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ERSTES KAPITEL. DER GRABSTEINKIEKER.

»Die Todten sind nicht ganz todt!«

Ein feuchtwarmer, fast schwüler Maimorgen des Jah-
res 1812 – wie ein dichter Festtagskranz blüheten zahl-
lose Fliedersträucher, Büschen, Bäume aller Art um die
Mauern und Thürme, die letzten Zeugen mittelalterlicher
Wehrhaftigkeit, von denen das Städtlein Alt-Landsberg in
der Churmark Brandenburg noch umschlossen wird.

Der uralte, kleine Ort, schon 1257 wurde Landsberg an
der Warthe seinetwegen Neu-Landsberg genannt, hatte
glänzendere Tage gesehen unter den askanischen Mark-
grafen zuerst, dann unter dem milden Regiment der rit-
terlichen Herren aus dem edeln Geschlecht Derer von
Krummensee, die glänzendsten aber unter dem größe-
sten Churfürsten von Brandenburg und unter dem ersten
Könige von Preußen.

Der große Churfürst hatte Städtlein und Herrschaft
Alt-Landsberg zu einer Baronie erhoben und mit dersel-
ben den Reichsfreiherrn Otto von Schwerin, seinen lie-
ben Getreuen, belehnt, der aber baute dort ein Schloß,
eine reformirte Kirche, ein Hospital, und auf dem Schloß
wurde unter Schwerin’s Augen der junge Markgraf Fried-
rich erzogen, der einst Preußen’s erster König werden
sollte. König Friedrich I. liebte Alt-Landsberg, den Schau-
platz seiner Jugendfreuden, in dessen Kirche er seinen er-
sten Orden von der Großmüthigkeit (de la générosité, erst
durch Friedrich den Großen in den noch bestehenden
Orden pour le merite verwandelt) gestiftet hatte; 1708
kaufte er Alt-Landsberg von den Schwerinen zurück und
hier hielt er in den letzten fünf Jahren seines Lebens die
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Sommerresidenz. Das war Alt-Landsberg’s Glanzzeit un-
ter dem prächtigen und milden König Friedrich.

Solcher Glanz war nun freilich längst dahin, das kö-
nigliche Schloß im Jahre 1757 bis auf den Grund nie-
dergebrannt, von all’ der Herrlichkeit nur die reformirte
Kirche geblieben und der unveräußerliche Blumen- und
Blüthenschmuck, mit welchem der Lenz alljährlich das
alte Städtlein so dicht und voll umhegt und umlegt, daß
es kaum darüber hinaus zu blicken vermag, daß es in ei-
ner Wolke von Farben und Wohlgeruch schwimmt.

An jenem duftigen, warmen Maimorgen des Jahres
1812, an welchem unsere Erzählung beginnt, lehnte ein
kleiner, schmächtiger Herr an dem Straßengeländer zwi-
schen der Stadt und den Wirthschaftshöfen des könig-
lichen Amtes, er blickte, in tiefes Sinnen verloren, nie-
der in den ehemaligen Schloßzwinger, aus welchem die
Wipfel blühender Bäume, grüne Laubpyramiden, anfrag-
ten, aus dem die süßesten Blumendüfte emporstiegen, so
stark in ihrer Massenhaftigkeit, daß sie die Sinne des hin-
abschauenden Mannes gefangen nahmen. Es ist ein ern-
stes Angesicht, welches sich da niedergebeugt, feine und
doch kräftige Züge, eine Thräne aber blinkt verstohlen an
der Wimper, die lang und schattend über das Auge fällt.
Plötzlich, mit einem jähen Ruck, richtet sich der Mann
auf aus seiner gebeugten Stellung und aus seinem tie-
fen, träumerischen Sinnen zugleich, man sieht, daß ihm
das Anstrengung gekostet hat; einen langen, wehmüthi-
gen Abschiedsblick wirft er noch auf die Tiefe voll Blu-
men und Blüthen, dann wendet er sich und wandelt mit
festen, aber langsamen Schritten, die reformirte Kirche
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und die Gebäude des königlichen Amtes zur Linken las-
send, einer niedern Mauer zu, über welche einzelne al-
te Bäume ihre mächtigen Zweige hinausstrecken. Diese
Mauer umfriedet den weiten Gottesacker um die lutheri-
sche Stadtkirche.

Die Erscheinung dieses Mannes, obwohl fest und
männlich in Gestalt und Angesicht, ist unbedeutend auf
den ersten Anblick, man muß näher hinschauen, um in
diesem Antlitz die Züge einer die Aufmerksamkeit fes-
selnden Trauer zu erkennen; es ist eins von den Gesich-
tern, die zwar noch lächeln können, die aber sicherlich
nicht oft lachen, obwohl sie stets Neigung dazu haben,
er ist Einer von den Männern, denen die Entsagung ei-
ne treue Begleiterin durch’s Leben gewesen von Jugend
auf, die aber trotzdem weder den Muth zum Leben, noch
die Liebe zu den Lebenden verloren haben. Der kleine,
zierliche Kopf mit dem dünnen, dunklen Haar, die ed-
le Bildung der Nase, der Schwung der Brauen, das Al-
les hat etwas entschieden aristokratisches, dem auch die
Haltung, zum Theil wenigstens, entspricht. Die Kleidung
ist nicht auffallend; das grüne Staubhemde von einem
leichten Zeug, die Gamaschen von weißer Leinewand
und der breitrandige Strohhut bildeten einen Reisean-
zug, der in jener Zeit häufig vorkam und keinen Schluß
auf den Stand des Reisenden gestattete. Alterthümlich
aber erschien das gewaltige, spanische Rohr mit einer
wuchtigen, goldenen, oder vielleicht auch nur vergolde-
ten Krücke, das unser Held in der Hand führte, ohne sich
indessen jemals darauf zu stützen.
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»Ich hätte nicht hierher kommen sollen, da ich nun
aber einmal hier bin, so will ich auch noch hinüber ge-
hen!« sprach der Fremde, denn ein Solcher war er an die-
sem Ort, zu sich selbst, aber er sprach die letzten Worte
so laut, daß er sich erschrocken umsah bei dem Klan-
ge seiner eigenen Stimme. Unwillen über sich selbst gab
sich in seinen Zügen kund, rasch öffnete er die knarren-
de Gitterthür und trat in den Gottesacker ein. Langsam
überblickten seine Augen den ganzen Raum, während er
immer vorwärts schritt.

Es ist ein ächt märkischer Kirchhof nach der alten
Art, nicht ein freundlicher Garten, oder gar ein engli-
scher Park, wie man jetzt wohl Gottesäcker und Friedhö-
fe sieht, sondern ein schlichter, märkischer Kirchhof mit
verstreuten, niedrigen Gräbern, von denen etliche durch
hölzerne Gitter und Blumen darin, wenige durch steiner-
ne Denkmale, mehrere durch schwarze, hölzerne Kreu-
ze, die meisten aber gar nicht weiter bezeichnet sind, die
aber Trauer und liebe Gedanken doch zu finden wissen.
Zwischen den Gräbern sind kahle Sandstellen, die un-
veräußerlichen Spielplätze der Jugend, welche ihre Lust
unbefangen auch zwischen Grabhügeln sucht und fin-
det; zwischen den Gräbern sieht man hier ein angesäe-
tes Kleefeld, dort ein Kartoffelstück, dessen Ertrag dem
Küster oder Schulmeister zusteht, denn wer dem Altar
dient, der soll vom Altar leben, und wer auf dem Todten-
acker arbeitet, der zieht billig auch seinen Lohn daraus;
zwischen den Gräbern stehen endlich Bäume, auch et-
liche Fruchtbäume, ihre Erndte ist wohl der spielenden
Jugend im Voraus mit Recht oder Unrecht verfallen; zwi-
schen den Bäumen aber von Stamm zu Stamm ziehen die
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wirthlichen Frauen ihre Leine und hängen ihre Wäsche
zum Trocknen daran auf. Das Hemdlein des Neugebor-
nen wird auf einem Grabe gebleicht, und wie eine Stan-
darte häuslich-wirthschaftlichen Lebens weht die weiße
Wäsche über einem noch offenen Grabe, das morgen erst
seinen Bewohner empfangen wird, Leben und Tod fried-
lich nebeneinander, Jedes dem Andern Raum gönnend,
keins sich vor dem Andern scheu zurückziehend, oder
ästhetisch versteckend, das ist ein märkischer Kirchhof.

Und so war auch der Kirchhof zu Alt-Landsberg,
als jener Fremde ihn betrat und unbekümmert über
Wäschetrocken- und Spielplätze hin der Kirche zuschritt.

Vor der Kirche, einem ganz stattlichen, wenn auch
nicht grade schönen Steinbau aus dem fünfzehnten Jahr-
hundert, blieb der Fremde einen Augenblick stehen,
nachdenklich aufblickend, dann ging er rasch an der
Westseite hin und lehnte sich endlich an einen Grab-
stein, welcher unsern der flachgewölbten Thür an der
Kirchenmauer aufgerichtet stand, während er zugleich
seine Hand auf einen zweiten dicht daneben stehenden
Grabstein legte. Es war etwas Auffallendes in der Art, in
der das geschah; es war in der Bewegung des Fremden
eine Liebe, eine Innigkeit, man konnte, wenn man ihn da
stehen sah, wie er sich leicht auf den einen Stein stützte
und den andern mit der Hand berührte, an einen Mann
denken, der nach langer Abwesenheit in sein Haus zu-
rückkehrt und nun, während er die Gattin an sein Herz
drückt, über deren Schulter hin der Schwester die Hand
reicht. Der Fremde verharrte ziemlich lange in dieser
Stellung, dann beugte er sich nieder, offenbar um die
Inschriften der beiden Steine zu lesen. Das wäre aber
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unmöglich gewesen; der Lauf der Jahre und die Witte-
rung hatten die Schriftzüge völlig ausgelöscht, man sah
höchstens noch, daß eine längere Inschrift einst jeden der
beiden Steine bedeckt hatte. Der Form nach, so weit Ver-
gleichung mit anderen Grabmonumenten der Gegend ein
Urtheil zuließ, stammten beide Steine aus dem sieben-
zehnten Jahrhundert; vermuthlich aus der Zeit kurz vor
dem dreißigjährigen Kriege. Wappenschilde waren noch
erkennbar in den Eckschnörkeln, die Wappenbilder und
Zeichen aber auf beiden Steinen völlig verwischt.

Eine ziemliche Weile hatte der Fremde die beiden
Grabsteine wie liebend umfaßt gehalten und die vom
Regen längst ansgewaschenen Inschriften zu lesen ver-
sucht, da fuhr er plötzlich hochroth auf aus seiner Stel-
lung, denn er vernahm ein leises Lachen hinter sich, und
während er sich mit zornblitzenden Augen umwendete,
sagte eine näselnde Stimme: »Les’t keine Grabschriften,
Herr, wenn Euch euer Gedächtniß lieb ist, Herr, denn wer
Grabschriften lieset, der verliert das Gedächtniß, hi! hi!
so sagt das Sprüchwort und das Sprüchwort, hi! hi! das
hat Recht, Herr, ich habe auch viel Grabschriften gele-
sen in meinem Leben und habe das Gedächtniß darüber
verloren! hi! hi!«

»Wer sind Sie?« fragte der Fremde langsam, seinen
Zorn augenblicklich meisternd beim Anblick eines sicht-
lich hochbetagten kleinen Männleins in zwar reinlicher
aber fadenscheiniger und höchst dürftiger schwarzer
Kleidung.

»Wer ich bin, hi! hi!« kicherte der Greis, eine Horndo-
se hervorziehend und mit Behaglichkeit eine Prise neh-
mend, »wer ich bin, Herr! ei! das müßt Ihr rathen, wenn
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Ihr’s wissen wollt?« fuhr der Alte mit jenem kindlich
schlauen Lächeln um den Mund, das bei kindisch gewor-
denen Greisen fast erschrecklich erscheint, fort: »ja, ja,
das müßt Ihr rathen, Herr! Die Leute aber nennen mich
den Grabsteinkieker!«

»Grabsteinkieker!« wiederholte der Fremde leise und
spürte einen leichten Schauder.

»Müßt keine Grabschriften lesen, verliert sonst das
Gedächtniß, Herr!« wiederholte kichernd der kleine Al-
te seine Warnung und rieb den Deckel seiner Horndo-
se blank auf dem Aermel seines engen, schwarzen Röck-
chens.

Der Fremde befand sich offenbar in Verlegenheit, der
Greis flößte ihm zwar keine Furcht, wohl aber unheim-
liche Empfindungen ein, er musterte ihn scharf; die fal-
tigen Wangen, der zahnlose Mund, das spitze Kinn, die
eckige Stirn und die verkümmerte Figur boten nichts Auf-
fallendes, aber in den Augen des Grabsteinkiekers lag ein
unerklärbares Etwas, was den muthigen Mann, er war
ein Solcher, zurückschreckte und doch auch fesselte.

In einer wüsten Haidegegend glänzt der Spiegel eines
stillen Wassers, ringsum ist Alles erstorben, vermodertes
Rohr, abgestorbene Bäume, kein Luftzug bewegt die Was-
serfläche, kein Vogel fliegt darüber hin, Alles, Alles still
und todt, und doch fesselt Dich dieses Wasser, Du ahnest
seine unergründliche Tiefe, Du fühlst, daß seltsame und
schaurige Geheimnisse in dieser Tiefe verborgen liegen.

Mit solchen Empfindungen blickte der Fremde in die
Augen des Grabsteinkiekers, in diese Augen, die immer
unbewegt, still und unheimlich ernst blieben, so oft der
Alte auch kicherte und je lebhafter, ersichtlich oft ganz



– 9 –

gedankenlos, er vor sich hin schwatzte, das schon Gesag-
te, meist in denselben Redewendungen mehrfach wieder-
holend. Zuweilen gab sich dann etwas, wie ein starker
Ruck, in dem Wesen des Greises kund, darauf kam et-
was Neues zum Vorschein, das dann wieder eine Weile
vorhalten mußte. Die Augen aber behielten dabei immer
denselben stumpfen, bleiartigen Glanz, denselben unbe-
wegten Ausdruck, der eigentlich gar kein Ausdruck war.

Der Fremde erlag dem Eindruck, den die Augen des
Grabsteinkiekers auf ihn machten, so sehr, daß er beina-
he erschrocken einen halben Schritt zurückwich, als der
alte Mann ganz plötzlich leise ihm näher trat und ihn
halb zutraulich und halb listig fragte: »Ihr möchtet gerne
wissen, was auf den Steinen gestanden, Herr?«

»Das möchte ich in der That gern wissen,« entgegnete
der Gefragte, sich zusammennehmend, »und ich würde
Ihnen dankbar sein, wenn Sie mir irgend eine zuverlässi-
ge Nachricht über diese Steine geben könnten!«

Der Grabsteinkieker wiederholte noch ein paar Mal
seine Rede, nahm Tabak, putzte seine Dose, Alles schein-
bar ganz mechanisch, es war, als müsse ein aufgezogenes
Uhrwerk ablaufen; auf die Rede des Fremden schien er
gar nicht zu hören.

»Vor vielen Jahren,« begann der Alte plötzlich ganz
in der eintönigen Weise eines Märchenerzählers und der
Fremde horchte hoch auf, »lagen die beiden Steine noch
an der schon damals längst vermauerten Kirchhofspfor-
te, die zwölf Schritte von der Linde da war; die Linde,
Herr, habe ich selbst gepflanzt, mein Vater lebte noch; es
stand schon vorher eine Linde da, die zerbrach im Sturm,
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ich habe die neue hingepflanzt. Die Todten da waren ge-
wohnt unter einer Linde zu schlafen, sie mußten ihre
Ordnung haben, darum pflanzte ich wieder eine Linde,
Herr! Die Todten sind nicht ganz todt, Herr, sie wissen’s,
wenn Einer was Liebes an ihnen thut. Ihr habt die Grab-
steine lieb, Herr, sie wissen’s, sie, denen diese Steine ge-
hören, ja, ja, sie wissen’s! Als die Steine noch an der ver-
mauerten Pforte lagen, da waren schon vieler Menschen
Füße darüber hingewandelt und der Menschen Fuß hat-
te die Schrift von Menschenhand ausgelöscht. Mein Va-
ter aber sagte, durch die längst vermauerte Pforte sei
einst der Schloßherr mit seinem Gesinde zur Kirche ge-
kommen und in demüthigem Sinne hätte sich Einer der
Schloßherren mit seinem Gemahl an der Kirchhofspforte
begraben lassen, auf daß alle seine Nachkommen mit ih-
ren Knechten und Mägden über ihn hinwandeln möchten
auf dem Kirchwege. Sie waren meist demüthig vor Gott
in alten Zeiten, die vornehmen Herren in den Schlössern,
wenn sie sich auch hart hielten und ungebärdig stell-
ten untereinander. Die Kirchhofspforte aber ist vermau-
ert worden, als das Geschlecht des Demüthigen ausge-
gangen und sein Name verklungen war in diesem Lande,
als sein Schloß verschwunden war von der Erde und ein
anderer Herr gebot in seinem Erbe. Danach ein Mal ist
ein Befehl von Berlin gekommen, drauf sind die Grab-
steine weggenommen worden von der Stätte, auf der sie
die Demuth niedergelegt und man hat sie aufgerichtet
hier an der Kircheuwand. Wer sich selbst erniedrigt, der
soll erhöhet werden! spricht der HErr! Als ich die Linde
dort pflanzte, da waren die Inschriften schon verlöscht,
aber ich habe doch noch eine Zeile lesen können, diese
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Zeile aber lautete: Tastorff, Herßfelde, Hogensteyn und
zu Buchholtz, das habe ich ganz deutlich noch lesen kön-
nen!«

Hier schwieg der Alte, um mit großer Umständlichkeit
eine Prise zu nehmen, er hatte diese Rede, wenn auch mit
vielen Wiederholungen und nichtssagenden Einschieb-
seln, in rascherem Fluß vorgetragen, als ihm der Frem-
de zugetraut. Entweder gefiel dem Alten die ungewohn-
te Aufmerksamkeit, mit welcher der Fremde ihm zuhörte,
oder der Gegenstand selbst hatte für ihn ein größeres In-
teresse, oder endlich lag’s in seiner Weise, sich völlig aus-
zusprechen, denn er fuhr, seine Dose reibend, fort: »Seht,
Herr, die Schloßherren hier in Landsberg sind die von
Krummensee gewesen, edle fromme Herren, aus Sach-
sen stammten sie, die haben weit und breit hier Land und
Leute gehabt, zu ihren Besitzungen aber gehörten auch
die Dörfer, deren Namen ich noch auf diesem Grabstei-
ne gelesen und darum ist’s ausgemacht, daß dieser Stein
Einem von Krummensee zur Decke gedient hat, und die-
ser Stein daneben ist der einer Frau von Krummensee;
denn in dem Wappenschild auf der rechten Seite, da ha-
be ich noch ganz deutlich den Bretterzaun gesehen, das
Schildzeichen der Krummensee; in dem Schild zur Lin-
ken waren drei Sterne oben, das untere Feld war schon
ausgelöscht. Das sind nun die zwei Steine, das Letzte und
Alles, was von den Krummensee’n noch übrig ist in Alt-
Landsberg hier, wo sie vier Rittersitze hatten, ihre feste
Burg und ein großes Stück vom Barnim ihr Eigenthum
nannten! Ja, Herr, so geht die Herrlichkeit der Welt dahin
und wenn Ihr in der Stadt nach denen von Krummensee
fragt, so weiß Euch Niemand mehr Antwort zu geben, sie
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kennen den Namen nicht mehr und doch sind die Krum-
mensee milde und demüthige Herren gewesen! Sie sind
verklungen im Lande und nimmer zu finden. Ich bin der
Letzte, der noch von den alten Krummensee’n spricht,
der ihren Namen noch nennt, wenn auch Keiner drauf
hört; denn wißt, Herr, ich habe sie noch gesehen, von
Angesicht zu Angesicht, ich habe noch gesprochen mit
den Krummensee’n, ich habe den Klang ihrer Stimmen
gehört, ja, ja Herr, über und unter der Erde! Die todten
Krummensee’n sind noch nicht ganz todt und die Leben-
digen sprechen mit mir, wie die Todten sprechen. Hört, es
ist eine ganze Weile schon her, ja, ja, es war in demselben
Jahre, da sie mir die Schule nahmen; sie sagten, daß sie
den Grabsteinkieker nicht zum Schulmeister gebrauchen
könnten, er hätte das Gedächtniß verloren, weil er zu viel
Grabschriften gelesen, da saß ich eines Abends dort auf
meines Vaters Grab, als ein Herr und ein Dame herein-
traten, die führten ein Knäblein mit sich, von fünf Jahren
etwa, oder von sechs, die haben bei den Steinen hier ge-
weint und haben mit mir geredet und ich habe ihre Stim-
men vernommen und das sind die Stimmen der Letzten
von Krummensee gewesen, die hierher kamen zum Ab-
schied, weil sie das letzte Stück von dem großen Erbe
ihrer Väter auf dem Barnim verloren hatten und nun hin-
auszogen in’s Elend. Sie haben viel, geweint an den alten
Grabsteinen hier und haben mir zum Abschied die Hand
gereicht, und auch der kleine Knabe gab mir sein Händ-
chen; da war ich der Barnim, Herr, der alte Grabsteinkie-
ker war der ganze große Barnim, der nahm Abschied von
seinen alten Herren und die gingen in’s Elend.«
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Der Greis murmelte, kicherte und wiederholte seine
Sätze, seine Augen blieben unbeweglich, da richtete sich
der Fremde auf, sein Antlitz war bethränt, aber seine Au-
gen leuchteten, er legte seine Rechte mit festem Druck
auf die Schulter des Alten und sprach mit bewegter Stim-
me: »Die alten Herren auf dem Barnim sind in’s Elend
gegangen, Mann, aber sie sind nicht darin umgekom-
men, Du bist der Letzte gewesen in diesem Lande, der
die Stimme der Krummensee vernommen hat und Du bist
der Erste, der sie wieder vernimmt; es ist ein Krummen-
see, der zu Dir spricht, denn ich bin Carl Aegydius Lud-
wig von Krummensee, der Knabe, der vor etlichen vierzig
Jahren mit seinen Aeltern an diesen Grabsteinen weinte.
Ich bin ein Krummensee, lieber alter Mann! Ich erinnere
mich jetzt Deiner wohl, ich habe nichts von dem verges-
sen, was in jener Stunde hier geschah, ich habe nichts
vergessen!«

»Die Todten sind nicht ganz todt!« sprach der Alte, hü-
stelnd und kichernd, es war nicht zu bemerken, ob er
erfreut, oder auch nur überrascht war durch die Begeg-
nung mit Einem von jenen Krummensee’n, an denen er
doch ein so großes Interesse zu nehmen schien.

»Nein, die Krummensee’n sind nicht ganz todt!« nahm
Krummensee, wir können den Fremden jetzt bei seinem
Familiennamen nennen, das Wort wieder, »und wenn
auch meine Ehe kinderlos geblieben ist bis jetzt, so hat
mein Vetter Carl Philipp doch einen stattlichen Sohn hin-
terlassen und die Mittel sind auch da, das Geschlecht wie-
der ansässig zu machen auf dem Barnim, im alten Erbe
der Krummensee!«
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Der Königliche Amtsrath von Krummensee, Canonicus
zu Sanct Nicolai in Magdeburg, wir wollen dem Man-
ne jetzt auch seinen vollen Titel geben, hatte die letz-
ten Worte mit starkem Selbstgefühl und hoher Freude
gesprochen; das Bewußtsein, sein Geschlecht wieder em-
porgebracht zu haben, erhob ihn über Alles, was ihn in
der letzten Stunde peinlich oder unheimlich berührt hat-
te und er zuckte nur mitleidig die Schulter, als der Greis,
ohne auf ihn zu achten, seine Dose am Rockärmel putzte
und eintönig vor sich hin sprach: »Die Todten sind nicht
ganz todt!«

Der Amtsrath sah nach seiner Uhr, dann nahm er ei-
nige größere Silbermünzen aus der Tasche, drückte sie
dem Grabsteinkieker in die Hand und sprach wehmüthig:
»Nehmet, Alter, das schenken Euch die von Krummen-
see, weil Ihr diese beiden Grabsteine so treulich behütet
habt!«

»Die alten Krummensee’n,« begann der Greis und er-
zählte, während er das Geld in der Hand wog, ohne
es anzublicken, die ganze eben vorgetragene Geschich-
te noch ein Mal; es war, wie gesagt, ungefähr wie ein
Uhrwerk, dessen Mechanik nur in Unordnung gerathen
ist, das aber, wenn es angestoßen wird, sein Stück ab-
leiert. Uebrigens hörte der Amtsrath nicht mehr auf ihn,
der nahm Abschied von den Grabsteinen des Ehepaars,
von dem sein Geschlecht stammte, die ihm theuer wa-
ren, weil er als Kind mit seinen Aeltern hier geweint,
als sie unter Kummer und Schmerz schieden vom Barnim
und von dem letzten Stück des alten Erbes. Fast zärtlich
ließ der feste Mann seine Hand einen Moment auf Je-
dem der beiden Steine ruhen, seinen Vater, seine Mutter
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glaubte er zu grüßen in diesem Augenblick und sein Herz
war voll Wehmuth und stolz zugleich, als er endlich lang-
sam von dem Kirchhofe ging. Aus der Ferne sah er noch
des Grabsteinkiekers unheimliche Gestalt zwischen den
Gräbern; dieselbe glitt, die hörnerne Dose auf dem Aer-
melaufschlag putzend, langsam von Grab zu Grab und
schien jeden Vers, jeden Namen auf Steinen und Kreuzen
aufmerksam zu lesen.

»Vielleicht läßt sich was thun für den Alten!« sprach
der Amtsrath vor sich hin, die Berliner Straße hinunter
dem Gasthofe, wo er abgestiegen, zuschreitend. »Er ist
der Letzte gewesen, der uns noch gesehen hat hier, und
der Einzige, der uns nicht vergessen hat!«

Er trat zu der Schwelle des Gasthofs zur weißen Taube,
der Wirth in Hemdsärmeln und blauer Brustfleckschürze
zog höflich das schwarze Lederkäppchen von dem dicken
Kopfe vor dem vornehmen Gaste, der zwei so schöne
glatte Rosse vor dem Wagen hatte.

»Kennen Sie einen alten Mann, der sich selbst den
Grabsteinkieker nennt?« fragte der Amtsrath den Wirth,
unter der Thür stehen bleibend.

»Ich kenne den Grabsteinkieker, Herr!« lautete die Ant-
wort. »Sie haben unsern Kirchhof besucht und den Grab-
steinkieker gefunden, denn er ist immer dort, sonstwo
nirgend; es nimmt mich Wunder, daß er mit Ihnen ge-
sprochen hat, wie’s scheint, das ist seine Art sonst nicht;
ich habe den alten Mann überhaupt noch nicht mit Frem-
den reden hören und auch sonst spricht er nur mit Kin-
dern, das heißt mit den Jungen, denn den Mädchen geht
er aus dem Wege!«
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»Er hat mit mir gesprochen,« versetzte der Amtsrath,
»und es wäre mir lieb, Näheres von ihm zu erfahren,
vielleicht könnte ich etwas thun für den alten Mann, der
doch sicherlich nicht in guten Verhältnissen ist, oder täu-
sche ich mich?«

Der Wirth schüttelte den Kopf und der Amtsrath be-
merkte wohl, daß sich ein Mißtrauen in dem Manne
rege, ein Mißtrauen, welches sich auch sofort in der
zwar verschleierten, aber zugleich ziemlich dreisten Fra-
ge: »Möchte doch wissen, was Ihnen der Grabsteinkieker
erzählt haben mag!« kund gab.

Der Amtsrath konnte jetzt nicht mehr zweifeln, daß
es eine besondere Bewandtniß mit dem seltsamen Alten
auf dem Kirchhofe haben müsse, da er aber, theils aus
Neugierde, theils jedoch auch aus wirklicher Theilnahme
Alles erfahren wollte, so wendete er sofort die Mittel an,
die ihn bei dem Gastwirth einer kleinen märkischen Stadt
am schnellsten zum Ziele führen mußten, er schmeichel-
te der Eitelkeit des Wirths, gab ihm Verdienst und forder-
te Vertrauen für Vertrauen.

»Ich denke,« sprach er lächelnd, »man kann eine Stun-
de nicht besser hinbringen, als mit einer Flasche Wein
und in einem Gasthof, wie dieser ist, findet sich wohl ei-
ne gute Flasche, was meinen Sie?«

Die ganze Haltung des Wirths veränderte sich und ei-
nige Minuten später saß er höchst geschmeichelt in der
großen, zur Zeit völlig einsamen Wirthsstube seinem Ga-
ste gegenüber; sie stießen an mit den großen altmodi-
schen Kelchgläsern und der starke, aber doch so liebliche
Duft von altem Rheinweine würzte die Luft.
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»Vortrefflicher Wein!« rief der Gast, die Gläser zum
zweiten Male füllend »und nun lassen Sie uns vom Grab-
steinkieker reden, mein lieber Wirth, Sie müssen mir Al-
les sagen, was Sie von dem wunderlichen Alten wissen.
Es kann und soll nichts von dem, was Sie mir sagen, we-
der ihm selbst, noch sonst Jemandem zum Nachtheil ge-
reichen, mein Wort darauf, aber ich habe ein Interesse
daran zu erfahren, was es mit dem kleinen Alten für eine
Bewandtniß hat!«

Der Wirth hatte bei solcher Anrede das schon gehobe-
ne Glas beinahe verdrießlich wieder niedergesetzt, offen-
bar war dieser Gegenstand des Gespräches lange nicht so
nach seinem Geschmack, wie der alte Rheinwein.

»Sie scheinen mir nicht ganz zu trauen, Herr Wirth,«
fuhr der Gast dringender fort, »nein, keine Entschuldi-
gung! ich bin Ihnen fremd, aber ich will ganz offen gegen
sie sein, der Grabsteinkieker sprach von meiner Familie,
ichbin der Königliche Amtsrath von Krummensee!«

Augenblicklich änderte sich das Gesicht des Wirths,
der Name wirkte wie ein Zauber auf ihn: »Der Herr
Amtsrath verzeihen,« sprach er sein Lederkäppchen ach-
tungsvoll lüftend, »wahrhaftig, ich hätte es mir fast den-
ken können, Sie mußten ein Herr von Krummensee sein,
sonst hätte der alte Grabsteinkieker gar nicht mit Ihnen
gesprochen. Verzeihen Sie, Herr Amtsrath, man erzählt
solche Geschichten nicht gern und einem Fremden gar
nicht. Der Herr Amtsrath aber sind für den Grabsteinkie-
ker kein Fremder und ich selbst, der Herr Amtsrath ver-
zeihen, ich selbst, es ist mir eine große Ehre, ich selbst
bin zwar sehr weitläufig, eben durch den Grabsteinkie-
ker, etwas verwandt mit dem Herrn Amtsrath!«
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Der Wirth brachte das mit einer eigenthümlichen Ver-
legenheit vor, sichtlich fühlte er sich selbst zu sehr ge-
schmeichelt, um schweigen zu können, wollte aber doch
um keinen Preis zudringlich erscheinen. Der Amtsrath
machte große Augen, dann sprach er, nicht grade erfreut,
aber doch sehr höflich: »Das wäre doch seltsam, wenn ich
hier eine Verwandtschaft fände, von der ich mir bis jetzt
nichts habe träumen lassen! Verstehe ich Sie recht, lieber
Wirth, so ist der Grabsteinkieker ein Verwandter von den
Krummensee’n, die hier ansässig gewesen sind, und Sie
sind wieder verwandt mit dem Grabsteinkieker?«

»So ist es, mein Herr Amtsrath, so ist es!« bestätigte der
Wirth, »wenn das meine Selige noch erlebt hätte!« setzte
er mit einem Anfluge von Wehmuth hinzu, die man dem
vierkantigen Gesellen sonst kaum zugetraut hätte. »Sie
hat immer auf die Krummensee’schen große Stücke ge-
halten, Herr, mein Gott!« unterbrach er sich plötzlich laut
ausbrechend, »das wird dem Herrn Amtsrath lieb sein,
oben ist ein ganzer Schrank voll alter Gläser, Tassen, Kä-
sten, die von den Krummensee’n kommen, Alles mit Wap-
pen, denn jedes Stück, was von den Krummensee’schen
herrührte, hat meine liebe Selige an sich gekauft und auf-
bewahrt, das ist ihre einzige Verschwendung gewesen,
Herr Amtsrath, und Sie sollen Alles haben, wenn Sie’s
wollen, ach! wenn meine Selige das noch erlebt hätte!«

Mit dem Knöchel seines dicken Zeigefingers wischte
sich derWirth zur weißen Taube das salzige Naß aus den
Augen und der Amtsrath ließ ihn ruhig gewähren; theils
rührte ihn die herzliche Neigung, die der Wirth für seine
Selige an den Tag legte, theils schwieg er, weil er wußte,
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daß Fragen und Drängen den Mann doch nicht rascher
zur Mittheilung bringen würde.

Der Wirth zur weißen Taube trank langsam nachdenk-
lich sein Glas aus, dann sprach er freundlich: »Der Herr
Amtsrath verzeihen, ich werde gleich nach der Ordnung
erzählen, aber ist’s denn nicht ganz merkwürdig, daß der
Herr Amtsrath hierher kommen, den Grabsteinkieker fin-
den und sich dann gleich an den einzigen Menschen in
ganz Alt-Landsberg wenden, der Auskunft geben kann?«

Der Amtsrath nickte zustimmend.
»Ich bin nicht von hier,« begann der Wirth seine Erzäh-

lung, zu deren Mittelpunkt er sich machte, wie das alle
Leute seiner Art thun, »ich bin von Ruppin, wo mein Vater
seine eigene Braunahrung hatte; als ich nun anno neun-
zig hierher kam, um die weiße Taube zu besehen, weil
mir mein Vater eine Wirthschaft kaufen wollte, da fand
ich hier eine junge Wittwe; sie brauchte nicht zu verkau-
fen, denn die Nahrung ging gut, aber sie wollte fort von
hier, wollte nach Berlin, weil’s ihr nicht gefiel unter den
Leuten hier, die waren ihr nicht fein genug und sie hat-
te recht; doch, ich bin damals ein junger Kerl gewesen,
der sich sehen lassen konnte und hatte bessere Manie-
ren, von Ruppin her schon und weil ich lange in Berlin
gewesen war, kurzum, ich bekam nicht nur den Gast-
hof, sondern die schmucke Wittwe dazu und habe mit
ihr zwanzig Jahre lang eine vergnügte Ehe gehabt, wenn
schon keine Kinder am Leben blieben, vor zwei Jahren
ist sie mir gestorben, Gott habe sie selig! ist eine from-
me, fleißige Frau gewesen. Als ich nun in die Wirthschaft
gekommen und mit den Leuten hier Bekanntschaft ge-
macht habe, ist’s mir bald klar geworden, daß sie hier
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in der Stadt etwas gegen meine Frau gehabt haben und
das war nichts weiter als ihre nahe Verwandtschaft mit
dem Grabsteinkieker, der damals schon ganz so war, wie
er jetzt ist. Der Grabsteinkieker hat nämlich einen Bruder
gehabt und dessen Tochter ist meine liebe Selige gewe-
sen. Weil es nun so etwas quer war mit dem Alten, dar-
um sollte es mit meiner Seligen auch nicht ganz richtig
sein und darüber zischelten die Leute. Der Herr Amts-
rath kann’s mir glauben, meine liebe Selige war klüger
als all die Leute hier, ich wollte, ich hätte den Verstand,
den sie hatte! aber sie that apart gegen die Leute und das
verdroß die und sie hatten ihr Gerede darüber, daß die
Taubenwirthin alle acht oder vierzehn Tage ein Mal in’s
Todtengräberhaus ging und da mit dem Grabsteinkieker
schwatzte, ihm sein Wesen in Ordnung brachte und ein
wenig für den alten Mann sorgte. Du lieber Gott, er war
ja ihres Vaters leiblicher Bruder! Ich habe sie nie daran
verhindern mögen, bin selbst ein paar Mal mitgegangen,
freilich wurde mir angst und bange, wenn ich den Alten
da von den Todten sprechen hörte, als wenn sie noch am
Leben wären, aber es war ihres Vaters Bruder und sie hat-
te den Alten lieb – da ließ ich die Leute denn schwatzen
und hinderte mein Weib nicht. Die Selige hat mir’s auch
ganz genau gesagt, was es für eine Bewandtniß mit dem
Grabsteinkieker gehabt hat und das ist also gewesen: Der
Vater des Grabsteinkiekers, meines Weibes Großvater al-
so, ist der Schulmeistersohn von hier gewesen, der hat
in Frankfurt geistlich studirt gehabt und ist tief gelehrt
geworden. Damals haben die Herren von Krummensee
noch Grundstücke hier, in der Stadt gehabt, außer ihren
Rittergütern, und Einer von der Familie hat den gelehrten
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Schulmeistersohn von Landsberg zu sich genommen, als
einen Informator für seine Junker; das ist eine gute Weile
gegangen, der Informator hat die Junker auf Akademieen
und Reisen begleitet und die von Krummensee haben ihm
schon eine Pfarre geben wollen, da ist’s mit einem Ma-
le ruchbar geworden, daß der Informator sich nicht nur
um die Junker bekümmert gehabt hat, sondern auch und
zwar allzuviel um das junge Fräulein. Nachher sind denn
böse Dinge geschehen auf dem einsamen Hofe in Ruhls-
dorf; der alte Herr von Krummensee hat den Informator
und die eigene Tochter im Zorne entsetzlich zerschlagen
und sie mit den Hunden vom Hofe gehetzt; meine Selige
hat bitterlich geweint jedes Mal, wenn sie mir das erzähl-
te, denn sie wußte Alles von ihrem Ohm, dem Grabstein-
kieker. Als sich aber der Zorn des alten Herrn von Krum-
mensee gelegt, da hat er die Reu gehabt nachher, noch
größer wie vorher den Zorn, denn das junge Fräulein
ist eben sein Herzblatt gewesen und auf den Informator
hat er auch große Stücke gehalten. Er hat das verstoßene
Paar nun überall suchen lassen im Lande, er wollte dem
Informator die Tochter zum Weibe geben und seine beste
Pfarre dazu, aber er hat sein Kind nicht finden können.
Es heißt, eine ältere verheirathete Schwester hätte die
Schlimme dabei gespielt und es so zu wenden gewußt,
daß keine Versöhnung zu Stande gekommen. Genug, der
alte Herr von Krummensee ist mit Jammer zur Grube ge-
fahren. Viele Jahre danach erst ist der Informator wieder
hier erschienen und hat die Schulstelle bekommen, weil
er doch ein Stadtkind war und sein Vater schon die Schu-
le gehabt hat. Ist ein merkwürdiger Mann gewesen, der
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alte Schulmeister, immer traurig, aber milde und freund-
lich dabei, absonderlich gegen die Kinder, die ihn auch
alle geliebt haben wie ihren Vater; seine Frau aber, die
Krummensee’sche, hat er keinen Menschen sehen lassen,
die ist immer für sich allein gewesen in einer verschlos-
senen Kammer; die Leute sagten, sie hätte den ganzen
Tag Sterbelieder gesungen aus ihrem alten Gesangbuche,
sonst aber hätte sie weiter nichts närrisches gethan. Der
Pastor und auch der Hofprediger haben sie von Zeit zu
Zeit besucht und bei ihrem Sterben soll sie wieder ganz
vernünftig gewesen sein. Da ist nun ihr ältester Sohn, den
sie jetzt den Grabsteinkieker nennen, fast immer bei ihr
gewesen und hat nicht fortgewollt von seiner Mutter und
hat mit ihr Sterbelieder gesungen und als sie todt war
endlich und begraben, da ist er immer und immer wie-
der auf den Kirchhof gegangen und so ist ihm nach und
nach der Kirchhof das Liebste auf der Welt geworden. Der
jüngere Bruder, der Vater meiner Seligen, ist außer Haus
gekommen und hat in Berlin geheirathet, der ist anders
gewesen, was träumerisches, scheues hat er aber auch
gehabt. So lange nun der Alte, der ehemalige Informator,
noch gelebt hat, ist’s mit dem Grabsteinkieker auch noch
leidlich gegangen, denn er ist kein schlechter Schulmei-
ster gewesen, er hat’s wohl verstanden und Niemand hat
was dagegen gehabt, daß er dem Todtengräber freiwil-
lig half und sich immer auf dem Kirchhofe hielt. Als aber
der Alte todt war, da hatte kein Mensch mehr Macht über
den Grabsteinkieker, er vernachlässigte den Schuldienst
und sprach ganz schauerliche Dinge zu den Kindern, so
daß sie ihm endlich die Schule abnehmen mußten. Das
hat ihn schwer getroffen, sie sagen, er wäre noch lange
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Zeit nachher jeden Abend gekommen und hätte in seine
Kammer gewollt, das aber war die Kammer, in der seine
Mutter eingesperrt gewesen ihr ganzes Leben lang. End-
lich hat er sich gegeben, er wohnt nun, seit fünfzig Jah-
ren glaube ich, im Todtengräberhäuschen und ist so eine
Art von Obertodtengräber, oder wie Sie’s nennen wollen,
er hat nur die Wohnung, den Dienst und den Lohn hat ein
jüngerer Mann; übrigens leidet der Grabsteinkieker keine
Noth, denn es ist ein kleines Kapital da, dessen Zinsen er
bezieht. Das aber ist Alles, was ich dem Herrn Amtsrath
von dem alten Manne zu sagen wüßte!«

Als der Wirth schwieg, ließ der Amtsrath langsam die
letzten Tropfen aus der Flasche in das Glas rinnen und
blickte gar nachdenklich, erst nach einer ziemlichen Wei-
le raffte er sich zusammen und sprach, sein Glas hinhal-
tend: »Stoßen Sie an, Herr Vetter, es ist zwar ein wenig
weitläufig, aber immerhin haben Sie die Enkelin Einer
von Krummensee zum Weibe gehabt und sind derselben
noch im Tode mit rechtschaffener Liebe zugethan!«

Der Wirth stieß an, sein Angesicht leuchtete vor Stolz
und wenn er seinerseits auch niemals ›Herr Vetter‹ sag-
te, so blickte er sich doch stets stolz um, wenn ihn der
Amtsrath Vetter nannte, und das that dieser geflissent-
lich ein paar Mal, auch nachher, als Knechte, Mägde und
Gäste ab- und zugingen. Er sah, daß er den gutmüthi-
gen Wirth dadurch glücklich machte und er that es mit
großer Freude. Zunächst mußte er nun dem Wirth auf
eine hübsche Giebelstube folgen und hier fand er eine in
der That höchst interessante Sammlung von Gläsern, Tel-
lern, Wirthschafts- und anderen Stücken, die sich durch
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das Wappen als ehemaliges Eigenthum der Krummen-
see auswiesen. Eine tiefe Rührung kam über den Amts-
rath; der Sproß von einem abgerissenen Zweige des Ge-
schlechtes hatte hier mit treuem Familiensinn alle diese
verstreuten Reliquien des verarmten Geschlechts gesam-
melt, er nahm nun diesen Schatz der Treue zurück, als
ein geistiges Familienlehen zu gesammter Hand.

ZWEITES KAPITEL. NACH DER JUNKERSCHENKE.

»Sie saßen auf dem Barnim
Und lassen ihn nimmermehr!«

Die Erfahrung lehrt, daß der Grundbesitz nirgendwo
so schnell wechselt, daß die Güter nirgend so häufig aus
einer Hand in die andre gehen, als in der Nähe großer
Haupt- und Handelsstädte; das findet sich auch in der
Umgegend Berlins bestätigt, auf dem Teltow, wie auf dem
Barnim haben sich nur wenige von den eigentlichen, al-
ten Teltow- und Barnimfamilien bis auf diesen Tag zu
behaupten gewußt. Die Erscheinung selbst bedarf weiter
keiner längern Erklärung, das gewaltthätig wechselnde
Leben in den großen Städten duldet eben keinen festen
Bestand in seiner Nähe, es zieht in seinen Wirbel hinein,
was auch nur seine äußersten Kreise berührt.

Zwei von den alten Barnimgeschlechtern, welche üb-
rigens ihre Besitzungen meist schon eingebüßt hatten,
bevor Berlin den verschlingenden und stets neugestal-
tenden Charakter der Großstadt annahm, haben das ei-
genthümliche Geschick gehabt, daß dieselbe fremde Fa-
milie, oder vielmehr derselbe Mann, Herr in ihrem alten
Erbe auf dem Barnim wurde. Wir meinen die Barfuße
oder Barfoten, ursprünglich ein patricisches Geschlecht
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aus der heiligen Dreikönigsstadt Cöln am Rhein und die
Krummensee, Sächsische von Adel, die sich beide sehr
früh auf dem Barnim finden und wahrscheinlich mit den
ersten Eroberern in diese Gegend gekommen sind. Gegen
Ende des siebenzehnten Jahrhunderts nun erscheint ein
bedeutender Theil der Güter der Barfoten und der Krum-
mensee auf dem Barnim im Besitz des hochmächtigen
Reichsfreiherrn Otto von Schwerin. Wie diese Güter in
den Besitz jenes mächtigen Mannes gelangt sind, ist nicht
überall klar; in jenen Zeiten gingen oft große Güter auf
eine Weise verloren, von der man jetzt kaum noch einen
Begriff hat; der Leichtsinn, mit welchem bei Lehnsmut-
hungen verfahren und Lehnsfehler begangen wurden,
erscheint uns grenzenlos, weil wir gar keinen Maßstab
mehr für die damaligen Verkehrsverhältnisse haben. Frei-
lich herrschte eine ungemein milde Praxis beim Lehns-
verfahren selbst und zahllose Lehnsprocesse fanden ihr
Ende bei dem immer und immer wieder ganzen Familien
ertheilten Lehnspardonen. Wenn aber einmal die milde
Praxis nicht eintrat, dann war eben ein oft vielhundert-
jähriges Familienerbe ›caduc‹, verloren. Man rechnet es
nun dem Freiherrn Otto von Schwerin, der übrigens un-
streitig Einer der bedeutendsten Männer seiner Zeit im
Lande war, zum Vorwurf, daß er kein Freund der milden
Praxis gewesen und die Art, wie er und sein Sohn in Be-
sitz namentlich der Güter der Barfoten gelangte, mach-
te ihm keine Freunde; die Schwerine waren Fremde auf
dem Barnim, das alte Rautengeschlecht ist in Pommern
zu Hause, und es war lange Zeit keineswegs so populair
in Brandenburg, in Preußen, wie es heute ist; erst der
Schwerin, der »bei Prag geblieben todt«, der Schwerin,
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der »mit der Fahne in der Hand für Friedrich und Preu-
ßen in’s Blut sank«, hat sein Geschlecht beliebt und sei-
nen Namen zu einem der schönsten in der Geschichte des
Vaterlandes gemacht.

Auch das Krummensee’sche Alt-Landsberg war Schwer-
inisch geworden, doch nicht unmittelbar und auf längere
Zeit; freilich hatte der dankbare König Friedrich I. be-
fohlen, um das Andenken an seinen Erzieher zu stabi-
liren, daß Alt-Landsberg Neu-Schwerin genannt werde,
die Ordre kam aber nicht zum Vollzug, denn die Abnei-
gung gegen die fremden Schwerine war noch zu stark
auf dem Barnim. Gemeinsam ist Denen von Barfuß und
Denen von Krummensee die zähe Anhänglichkeit, die un-
erschütterliche Liebe an und zu dem Barnim, die sie im-
mer wieder dahin zurückkehren und immer wieder neue
Versuche machen ließ, sich wieder seßhaft im alten Er-
be ihrer Väter zu machen. Uebrigens tritt diese Erschei-
nung auch bei andern Barnimfamilien, wenn, auch min-
der scharf, hervor. Den Barfoten ist’s geglückt, sich bis auf
den heutigen Tag auf dem Barnim zu behaupten; ihre Fa-
miliengeschichte documentirt die Anstrengungen, die sie
deshalb gemacht und doch, wie gering ist das, was ihnen
geblieben, im Vergleich mit dem, was sie verloren haben!

Denen von Krummensee war’s eigentlich noch schlim-
mer ergangen, als den Barfoten; sie hatten allerdings
noch ein Rittergut in der Mark Brandenburg, aber es lag
nicht auf dem Barnim; auf dem Barnim, in ihrer eigent-
lichen alten Heimath, nannten sie nur noch einen Fleck,
oder vielmehr ein Fleckchen ihr Eigenthum, es war das
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eine wenig einträgliche Herberge auf der Haide, die Jun-
kerschenke geheißen, aus deren Pacht sie geringe Ein-
künfte zogen, in schlimmen Jahren gar keine, die sie aber
hochhielten, weil sie auf dem Barnim lag.

Der Amtsrath von Krummensee war jetzt auf dem Bar-
nim, in Alt-Landsberg, um zu sehen, ob er nicht das Eine
oder das Andere der altkrummensee’schen Güter wieder
erwerben und durch Kauf an sich bringen könne. Er fühl-
te die heiße Begierde in sich, seine Familie wieder auf
den Barnim zu bringen, und wenn er auch keine Kinder
hatte aus seiner Ehe mit Juliane von Horn, so hatte doch
Einer seiner Vettern, Carl Philipp von Krummensee, einen
Sohn hinterlassen, welcher als Lieutenant bei den Ulanen
stand, diesem, außer ihm war’s der einzige Krummensee,
wollte er die wiederzuerwerbenden Familiengüter hinter-
lassen, der Vetter Philipp sollte der Wiederhersteller des
Geschlechtes werden.

Wie thöricht nun auch solche Pläne einer klugspeculi-
renden Zeit erscheinen mögen, es liegt in solchen Bemü-
hungen doch etwas poetisches, etwas herzerwärmendes,
weil selbstloses und ideales; Krummensee steht nur noch
auf vier Augen, aber Krummensee für immer!

Wir wissen nun, mit welchen Absichten der Amtsrath
von Krummensee nach Alt-Landsberg gekommen; er war
schon eine ziemliche Weile hin- und hergefahren auf dem
Barnim, hatte seine Entschlüsse gefaßt und wollte nun
noch zu Guterletzt die Junkerschenke auf der Haide be-
suchen, sein Eigenthum. Er hatte sich verspätet in der
weißen Taube zu Alt-Landsberg, denn der Wirth hatte
den ›Herrn Vetter‹ nicht abreisen lassen vor dem Mittags-
brod, er hatte gar zu eifrig gebeten, der Amtsrath aber
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hatte es nicht abschlagen mögen und wirklich mit grö-
ßester Theilnahme Alles mit angehört, was der ›weiße
Taubenwirth‹ von seiner lieben Seligen und deren treu-
er Anhänglichkeit an die alte Familie ihrer Großmutter
erzählte. Nach Tische bei einer Flasche Wein waren die
beiden Männer dann auch auf die Noth des Vaterlandes
gekommen, sie hatten sich, noch ehe sie gesprochen, ein-
ander angefühlt, daß sie Beide eifrige Patrioten waren
und dann unverholen ihre Hoffnungen und Befürchtun-
gen ausgetauscht. Schon war der leichte Korbwagen vor-
gefahren, die beiden schönen, glatten Braunen stampf-
ten feurig den Boden, der Amtsrath aber saß noch fest
bei der Flasche und die liebe Jugend von Alt-Landsberg
hatte vollkommen Zeit, die prächtigen Pferde zu bewun-
dern.

»Der König hat sein Bündniß mit dem Bonaparte ge-
schlossen,« sprach der Amtsrath kummervoll, »es blieb
ihm gar nichts andres übrig, es ist eine furchtbare Lage,
in der wir uns befinden, aber es gilt auszuhalten, Vet-
ter, aushalten und wenn es noch Jahre dauern sollte, wir
müssen aushalten und ein Mal kommt doch unser Tag
wieder, der Tag der Ehren für’s liebe, alte Preußen!«

»Es dauert nicht Jahre mehr, Herr Amtsrath!« versi-
cherte der ›weiße Taubenwirth‹, wie der wackere Mann
in ganz Alt-Landsberg genannt wurde, ernsthaft, »glau-
ben Sie mir, in wenigen Monaten, in Wochen schon ist’s
zu Ende!«
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»Gott gebe seinen Segen dazu!« erwiderte der Amts-
rath, »aber ich kann leider Ihre Hoffnung einer so schnel-
len Erlösung nicht theilen, Vetter, das schreckliche Bünd-
niß mit Frankreich, das nicht zu umgehen war, fesselt uns
auf längere Zeit!«

»Haben der Herr Amtsrath nicht bemerkt,« fragte der
Wirth, sich zu seinem Gaste beugend und fast flüsternd,
obwohl sie allein in der Gaststube waren, »daß die Leute
gar nicht mehr so gefährlich schimpfen und raisonniren,
daß sie still geworden sind, und daß man fast gar nichts
mehr hört von dem wüsten Geschrei gegen die Franzosen
und gegen den Bonaparte, das sonst kein Ende hatte, wo
auch nur zwei zusammenkamen?«

»Ja, ist mir auch so vorgekommen, »gab der Amtsrath
zu, »die Leute haben nach gerade wohl gemerkt, daß es
mit dem Geschimpf nicht gethan ist, sie ergeben sich in
ihr Schicksal!«

»Mag sein, mag sein, der Herr Amtsrath haben wohl
recht, was die Leute betrifft,« nahm der Wirth eifrig das
Wort, »ist auch ganz gleichgültig, warum sie stille gewor-
den sind, aber die Stille ist da!«

»Was wollen Sie damit sagen, Vetter?« fragte der Amts-
rath aufmerksam werdend.

»Nun der Herr Amtsrath werden mich doch verste-
hen,« erklärte der Wirth, »draußen in der Haide schweigt
eine Stimme nach der andern, man hört keinen Laut, es
wird so stille, daß man sein eigen Herz schlagen hört,
dann neigen sich plötzlich die höchsten Wipfel der Bäu-
me und nun bricht der Sturm los, der heulend durch’s
Land fegt, krachend und donnernd die Stämme bricht,
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die Felder verheert und die Dächer von den Häusern
reißt!«

»Ich verstehe Sie jetzt, Vetter!« rief der Amtsrath, in-
dem er sich bewegt erhob von seinem Sessel, »ich verste-
he Sie!«

»Es ist die Stille vor dem Sturm!« sprach der Wirth
ebenfalls aufstehend.

»Stille vor dem Sturm!« wiederholte Krummensee
nachdenklich.

»Das letzte Glas zum Abschied, Herr Amtsrath!« nö-
thigte der Wirth, die Gläser füllend.

»Seine Majestät der König und unser altes Preußen!«
rief der Edelmann das Glas ergreifend.

»Churbrandenburg und der alte Barnim!« erwiderte
der ehrsame Bürger anstoßend, »und, Gott mit uns im
Sturm!«

»Gott mit uns im Sturm!«
Beide Männer leerten ihre Gläser und reichten sich die

Hände; sie blickten sich in die Augen und Jeder wußte
genau, daß der Andre feststehen würde im Sturm.

»Die beiden Gläser,« sagte der Wirth jetzt leichter, »will
ich aufheben, es soll Niemand daraus trinken, wenn aber
der Sturm vorüber ist, und unser altes Preußen wieder
hoch und ehrenvoll dasteht vor Gott und der Welt, dann
wollen wir sie wieder füllen, Herr Amtsrath, und mit
ganz andern Gefühlen leeren, wie heute!«

Nur wenige Worte wechselten die beiden Männer
noch, die sich an diesem Tage so seltsam gefunden hat-
ten, dann ging der Amtsrath hinaus und schwang sich in
seinen Wagen, der ›weiße Taubenwirth‹ reichte ihm noch
zum Abschied die biedre Hand.
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»Stille vor dem Sturm!« flüsterte der Krummensee, das
Wort hatte ihn gar zu mächtig getroffen.

Der Wirth nickte, der Kutscher nahm die Zügel und
die trefflichen Rosse zogen an; der Wagen rasselte die
Berliner Straße hinunter, der Amtsrath erhob sich noch
ein Mal von seinem Sitze, schwenkte, sich umwendend,
seinen Strohhut und rief mit schallender Stimme: »Auf
Wiederseh’n, Vetter, auf Wiederseh’n!«

Als der Wagen schon hinter der Ecke verschwunden
war, stand der ›weiße Taubenwirth‹ noch lange und hielt
sein Ledermützchen in der Hand, sehr zufrieden damit,
daß ihn der Amtsrath zum Abschied noch so vor den Leu-
ten geehrt und ihn Vetter genannt hatte.

Freilich hatten’s die Leute gehört und sie säumten
auch nicht, sich sofort nach dem Herrn Vetter zu erkundi-
gen, der Wirth aber schob sein Lederkäppchen auf seinen
dicken Kopf und sprach stolz zufrieden: »Vetter, nun ja,
von mir eigentlich nicht, aber doch ein Vetter von meiner
Seligen und ein ganzer Mann dazu, das kann ich sagen,
Nachbar!« damit ging er in sein Haus.

Es versteht sich von selbst, daß ganz Alt-Landsberg
noch mehrere Tage lang von des ›weißen Taubenwirths‹
vornehmen Vetter sprach und gern mehr von demselben
gewußt hätte.

Indessen setzte der Amtsrath seine Reise fort; so lange
der Wagen noch auf der starkbefahrenen Straße, die von
Berlin durch Alt-Landsberg nach dem Oderbruch führt,
hinrollte, spann er die Gedanken weiter, die des ›wei-
ßen Taubenwirths‹ Worte: ›Stille vor dem Sturm‹, in ihm
wachgerufen, als aber sein Kutscher, der sich genau nach
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dem Wege erkundigt hatte, von der großen Straße ab-
lenkte und langsam in die Haide hineinfahr, da richtete
sich der Amtsrath auf, nahm seine kurze Pfeife heraus
und pinkte sich Feuer an.

Er rauchte und lehnte behaglich auf seinem Sitz, es
war ihm so recht heimisch in der Kieferhaide auf dem
alten Barnim.

Die Fahrstraße wand sich in vielfachen Krümmungen
durch die Haide, eine gute, breite, alte Sandstraße mit
zahllosen Geleisen, mit Steintrümmern und Holzgefäl-
len hier und da bedeckt, ohne Gräben, ohne Grenze –
in der Haide ist überall Straße, wo grade keine Bäume
stehen, oder Sümpfe sind. Ein wenig wild sah’s aus, aber
doch war’s keineswegs ohne Reiz in dem Strahl der noch
hochstehenden Nachmittagssonne, der in dem glänzen-
den Grün der Kiefern glitzerte, die mit ihrem süßen Duft
die Luft erfüllten. Ueber die Steintrümmer auf der Straße
kroch allerlei Grün in schmeidigen Ranken und rauhen
Flechten lustig hin, um die morschen Baumstümpfe und
kahlen Wurzeln schoß ein frisches, buntes Leben üppig
auf in blau und gelb, in roth und weiß und Düfte wog-
ten durcheinander, sich zu einem lieblich erfrischenden
Wald- und Feldgeruch mischend. Neben der breiten Fahr-
straße hin aber, zwischen den braunen, schlanken Bäu-
men, welche wie Säulen die grüne Decke des Walddomes
trugen, wallte, gleich dem Weihrauch süß, der Geruch
der Kiefer, nur an einigen Stellen mit einem erquicklich
herben Zusatz, der die Nähe des Eichbaums anzeigt. Die
verschiedenen Stimmen des Waldes, das Summen der Kä-
fer, das Klirren des Wagens, die Glocken des Viehes, das
Alles klang zusammen in eine große Harmonie, welche
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die Sinne des Lauschenden schmeichelnd umfing und sie
sanft einlullte.

Ein paar Stunden fuhr der Amtsrath so dahin, sich sei-
ner Heimath freuend und dabei doch stets mit dem kun-
digen Auge eines eifrigen Land- und Forstwirths beob-
achtend; plötzlich hielt der Wagen, der durch den tie-
fen Sand zwischen zwei dürren Kieferspalieren langsam
einen mäßigen Hügel hinaufgefahren war, auf der Spitze
desselben an – der Kutscher wollte die Rosse einige Mi-
nuten verschnaufen lassen. In demselben Augenblick, da
der Wagen hielt, erhob sich der Amtsrath lebhaft von sei-
nem Sitze und starrte nach einer Waldecke hinüber, die
sich spitz in die offene Haide hineinstreckte und beina-
he das Ufer eines ziemlich bedeutenden See’s berührte,
der nach dieser Seite unbewaldet war, während sich jen-
seits desselben Hügel erhoben, welche mit Nadelholz und
eingesprengten Birken dicht bestanden waren. Der Amts-
rath hatte von der Lehne, auf deren Kamm er hielt, und
von dem erhöhten Standpunkte, den er einnahm, denn er
stellte sich sofort aufrecht auf den Sitz im Wagen, einen
guten Ueberblick über das ganze Terrain.

»Halt Er die Pferde ruhig, Heyse!« befahl er seinem
Kutscher.

»Hat keine Noth, gnädiger Herr, »antwortete der
gleichmüthig, »nach drei Meilen solchen Wegs steht das
arme Vieh von selbst stille!«

Es mußte etwas ganz Auffallendes sein, was den Amts-
rath beschäftigte, denn er achtete weder auf seine sonst
sehr geschätzten Pferde, noch auf die Antwort des Kut-
schers. Er sah nämlich auf der ihm zugekehrten Seite der
schon erwähnten Waldspitze einen einzelnen Mann aus
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Leibeskräften dem See zulaufen, während auf dem Wege,
der sich am Ufer des See’s hinschlängelte, drei Reiter im
schärfsten Trabe heraufkamen, die dem Flüchtling den
Weg nach dem See abschneiden zu wollen schienen.

Der Amtsrath wußte nichts von dem einzelnen Manne,
er wußte nichts von den Reitern, aber er war innerlich
fest überzeugt, daß da ein Landsmann von den Franzo-
sen verfolgt werde und in Gefahr sei, gefangen genom-
men zu werden.

Das Preußische Herz klopfte ihm laut, er konnte nichts
dabei thun, denn wenn er auch seine Pferde hätte zu To-
de jagen wollen, die Sache mußte entschieden sein, be-
vor er die Hälfte des Weges bis zur Waldspitze zurück-
gelegt haben konnte. Trotz der Entfernung erkannte er,
daß der Flüchtling, eine schlanke Gestalt in städtischer
Kleidung, die volle Gewißheit von der Gefahr haben müs-
se, die ihm drohte, denn er sah, daß derselbe alle Kräfte
dran setzte, das Ufer des See’s zu erreichen. Vielleicht sah
er die Reiter durch die dünner bestandenen Stellen der
Waldspitze, von dem See aber mußte er Schutz und Si-
cherheit erwarten; denn sonst wäre es rathsamer für ihn
gewesen, umzukehren und sich in das Holz zu werfen,
aus welchem er hervorkam, die Reiter würden schwer-
lich gewagt haben, ihn in demselben zu verfolgen.

Immer rascher kamen die Reiter an dem See herauf,
der Amtsrath befand sich in einer gewaltsamen Aufre-
gung, es schien ihm, als müßten die Verfolger und der
Verfolgte ganz genau im rechten Winkel auf einander sto-
ßen, an einigen Zeichen glaubte er zu erkennen, daß der
Flüchtling nachlasse in der Schnelligkeit seines Laufes,
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er sah, daß sich derselbe mit einem rothen Taschentuche
die Stirn trocknete, ohne jedoch inne zu halten im Lauf.

»Sieht Er das, Heyse?« fragte der Amtsrath seinen Kut-
scher, der indessen abgestiegen war und mit einer Hand-
voll Blätter den Schweiß von seinen Rossen wischte.

»Die Reitkerle fangen den nicht, gnädiger Herr!« gab
der Kutscher gleichmüthig zur Antwort, »und die dahin-
ten erst recht nicht!«

Der Amtsrath bemerkte jetzt erst, daß hinter dem
Flüchtlinge her noch zwei Verfolger zu Fuß aus dem Holz
kamen, die sich indessen Zeit gönnten und nur mäßige
Anstrengungen machten, ihn einzuholen; vielleicht ent-
muthigte sie der große Vorsprung, den der Flüchtling
hatte, vielleicht wußten sie, daß er den Reitern doch
nicht entgehen werde, vielleicht wollten sie ihn nicht fan-
gen, wer kann’s wissen?

»Was meint Er, Heyse! ist’s ein Spitzbube, den sie da
jagen?« fragte der Amtsrath wieder, ohne ein Auge von
dem Flüchtling zu verwenden.

»Geben sich keine Mühe drum,« lachte der Kutscher
dumpf, »halten da unten eine richtige Hetze hinter dem
Manne her, wird wohl ein ordentlicher Mensch sein und
die neun Mal verfluchten Franzosenkerle sind auf seiner
Fährte, weil er preußisch ist, kriegen ihn nicht, gnädiger
Herr! da! da!«

»Wo sind sie hin? wo sind sie hin?« rief der Amtsrath,
der die Reiter nicht mehr sah.

»Die Reitkerle, die Donnerhunde,« entgegnete der Kut-
scher seine flache Hand über die Augen haltend, um sie
vor den schrägen Strahlen der niedergehenden Sonne zu



– 36 –

schützen, »der See wird wohl einen starken Ausbug ha-
ben, den müssen sie umreiten, es wird wohl eine Weile
dauern, bevor sie hinter der Waldspitze wieder vorkom-
men. Mag sie der Teufel einst reiten für die Hetze, die sie
hier auf einen Christenmenschen anstellen!«

»Was? will er durch den See schwimmen?« fuhr der
Amtsrath auf, denn der Flüchtling, der in diesem Augen-
blick das Ufer des See’s erreicht hatte, warf sich, ohne
sich auch nur eine Secunde zu besinnen, in das dicke
Schilf und Röhricht, das wie eine grüne Mauer den Rand
des Wasserbeckens umgab.

»Er hat einen Kahn drin,« lachte der Kutscher ver-
gnügt, und knüpfte an der Schwippe seiner Peitsche mit
den großen, braunen Fingern, »hab’s gleich gedacht, lief
gar zu stät daher, das Bürsch’chen, wußte, daß da ein
Kahn versteckt lag von guten Freunden, jetzt können
die Franzosenkerle ihre Schindmähren todtjagen um den
See, die Berge und die Haide herum, ein paar Meilen hat
der sicher Vorsprung.«

Der Kutscher schwatzte vergnüglich weiter, offenbar
war’s ihm eine ganz besondere Freude, daß der Flücht-
ling entkam; der Amtsrath hörte schon lange nicht mehr
auf ihn, denn der sah athemlos der weiteren Entwicke-
lung der Scene zu.

In demselben Augenblick fast, in welchem die Reiter
die Waldspitze erreicht hatten und im vollen Galopp die
Straße heraufkamen, schoß ein Kahn aus dem dicken
Schilfkranze hervor und flog von dem Doppelschlag der
Ruder getrieben blitzschnell über den Spiegel des See’s
hin. Die Reiter bemerkten den Kahn nicht gleich, denn
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die Schilfwand nahm ihnen die Aussicht. Goldig leuch-
tend lag der Sonnenstrahl auf den blauen Wogen, die der
Kahn durchschnitt.

»Der versteht sich auf’s Rudern, noch besser wie auf’s
Laufen!« rief der Kutscher Heyse vergnügt, indem er
Schnur und Peitsche zusammenfaßte und auf den Flücht-
ling deutete. Der Amtsrath sagte nichts, denn er blick-
te angstvoll auf die Reiter, die er an ihren großen, drei-
eckigen Hüten jetzt deutlich für französische Armeegens-
darmen erkannte, offenbar hatten diese ihrerseits endlich
den Flüchtling entdeckt, sie gaben sich Zeichen und einer
sprengte auf eine kleine Landzunge vor, die sich frei von
dem Schilfgürtel in das Wasser hineinstreckte, plötzlich
hielt er sein Roß, riß seinen Karabiner herauf, lag einen
Augenblick mit demselben zwischen den Ohren des Pfer-
des im Anschlag und gab Feuer. Der schwache Knall kam
bis zu der Stelle herüber, wo der Amtsrath hielt; offenbar
war der junge Mensch nicht getroffen, derselbe zog lang-
sam und vorsichtig seine Ruder ein, die Sonne blitzte auf
dem blanken Lauf eines Pistols, das er aus seiner Brustta-
sche zog, ein zweiter Knall erfolgte und die Zuschauer sa-
hen, daß sich das Roß des Franzosen gewaltig bäumend
hob, sich dann überschlug und verschwand. Sie konnten
nicht entdecken, ob es in’s Wasser gestürzt war und sei-
nen Reiter mit sich begraben hatte, oder nur durch das
dichte Schilf ihren Augen entzogen war. Sie sahen nur,
daß der Eine der beiden noch übrigen Reiter abstieg und
sein Roß dem Kameraden zu halten gab, welcher durch
heftige und befehlende Zeichen die Fußgänger herbei-
rief.
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Unterdessen hatte der Flüchtling seine Ruder wieder
ergriffen und trieb sein leichtes Gefährt mit einer Kraft
und einer Geschicklichkeit dem gegenüberliegenden, be-
waldeten Ufer des See’s zu, die dem Amtsrath und sei-
nem Kutscher mehr als einen Ausruf des Erstaunens ent-
rissen.

Als die Verfolger zu Fuß sich mit dem Armeegens-
darmen vereinigt hatten, war das Boot dem gegenüber-
liegenden Ufer schon ganz nahe; übrigens schienen sie
die Verfolgung auch bereits aufgegeben zu haben, sie be-
mühten sich nur um den Gensdarmen, der jetzt mit sei-
nem Kameraden aus dem Schilf hervorkam. Man konnte
nicht sehen, ob er verwundet war, jedenfalls hatte er sein
Pferd verloren, denn er belud die Fußgänger mit dem
Sattel und Zaumzeug und bestieg das Pferd seines Kame-
raden.

»Er ist gerettet!« sprach der Amtsrath sich wieder nie-
dersetzend und Feuer anschlagend, denn in der Aufre-
gung war ihm die Pfeife ausgegangen.

Der Kahn mit dem Flüchtling verschwand unter dem
überhängenden Buschwerk am Ufer.

»Verdammt kaltblütiger Bursche das!« brummte der
Kutscher vergnügt.

»Steig’ Er auf, Heyse,« befahl der Amtsrath, »fahr Er
langsam, wir kommen noch früh genug nach der Junker-
schenke und vielleicht begegnen wir den Franzosenker-
len nicht!«

Langsam rollte der Wagen lehnab dem See zu, an
welchem so eben diese Scenen gespielt hatten; übrigens
war’s für den Amtsrath eine Erleichterung, daß er den
Franzosen nicht begegnete, denn er kochte vor Grimm,
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daß die französischen Häscher sich unterstanden, hier
im alten Brandenburg einen Menschen zu jagen, mochte
derselbe nun eines Verbrechens schuldig sein oder nicht!
Die Frechheit, mit welcher französische Gensdarmen und
Polizeileute im preußischen Lande verfuhren, die hoch-
müthige Geringschätzung, mit welcher sie die königli-
chen Behörden behandelten und sie nöthigten, ihnen bei
ihren oft schändlichen Gewaltstreichen Hülfe zu leisten,
wurmte die Patrioten von damals mehr als mancher an-
dere Uebergriff. Er war dem Amtsrath, wie gesagt, eine
große Erleichterung, daß er den fremden Gewaltknech-
ten nicht begegnete; dieselben bekümmerten sich nicht
um ihn, obwohl sie den Wagen gesehen und mehre Male
auf ihn hingedeutet hatten, sie zogen seitwärts auf dem-
selben Wege ab, auf welchem der Flüchtling an der Wald-
spitze hinlaufend den See erreicht hatte.

Als der Wagen dicht an dem See hinfuhr, ließ Heyse
seine Rosse Schritt gehen und rief mit dem Peitschenstiel
auf das zerknickte und zerstampfte Geröhricht deutend:
»Das arme Thier hat schrecklich um sich gehauen bevor
es an’s Verrecken kam – da liegt’s, ein starkes, schweres
Thier, schade drum! hm! dachte mir’s, das arme Thier ist
schrägüber durch den Hals geschossen, drum zielte der
Bursche in dem Kahn auch so lange und kaltblütig, hat
den Mann nicht treffen wollen, gnädiger Herr! aber ein
guter Schuß!«

Der Amtsrath unterhielt sich noch eine Weile mit sei-
nem Kutscher und Beide stellten gewiß sehr scharfsin-
nige Vermuthungen über den Vorfall, dessen Zeugen sie
gewesen waren, und die Richtung an, in welcher sich der
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Flüchtling gerettet haben möge. Da indessen die Orts-
kenntniß des Edelmannes sich lediglich auf mündliche
Ueberlieferungen seines Vaters, die des Kutschers auf in
Alt-Landsberg eingezogene Erkundigungen beschränkte,
so mochten die Vermuthungen Beider schwerlich ganz
zutreffend sein, obwohl sie darin übereinstimmten, daß
die Franzosen sehr zeitig die Jagd aufgegeben hätten,
denn der See, obgleich ziemlich langgedehnt, war doch
zu umreiten und die Reiter immerhin gegen den Fußgän-
ger im Vortheil. Aber freilich waren die Wege im Wal-
de für Reiter so leicht zu passiren? war’s nicht doch et-
was gefährlich für Franzosen, sich allzutief in eine mär-
kische Haide einzulassen? Es sind in jener Zeit so man-
che keck hineingeritten, von denen man nichts wieder
zu sehen bekommen hat als einen Federbusch vielleicht,
der auf einem Bruche lag. Das Gerücht flüsterte auch von
manchem frischen Reiter, der nicht wieder zum Vorschein
kam, obwohl man das Pferd desselben später in ganz an-
deren Gegenden wieder gesehen haben wolle; die mär-
kische Kieferhaide, die märkischen Elsenbrüche bergen
ganz eigenthümliche Geheimnisse, sie sind nicht immer
so ganz gefahrlos!

Der Amtsrath war einige Stunden bald rascher bald
langsamer gefahren, bald über die offene Haide, bald
durch dichtes Kieferholz, bald über einen Damm von
Knüppeln, der durch einen Bruch führte, bald an der
Kante einer tiefeingeschnittenen Schlucht hin. Die Son-
ne ging prächtig nieder hinter den Kiefern, die Wipfel
der höheren Bäume mit tiefem Roth lieblich anstrahlend,
und der kühle Hauch des Abends wehte über die Haide.
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Herr von Krummensee wickelte sich fest in seinen
Mantel; er war nicht gleichgültig gegen die Reize der
Abendlandschaft und er liebte den alten Barnim von gan-
zem Herzen, aber er wurde ungeduldig. Seiner Rechnung
nach mußte das Ziel der Fahrt, die Junkerschenke, schon
erreicht sein und immer häufiger sah er nach seiner Uhr.
Heyse dagegen, der auf mehrfaches Befragen mit Be-
stimmtheit erklärte, daß er sich auf dem rechten Wege
befinde, trieb seine müden Rosse durchaus nicht stärker
an, obwohl er die Ungeduld seines Herrn sehr gut be-
merkte. Der Kutscher liebte seine Herrschaft ohne Zwei-
fel, die beiden Braunen aber liebte er entschieden noch
mehr und der Amtsrath hütete sich wohl durch eine Auf-
forderung zum rascheren Fahren seine Autorität in Ge-
fahr zu setzen.

Abermals lenkte der Wagen in ein Holz ein, in wel-
chem es bald ziemlich steil bergein ging; als der Wagen
den Grund erreicht hatte, vernahm der Amtsrath zu sei-
nem Erstaunen deutlich das Geräusch, das von einem
märkischen Wagen, an welchem bekanntlich Alles, von
den Sprossen in den Leiterbäumen an bis zu der gegen
das Rad schrammenden Runge, rasselt und klappert, un-
zertrennbar ist.

»Was ist das, hört Er, Heyse?« fragte der Amtsrath.
»Ein Wagen, der auf dem gepflasterten Damm fährt,

gnädiger Herr,« antwortete Heyse gleichmüthig, »wir
müssen gleich da sein, kurz vor der Junkerschenke ist ein
gepflasterter Damm zu passiren, ich wußte wohl, daß ich
auf dem rechten Wege war!«

Gleich darauf war die Spitze des Dammes und das En-
de des Holzes erreicht, ganz von selbst fielen die klugen
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Braunen in einen muntern Trab, der Wagen flog stoßend
auf dem sehr bösen Pflaster dahin und im letzten Strahl
der untergehenden Sonne lag die Junkerschenke vor ih-
rem Besitzer.

»Wetter, das ist ja ein ganz stattlicher Bau,« sprach der
Amtsrath erfreut und stolz vor sich hin, »so bedeutend
habe ich mir das alte Haus aber nicht gedacht, es ist ein
kleiner Fleck Land, der den Krummensee’n noch auf dem
lieben Barnim gehört, aber der häßlichste ist’s nicht!«

Der Amtsrath hatte recht, namentlich in der verschö-
nernden Abendbeleuchtung erschien die Lage der Jun-
kerschenke sehr reizvoll; sie lag an einem ziemlich um-
fangreichen Wasserbecken, das mit Erlengebüsch besetzt
war; hinter dem See erhuben sich gar nicht unbedeuten-
de Hügel, die mit Laubholz bestanden waren, die ganze
Lage hatte etwas verborgenes, stilles, sicheres und heim-
liches, dessen Reiz noch dadurch erhöht wurde, daß von
zwei Seiten schmale Dämme auf die Junkerschenke zu-
führten und ziemlich dicht vor derselben im spitzen Win-
kel zusammenstießen. So lag also dies letzte Besitzthum
der Krummensee von Wald, Wasser und Bruch gedeckt,
gar anmuthig anzusehen.

Und das Gebäude, die Junkerschenke selbst, sah ganz
anders und viel vornehmer aus, wie sonst die Krüge und
Schenken auf der Haide. Es war ein zweistöckiges Haus,
von rothen Ziegelsteinen gebaut, dessen obere Fenster im
Abendsonnenlicht blitzten. Links stand das Haus unmit-
telbar am See, rechts schlossen sich im stumpfen Winkel
einige Stall- und Scheunengebäude daran und ein wei-
ter Sandplatz erstreckte sich von den Gebäuden bis zu
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der Stelle, wo die beiden gepflasterten Dämme zusam-
menstießen. Eine bedeutende Zierde dieses Platzes wa-
ren dreimal drei mächtige Lindenbäume, die in drei ver-
schiedenen Gruppen zusammenstanden. Die drei Grup-
pen bildeten ein nach Morgen offenes Dreieck und die
drei Bäume jeder Gruppe bildeten wieder eine solche Fi-
gur.

Der Wagen des Amtsraths hielt auf dem kleinen ge-
pflasterten Fleck zwischen dem Hause und dem näch-
sten Lindentriangel, eine Schaar von bellenden Hunden
umsprang die Ankommenden und auf der Schwelle saß
ein kleiner, dicker blondhaariger Junge, der in seinen
schmutzigen Fäustchen einige abgeschälte Weidenruthen
hielt und die Hunde abwechselnd beim Namen rief.

Aus dem Hausflur kam ein Weib hervor, ein junges
hübsches Weib, mit einem rothen Tuch um das dunkle
Haar, das aus den großen schwarzen Augen einen prü-
fenden Blick auf die Ankömmlinge warf und dann mit
scharfer Stimme nach einem Knechte rief, der auch vom
Stall her eilfertig herbeikam und dem Ehrenmanne Hey-
se die lieben Braunen ausspannen half. Vom Wagen stei-
gend musterte der Amtsrath die Frau, deren Erscheinung
ihm fremdartig dünkte. Es war wie gesagt ein hübsches
Weib, groß und stark, sie trug eine schwarze Jacke und
einen rothen Friesrock, ein rothes Tuch über der vollen
Brust und eine blaue Schürze darunter gebunden, unge-
mein sauber Alles. Die Frau war barfuß, aber Fuß und
Knöchel waren so weiß und so zierlich, daß es beinah ko-
kett erschien. Der Junge hing sich fest an ihren Rock, sie
zog ihn halb hinter sich her, als sie vorschritt, dem Amts-
rath mit einer eigenthümlichen ungekünstelten Anmuth
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die Hand reichte und freundlich sprach: »Schön willkom-
men in der Junkerschenke, Herr!«

»Ei, hübches Frauchen,« rief der Amtsrath heiter, »seid
Ihr die Frau Nothhafftin, freut mich, hübsches Frauchen,
freut mich!«

Der Amtsrath übte sein Herrenrecht auf eigenem
Grund und Boden, er streichelte die heiße volle Wange
der Frau, nahm sie bei der Hand und sprach scherzend:
»Kommt, kommt, ich denke, es soll mir Glück bringen,
wenn mich eine hübsche Frau über die Schwelle dieses
Hauses führt!«

Die Frau war allerdings etwas überrascht durch die
entschiedenen Manieren des fremden Gastes, da derselbe
aber doch ein ansehnlicher Mann war, vornehm aussah
und in einem Wagen mit zwei schönen Pferden kam, so
sträubte sie sich nicht weiter, führte den Amtsrath in das
Haus und durch den großen dunklen Flur in die Gaststu-
be, von der zwei Fenster nach dem See hinausgingen. So
kurz nun auch dieser Weg war, so hatte die Frau unter-
wegs doch Gelegenheit, dem Amtsrath zu sagen, daß sie
wirklich die Frau Nothhafftin sei, daß ihr Mann gleich
zu Hause kommen werde, daß sie ihn nicht kenne und
sich sehr wundere, woher er sie kenne und ihren Namen
wisse. Zwischen diesen Mittheilungen hindurch hatte sie
noch Muße zweimal nach der Magd zu rufen, dreimal ih-
rem Jungen Verweise zu ertheilen und viermal die Hunde
fortzujagen.

In der Gaststube reichte die Wirthin ihrem Gaste noch
ein Mal die Hand und hieß ihn noch ein Mal treuherzig
willkommen, dann aber fragte sie, ob sie ihm einen klei-
nen Schnaps einschenken solle zur Stärkung. Das nahm
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der Amtsrath an und setzte sich behaglich nieder an dem
großen, rothbraunen Tisch, der in der Mitte des Gemachs
stand und auf allen vier Seiten von Bänken umgeben war.
Diese Bänke waren unter einander verbunden und hin-
gen durch ihre Fußgestelle auch mit dem Tisch zusam-
men, so daß Alles, zusammen ein Ganzes bildete. Sicht-
lich eine tüchtige, wohlgefugte Arbeit von hohem Alter.
Außer dem Tisch sah man in dem Gemach einen riesigen
Ofen, der ebenfalls von einer tüchtigen Holzbank umge-
ben war, ein Paar Schemel unter dem einen Fenster und
ein Paar große braune Thüren in mittlerer Höhe, welche
Wandschränke verschlossen. Neben der Thür nach dem
Flur sah man in einer offenen Wandvertiefung einen ir-
denen Waschnapf und ein Handtuch hing daneben. Zier-
liche Steinmetzarbeit umgab diese Nische, offenbar hatte
vor Zeiten dort ein Heiligenbild seinen Platz gehabt und
das Weihwasserbecken hatte in dem kleinen Vorsprung
gestanden.

Mit einem Behagen, welches sich nicht schildern läßt,
betrachtete der Krummensee das Alles, legte seinen Man-
tel ab, trank das Glas aus, das ihm die Wirthin an einem
der Wandschränke gefüllt, streckte seine Glieder auf der
alten harten Holzbank, als sei es ein schwellendes Polster,
tätschelte bald den Blondkopf des Jungen, bald die zot-
tigen Felle der Hunde, bald die frische Wange der Frau
Nothhafftin, schwatzte und neckte, es drängte sich Al-
les um ihn und an ihn so zutraulich und herzlich, – er
war selbst zutraulich und herzlich, darum kamen ihm Zu-
trauen und Herzlichkeit so ungeschminkt entgegen in der
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Junkerschenke. Selbst die alte Magd, die ein paar Mal ih-
ren Kopf durch die Thür steckte, sah ihn mit einem Lä-
cheln an, das breit über das ganze dicke Gesicht grinste
und nickte ihm zu, als wäre der Königliche Herr Amts-
rath ein ganz guter alter Freund von ihr. Und wirklich,
der Krummensee war ein guter Freund von ihr, denn er
liebte Alles, was auf seinem eigenen Grund und Boden
lebte und nicht lebte, ihm gefiel Alles, was er in der Jun-
kerschenke sah und nicht sah.

Er stopfte sich behaglich seine Pfeife und als die Wir-
thin mit dem brennenden Holzspan kam und sie ihm an-
zündete, da rief er paffend und lachend aus den Rauch-
wolken heraus: »Ei, mein hübsches Frauchen, nun rathet
mir doch mal, wer ich bin, denn daß ich ein alter Freund
bin, das müßt Ihr doch längst gemerkt haben!«

»Es muß schon so sein, Herr,« entgegnete die Frau, »ich
hab’ auch Euer Gesicht schon gesehen, ich weiß nur nicht
wo; in Oderberg kann’s nicht gewesen sein, denn da bin
ich nicht vom Thurm gekommen, mein Vater seliger war
Thürmer und mein Mann ist als Musikus hinaufgekom-
men, Ihr werdet schon wissen, daß Nothhafft ein gelern-
ter Musikus ist, er hat die Junkerschenke erst von sei-
nem Vater bekommen, wie sein älterer Bruder gestorben,
– nein, in Oderberg hab ich Euch nicht gesehen, es muß
hier im Hause gewesen sein, darum sind auch die Hunde
gleich so Freund mit Euch gewesen, aber ich kann mich
nicht besinnen!«

»Sagt doch mal, Frauchen,« fragte der Amtsrath jetzt,
»gehört Euch denn diese Junkerschenke? ich meine dem
Nothhafft, Eurem Manne?«
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»Freilich, freilich, gehört sie uns,« entgegnete die Frau
eifrig, »sie gehört dem Nothhafft, wie sie seinem Vater
und Großvater und Aeltergroßvater vor ihm gehört hat;
freilich ist sie nicht so unser Eigenthum, daß wir sie ver-
kaufen könnten, wir sitzen in Erbpacht. Die eigentlichen
Herren hier sind die Herren von Krummensee, vornehme
Herren auf dem Barnim, von denen haben die Nothhaff-
ten die Schenke seit undenklichen Zeiten in Erbpacht.
Wir bezahlen alljährlich auf Simon Juda Dreiunddreißig
Berliner Thaler Erbzins an die von Krummensee. Geht,
Herr, Ihr lacht, laßt mich da erzählen und wißt das Alles
besser als ich, geht, geht!

»Nun, mögt Ihr denn die Herren von Krummensee lei-
den, hübsches Frauchen?« fragte der Amtsrath.

»Sie haben mir ja nichts gethan,« lachte die Frau, »und
bei meinem Manne, da kommen die Krummensee gleich
hinter dem lieben Gott und dem König, sind immer lie-
be und milde Herren gewesen, haben den Nothhafften
immer Gutes gethan und wenn Elend und Darben in die
Junkerschenke kamen, sind die Herren von Krummen-
see mit ihrer Hülfe immer gleich hinter drein gekommen.
Gott mag ihnen das vergelten, ist mit den edelen Her-
ren nicht mehr wie sonst, mein Mann aber sagt immer:
Du bist ein dummes Weib, Annemargreth, aber du sollst
erleben, daß meine gnädige Herrschaft wieder oben auf
kommt auf dem Barnim und dann wird die Junkerschen-
ke das erste Haus im Lande!«

Die Frau hielt plötzlich inne, denn sie sah, daß dem
Amtsrath die hellen Thränen über die Wangen schos-
sen, einen Augenblick stand die gute Frau bestürzt, dann
flog’s wie Wetterleuchten über ihr Gesicht und mit lauter
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Stimme rief sie: »Ach, wo habe ich denn meine Augen
gehabt, ich dummes Weib, ich, verzeiht, gnädiger Herr!
jetzt weiß ich, wo ich Euer Gesicht gesehen habe, in der
Oberstube hängt ein alter Herr Landrath von Krummen-
see, der hat Euer Gesicht und Sie sind unser gnädiger
Herr, der Herr Amtsrath von Krummensee aus Magde-
burg!«

Mit einem tiefen Knix, der sich zu den nackten Fü-
ßen allerdings sehr komisch ausnahm, schloß die Wir-
thin der Junkerschenke ihre Rede; dieser Knix aber und
die plötzliche Anrede durch ›Sie‹ versetzte den Amtsrath,
den die liebevolle Erinnerung an seine Familie bis zu
Thränen gerührt hatte, in so gute Laune, daß er in ein
helles Lachen ausbrach. Er litt auch nicht, das die Frau
ihm den Jungen fortnahm und die Hunde vertrieb, was
sie nun Alles eilig thun wollte, nein, er hielt den Jungen
fest, der sich an sein Knie geschmiegt hatte und mit den
Berloques seiner Uhr spielte; und als die gute Frau ganz
ängstlich davon sprach, daß es sich nicht zieme, einem so
vornehmen und hochgebornen Herrn so lästig zu fallen,
da rief der Amtsrath: »Macht mich nicht ärgerlich, Frau-
chen, ich habe Euch hier alle herzlich lieb, denn Ihr habt
ganz allein noch festgehalten an den Krummensee’n, Ihr
seid hier mit der Junkerschenke das Einzige, was er noch
sein nennt auf dem Barnim, – für jetzt nämlich, denn der
Nothhafft hat eine feine Nase gehabt in seiner Treue, ja,
ja, Frauchen, die von Krummensee kommen wirklich wie-
der oben auf und die Junkerschenke wird das erste Haus
auf dem Barnim, das sage ich Euch!«

»Aber gnädiger Herr, soll ich nicht –,« bat die Hausfrau
immer noch mit ängstlichem Gesicht.
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»Ihr sollt gar nichts, Frauchen, Ihr sollt hier bleiben
und mir zuhören,« entgegnete der Amtsrath, »wollt Ihr
fort, ei, ja freilich, ich bin Euch wohl nicht vornehm ge-
nug? He! freilich bin ich nicht so hochgeboren wie Ihr,
auf dem Thurm zu Oderberg seid Ihr geboren! ei! so hoch
hat sich meine Mutter sicherlich nicht verstiegen!«

Kurz, der Amtsrath wußte so trefflich zu sprechen,
daß die Frau Annemargreth, wenn auch nicht ganz die
frühere Zutraulichkeit, so doch eine ordentliche Haltung
wiederbekam. Nach einer Weile schwatzte der Amtsrath,
bald heiter, bald ernst, mit der Wirthin: »Wahrlich,« rief
er, »einem Krummensee kann nur wohl sein auf dem Bar-
nim, sonst nirgendwo auf Erden!«

Da fuhren plötzlich die Hunde auf und sprangen bel-
lend nach der Thür.

»Mein Mann kommt!« sagte die Wirthin.

Die Thüre wurde aufgerissen, ein großer, breitbrüsti-
ger Gesell stürzte herein und rief mit hallender Stimme:
»Willkommen, viel tausendmal willkommen in Ihrem al-
ten Hause, Herr Amtsrath! Die Krummensee sind wieder
heim auf dem Barnim, tausendmal willkommen, gnädi-
ger Herr!«

Die Hand des Edelmanns und seines Hintersassen fan-
den sich im festen Druck. Das war in der Junkerschenke!

DRITTES KAPITEL. EINE NACHT AUF DEM BARNIM.

»Das ist die Lust der Heimath,
Die um die Stirn dir spielt.«
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Eine Stunde später etwa, es mochte acht Uhr oder et-
was darüber sein, finden wir den Amtsrath von Krum-
mensee, schon ganz behaglich eingerichtet, in der Ober-
stube der Junkerschenke. Mit einem langen, grauen
Tuchrock bekleidet schreitet der Edelmann in bequemer
Haltung auf und ab in dem ziemlich großen Gemach, des-
sen sauber weißgetünchte Wände mit allerlei Bildern be-
hängt, die freilich auf Kunstwerth schwerlich große An-
sprüche erheben können, hier aber sichtlich als werthe
Andenken mit höchster Sorgfalt behütet worden sind. Es
ist eine Art von Gallerie, bunt genug zusammengestellt;
neben dem ehrenfesten Ludolph Philipp von Krummen-
see in Harnisch und Perrücke, der gar gut und milde
drein schaut, hängt das Bild einer gewaltigen Sau, die
derselbe edle Herr erlegt haben mag und zwar durch
einen kräftigen Stoß mit der Saufeder, die sein Conter-
fey in der starken Hand hält. Auf die Sau folgt das Bild
einer ziemlich nachlässig gekleideten Fortuna, deren der-
be Formen in höchst gefährlicher Stellung auf einer Kugel
balanciren, ein frostig allegorisches Bild im Geschmack
des sechszehnten Jahrhunderts. Aus derselben Zeit ver-
muthlich und gewiß in demselben Geschmack sind die
sechs folgenden Schildereien, es sind die Wappen von
sechs märkischen Familien: Barfuß, Sparr, Redern, Buch,
Arnim und Krummensee, jedes Wappen von einer fast un-
bekleideten Frauengestalt getragen und von zierlichem
Schnörkelwerk umrahmt, wahrscheinlich eine Nachbil-
dung der bekannten, sogenannten Kellheiner Platten mit
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den Wappen von Sicilien, Meiland, Braunschweig, Loth-
ringen und Katzenellnbogen, die nach des großen deut-
schen Meisters Albrecht Dürer’s Handzeichnungen ge-
schnitten sein sollen. Auf diese handfesten Frauenzim-
mer, die sichtlich nicht eben schwer an den ihrer Obhut
anvertrauten Wappenschilden tragen, folgen zwei große
Bilder in reichgeschnitzten Rahmen; es sind ziemlich ro-
he und flüchtige, aber durchaus nicht ungeschickte Blei-
stiftskizzen, deren Linien mit Dinte nachgezogen schei-
nen. Die Erste zeigt eine Schaar von reichgekleideten
Jägern, Einige von ihnen zielen nach einer Kegelkugel
und die Unterschrift erklärt: »Wie Mons. de Hertefeld
die Herrschaften lehrte im Lauf und im Flug zu schie-
ßen.« Auf dem zweiten Bilde sah man einen stattlichen
Herrn in einem kleinen Kahne auf einer weiten Was-
serfläche und die Unterschrift erklärte: »Wie der Clevi-
sche und Ober-Jägermeister Freiherr von Hertefeld die
Wasserscheide zwischen Rhin und Havel erfunden hat.«
Die Bilder rührten offenbar von der Hand eines Vereh-
rers des Freiherrn Samuel von Hertefeld her, vielleicht
von einem Krummensee. Es ist bekannt, daß der wirkli-
che Geheime Ober-Finanzrath und Ritter des Schwarzen
Adlerordens, der Ober-Jägermeister von Hertefeld, einer
der bedeutendsten Männer seiner Zeit, das große havel-
ländische Luch entwässerte, urbar machte und das Amt
Königshorst auf den also gewonnenen Ländereien anleg-
te. Die Wasserscheide zwischen Rhin und Havel fand er
auf höchst sinnreiche Weise dadurch, daß er bei wind-
stillem Wetter in einem Kahne das überschwemmte Luch
befuhr und Papierschnitzel ausstreute, da wo die Schnit-
zel hinflossen, mußte die Strömung hingehen. In dieser
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Beschäftigung stellt das Bild den alten trefflichen Herrn
dar, der übrigens nicht allein das havelländische Luch ur-
bar gemacht hat, sondern auch andere, namentlich auch
in Ostpreußen und Litthauen. Sehr hübsch pflegte Kö-
nig Friedrich Wilhelm I. zu sagen: »Hertefeld erobert mir
Land ohne Soldaten zu gebrauchen!«

Was den Gegenstand des anderen Bildes betrifft, so
war allerdings die Kunst, das Wild im Lauf und im Flug
zu schießen, in der Mark Brandenburg noch unter dem
großen Churfürsten so unbekannt, daß seine Fertigkeit
darin den Churprinzlichen Jagdpagen Samuel von Herte-
feld in den Verdacht der Zauberei brachte, er mußte sich
alles Ernstes von diesem Verdacht reinigen. Darnach aber
nahmen die Brandenburger bei dem Abkömmling des ed-
len Clevischen Jägermeister- und Waldgrafengeschlechts
förmlichen Unterricht und übten sich im Schießen nach
einer rollenden Kegelkugel. Die edle Waldgrafensippe,
nun seit zwei Jahrhunderten auch in den Marien hei-
misch, heißt nicht umsonst Hirschfeld (Hert-Hirsch, veld-
Feld, holländisch) und führt den springenden Hirsch im
Wappen. Soviel von diesen beiden Bildern.

Zuletzt hing da noch das Portrait einer jungen Da-
me mit sanften, milden Zügen, der Haarfrisur und Klei-
dung nach ein Fräulein aus dem Anfange des achtzehn-
ten Jahrhunderts; das Bild mußte dem Amtsrath ganz be-
sonders gefallen, denn er hatte schon zweimal den ble-
chernen Leuchter ergriffen, an welchem an einer Draht-
kette die Lichtputze hing, und es mit immer erneueter
Aufmerksamkeit betrachtet.

»Ich gäbe etwas drum, wenn ich wüßte, wem das liebe
Gesichtchen einst im Leben gehörte, eine Krummensee
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ist’s, das laß ich mir nicht ausreden, sie hat die Famili-
ennase, die bekannte Krummenseenase; die mein seliger
Papa immer kurzweg die Krummnase nannte, wenn er
uns versicherte, ein Krummensee könne so häßlich sein
wie er’s irgend vermöge, eine schöne Nase müsse er doch
haben, oder er sei kein rechter Krummensee. Es ist wahr,
die feine Nase hat schon manches Krummenseegesicht
gerettet, eine feine Nase ist seltner, als man so für ge-
wöhnlich denkt.«

Der gute Herr lachte leise vor sich hin.

»Es ist doch Manches von der Familie;« setzte er sein
Selbstgespräch fort, »treu aufbewahrt worden, hier diese
Bilder, diese alten, hochlehnigen Stühle, dieser Schrank
und drüben in Alt-Landsberg die Gläser und Tassen der
guten ›weißen Taubenwirthin‹, ei! ich hab’s, ich hab’s!«

Der Amtsrath ergriff abermals den blechernen Leuch-
ter und eilte zu dem Bilde der jungen Dame, er muster-
te in tiefster Rührung die reinen jungfräulichen Züge ei-
ne Weile, dann sprach er, das Licht wegstellend: »armes
Kind, armes Kind, Du sollst im Bilde wenigstens wieder
zu Ehren kommen, ich zweifle nicht, Du bist das arme
Fräulein, welches der jähzornige Vater von sich stieß, in’s
Elend und in den Wahnsinn, Du bist die Frau des stil-
len, traurigen Schulmeisters von Alt-Landsberg, Du bist
die Mutter des gespenstigen Grabsteinkiekers – es hat’s
mir Niemand gesagt, aber ich weiß, Du bist’s. Wer sieht’s
nun Deinem lieben, frischen Gesicht’chen an, daß Du jah-
relang Sterbelieder gesungen hast in der verschlossenen
Bodenkammer?«
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Der Amtsrath schritt einige Male hastig auf und ab;
durch äußere Bewegung gedachte er die innere zu mei-
stern, dann trat er zum Fenster und steckte den Kopf
durch das allein bewegliche, kleine Schiebfensterchen.
Leise, leise, sanft und maienfrisch wehte der Nachtwind
über den See, dessen Wogen kaum hörbar sich regten
und um die Grundmauer der Junkerschenke spielten. Der
größere Theil der Gewässer lag im Dunkel, nur ein brei-
ter Saum am gegenseitigen Ufer blinkte silbern herüber
und die Eschen, die drüben standen, nahmen im Mon-
denlicht und Abenddämmer seltsame Gestalten an, reg-
ten und bewegten sich, grüßten sich neigend und beu-
gend herüber und gaben geheimnißvolle Zeichen.

»Eine Nacht auf dem Barnim!« flüsterte der Amtsrath
leise vor sich hin, er nickte hinüber nach dem andern
Ufer, aus ganzem, vollem Herzen grüßte er die Eschen
wieder, denn ihm galt der Gruß, den sie herüber winkten
mit ihren schlankem grünen Gestalten; ihm, dem in die
Heimath zurückgekehrten, treuen Sohn vom alten Bar-
nim galt der leise Willkommenspruch, den die Wellen im
See zu seinen Füßen murmelten, ihm das ernste Rau-
schen, das von dem finstern Walde dort rechts herüber
kam; ihm galt auch der freundliche, kleine, rothe Feuer-
schimmer, der eben über dem Walde ausging; wohl ein
Feuer, das Hüter auf der Haide anzündeten!

Der Krummensee war in der alten Heimath.

Er hörte das ferne Rasseln eines Wagens, der langsam
über den gepflasterten Damm hinfuhr, auch dieses Ge-
räusch klang ihm wie ein Willkommengruß; er sah die
Rosse müde und verdrossen die Füße heben, er sah die
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Sprossen in den Leiterbäumen tanzen, er sah die Män-
ner in den gefährlich langen, blauen Röcken mit den bei-
nahe unglaublich kleinen Pfeifen im Munde nebenher-
schreiten; er hörte, wie sie sich in maulfaul märkischer
Weise mit einander unterhielten, statt der Sätze nur Wor-
te, statt der Worte nur Sylben sprechend. Und aus dem
Wagen lief ein sehr wachsamer, aber keineswegs schö-
ner, schmutzigweißer Bastardspitz kläffend hin und her.
Es mußte so sein, denn der Amtsrath vernahm durch die
Stille deutlich das ferne Gebell des Hundes.

Er stand lange so und lauschte entzückt den geheim-
nißvollen und ihn doch so heimisch anmuthenden Stim-
men des Waldes und des Wassers, es ward in ihm so fried-
lich und stille, wie es um ihn war und in leisem Zuge,
unmerklich, glitten die Wolken am nächtlichen Himmel
über ihn und den lieben, alten Barnim hin.

»Ich darf meine gute Frau Wirthin doch nicht länger
warten lassen,« sprach er endlich, indem er sich aufrich-
tete und das Fensterchen zuschob, »darf’s nicht verder-
ben mit der Frau Annemargreth.

Er nahm sein Licht und verließ die Oberstube.

Dieses Gemach hieß mit Recht ausschließlich die Ober-
stube, denn es gab keine weitere in dem obern Gestock
der Junkerschenke, den ganzen übrigen Raum nahm
nämlich ein weiter, wüster Saal ein, wenn man einen
offenen Platz so nennen will, der zwar roh gedielt war,
sonst aber nicht das geringste Geräth zeigte; man müß-
te denn eine mächtig schmale Treppe so nennen, die
halsbrechend steil hinauf zum Bodenraum führte. Zwei
dicke, halbmannshohe Brustwehren von Eichengebälk
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deckten die Ränder der Steintreppe, über welche man
hinunter in den Flur stieg.

Krummensee sah sich um in diesem Saal, er kannte ihn
gut genug, wenn auch nur aus den Erzählungen seines
Vaters; manchen lustigen Tanz hatten die Grundherren
seit alten Tagen hier für ihre Lehnsmannen veranstaltet,
wenn ihnen das Wetter oder die Jahreszeit nicht gestat-
tete, draußen bei den dreimal drei Linden zu tanzen. Er
schritt auch gleich nach dem zugemauerten Kamine hin,
der an der Hinterwand war, von dem man nur noch den
Sims erkennen konnte und das große Johanniter-Kreuz
über dem Kaminmantel. Auch von diesem Kamine hat-
te ihm sein Vater erzählt, er erinnerte sich dessen ganz
deutlich. Es war Alles, wie es der Vater geschildert, das
Johanniter-Kreuz prangte noch immer unversehrt an sei-
ner Stelle.

Die Junkerschenke sowohl, wie die weiter oben nord-
wärts davon liegende Pfaffenschenke waren ursprünglich
Höfe des Tempelordens gewesen, von den Templern an
die Johanniter gekommen, wie so viele Tempelgüter in
der Mark Brandenburg; der Johanniterorden aber hatte
diese Höfe, vermuthlich ihrer Abgelegenheit von den an-
dern Ordensgütern wegen, verkauft, und so hatten die
von Redern die Pfaffenschenke, die von Krummensee die
Junkerschenke bekommen.

Der Amtsrath stieg die steinerne Treppe hinunter in
den Hausflur, der ein beinahe zierliches Tonnengewölbe
bildete. Hier konnte man sehen, daß die Junkerschenke
eine uralte Bau-Anlage war, mochten auch spätere Bau-
ten sie etwas umgestaltet haben. Uebrigens war auch der
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Flur bis auf eine mit ganz gewaltigen Feldsteinen be-
schwerte Wäschrolle völlig leer. Der Inhaber der Junker-
schenke hatte offenbar für sein Besitzthum hinlänglichen
Raum in den zahlreichen Gemächern, welche sämmtlich
mit schweren Eichenholzthüren, in deren Füllungen man
noch immer das Johanniterkreuz erkennen konnte, ge-
schlossen waren.

Als der Amtsrath in die Gaststube trat, wurde er von
allen darin befindlichen Wesen, sowohl Menschen als
Vieh, mit eben so viel Achtung als Freude empfangen.
Die Vierfüßler sprangen schmeichelnd an ihm herauf,
die Zweifüßler erhuben sich mit freundlichen Gesichtern,
der Krummensee aber, als er ein kleines Tischlein für sich
gedeckt sah mit einem sauberen Leilach, rief halb befeh-
lend und halb scherzend:

»Nichts da, Frauchen, in der Junkerschenke sitzt der
Krummensee wohl oben am Tisch, das ist in der Ord-
nung, aber Alles was zur Junkerschenke gehört, sitzt mit
ihm an einem Tische, also hierher mit der Serviette und
dem Geschirr; oder plagt die Hochgeborne vom Oderber-
ger Thurme wiedermal der Hochmuth?«

Unter allerlei Entschuldigungen befolgte Frau Anne-
margreth die Befehle des Grundherrn und so saßen sie
denn bald allesammt um eine Schüssel, in welcher ein
Rührei mit Wurst appetitlich dampfte. Obenan saß der
Krummensee, ihm zur Rechten das ›hübsche Frauchen‹
oder die ›Hochgeborene von Oderberg‹, wie er sie ab-
wechselnd nannte, zur Linken die riesige Gestalt des ge-
treuen Hans Adam Nothhafft, des Wirths zur Junker-
schenke, der das lustigste und gutmüthigste Gesicht von
der Welt hatte; neben dem wieder der ehrenwerthe Carl
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Heyse, der hochadelig von Krummensee’sche Leibkut-
scher, dessen ledernes, aber pfiffiges Gesicht eine Miene
annahm, als wenn er sich nur aus Herablassung an diesen
Tisch setze. Dem Kutscher gegenüber neben der Haus-
frau, saß ein uralter Knecht, mit schlohweißem, dünnem
Haar. Die Nothhafftin und ihr Mann nannten ihn ›Vet-
ter‹, sie wußten aber so wenig wie er selbst was von der
Verwandtschaft; er war seit undenklichen Zeiten auf der
Junkerschenke und mußte eigentlich den Vater des Amts-
raths und auch dessen Großvater noch ganz gut gekannt
haben, er wußte aber nichts mehr davon. Die Körperkraft
hatte bei dem Alten, denn er war in Haus und Feld noch
sehr rüstig, länger ausgehalten, als das Gedächtniß. Der
›Vetter‹ aß ganz tüchtig, Appetit und Zähne waren ge-
sund, aber er sprach schon lange nicht mehr; nur wenn
er den Namen »Krummensee« hörte, horchte er auf, es
zog eine Art von Lächeln über seine verwetterten Zü-
ge, es kam ein Anflug von Erinnerung über ihn, es war
aber eben nur ein Anflug, der eben so schnell wieder
verging, wie er gekommen war. Heute zeigte sich indes-
sen etwas Auffallendes an dem alten Menschenkinde, je-
des mal nämlich, wenn der Amtsrathzu sprechen begann,
hielt er mit Essen ein, lauschte einen Augenblick, nick-
te dann höchst gravitätisch zwei Mal, als wolle er seine
volle Uebereinstimmung mit dem Gesagten kund thun,
aß dann aber rüstig weiter. Die halberwachsene, kleine
Magd, die neben ihm saß, vermochte ihr Erstaunen kaum
zu halten, denn sie, die erst ein Paar Jahre in der Jun-
kerschenke diente, hatte niemals so viel Theilnahme an
dem alten Mitdiensten wahrgenommen und darum für
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unmöglich gehalten. Der Amtsrath dagegen war tief ge-
rührt über diese Zeichen der Theilnahme, während die
Nothhafftischen Eheleute sie ganz in der Ordnung fan-
den, weil sie von früher her wußten, welche Verehrung
der Vetter für die ›Familie‹ hegte. Unter der Familie ver-
stand man in der Junkerschenke und auch wohl noch an
einigen andern Flecken auf dem Barnim immer nur die
Familie Krummensee.

Wir haben schon mehrfach angedeutet und ausgespro-
chen, wie herzlich die Freude des Amtsraths über jedes,
auch das kleinste Zeichen dankbarer oder freundlicher
Erinnerung an sein Geschlecht war; wahrscheinlich aber
dachte er niemals weiter darüber nach, wie es denn ge-
kommen, daß sich so manche liebe Erinnerung an sein
Geschlecht auf dem Barnim erhalten, so lange und zwar
in Zeiten, in welchen die politische und sociale Strömung
schon ziemlich hoch und stark gegen den Adel ging, in
welchen der Haß gegen den Adel eigentlich bedeutender
war als jetzt, weil derselbe damals noch einige reale Vor-
rechte geltend machte, die seitdem geschwunden sind.

Die von Krummensee waren niemals ein hochberühm-
tes Geschlecht gewesen, ihre Ahnentafeln konnten nicht
mit einer langen Reihe von glänzenden Namen prun-
ken, es gab unter ihnen keine leuchtenden Kirchenfür-
sten, keine allmächtigen Minister und keine siegreichen
Generale. Die Söhne des Geschlechts hatten tapfer und
kriegsmuthig sich geschlagen für’s Vaterland in den Hee-
ren der Churfürsten und der Könige, aber über die niede-
ren Offizierstellen hinaus hatte es kaum Einer gebracht;
denn nach dem Frieden pflegten die von Krummensee
ihren Abschied zu nehmen und sich auf ihre Erbgüter zu
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setzen. Was war’s denn nun, was sie so geachtet und ge-
liebt auf dem Barnim machte, daß sich diese Liebe und
Achtung noch nicht ganz verloren hatte ein Menschenal-
ter nachdem der Letzte von ihnen gänzlich verarmt die
Heimath verlassen und fast ein Jahrhundert nach dem
Verfall ihres früheren Reichthums?

Die von Krummensee waren keine gewöhnlichen Land-
junker gewesen, sie hatten neben der ächten Edelmanns-
gesinnung auch stets die ächte Edelmannsbildung ge-
habt. Das galt, wie sich von selbst versteht, nicht von al-
len Sprossen des Geschlechts, aber es galt von der Mehr-
zahl. Nur der Adel aber, der mit der Edelmannsgesinnung
auch vorwiegend Edelmannsbildung besitzt, ist ein ge-
liebter, geachteter, einflußreicher und mächtiger Stand,
eine starke Stütze des Königthums, ein Segen für das
Volk, eine Zierde des Vaterlandes. Einen solchen Adel
können nur Thoren mißachten und Queerköpfe anfein-
den, und alle Angriffe gegen einen solchen Adel müssen
lächerlich zu Schanden werden.

Edelmannsgesinnung aber ist jenes starke Gefühl, der
Erste zu sein in der Gemeinsamkeit, das dazu führt, sich
selbst, sein Gut und sein Blut zu opfern für die Andern;
der Reichthum des Edelmanns ist nicht sein Reichthum
allein, sondern auch der seiner Hintersassen und Aller,
die durch irgend sittliche Bande mit ihm fester oder
lockerer verknüpft sind. Der Edelmann soll nicht sagen
mein Gut, sondern er soll sagen unser Gut, er soll nicht
reich und glücklich werden durch das, was er für sich,
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sondern durch das, was er für Andere thut. Der Edel-
mann soll der Väter alte Ehren treulich pflegen und meh-
ren, aber nicht für sich allein und für die Gegenwart, son-
dern auch für die Zukunft und für Alle, die zu ihm gehö-
ren; denn er hat sie nicht persönlich gewonnen, sondern
seine Väter vor ihm, und auch diese haben sie nicht al-
lein gewonnen, sondern alle ihre Unterthanen und Hin-
tersassen haben sie gewinnen helfen. Selbstloses Wirken
für Andere und für die Zukunft, darin zeigt sich die ächte
Edelmannsgesinnung, das ist des Edelmanns Ehre.

Es ist aber auch mit dieser Edelmannsgesinnung allein
nicht gethan; sie muß Hand in Hand gehen mit ächter
Edelmannsbildung; diese besteht aber weniger in Gelehr-
samkeit, sondern in dem scharfen Blick für das Nothwen-
dige, für das Unabweisliche, in der Sicherheit den Mo-
ment zu treffen, wo der Widerstand beginnen und wo er
aufhören muß. Auf Erzielung solcher socialen und poli-
tischen Bildung muß die Erziehung junger Edelleute ge-
richtet werden, wenn der Adel in’s Künftige noch eine Be-
deutung haben soll; ohne solche Bildung wird der Adel
je länger desto mehr für das Leben der Völker unfrucht-
bar. Ein gesundes Volksleben aber bedarf eines Adels, ei-
nes Standes, der feststeht im Drängen der Gegenwart, die
Schätze der Vergangenheit conservirend für die Zukunft,
welcher der wogenden Bewegung des Tages nicht ent-
gegenspringt wie eine Klippe, an der sie sich anfänglich
bricht, die sie aber doch nachgerade unterwühlt und fort-
spült, sondern welcher sie in feste Dämme faßt, zwischen
denen sie zum guten Ziele segenbringend fortfließt.

Ja, der Adel soll conserviren und Widerstand leisten,
dazu ist er da im Staate, aber es giebt Punkte, wo das
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Conserviren aufhören muß, wo der Widerstand mit Fug
und Recht ausgesetzt werden muß, und das ist die ächte
Edelmannsbildung, welche diese Punkte erkennt. Nach-
geben und Aufgeben ist oft weit conservativer, als es den
Anschein hat. Zur rechten Zeit und am rechten Orte Auf-
geben ist namentlich in politischen Dingen immer nur
ein scheinbarer Verlust; was auf der einen Seite geopfert
wird, wird auf der anderen oft doppelt und dreifach ge-
wonnen.

Es giebt in unserem preußischen Vaterlande noch vie-
le, viele tapfre, fromme und recht getreue Edelleute, es
ist, Gott sein Dank! noch kein Mangel an ächter Edel-
mannsgesinnung; weit schwächer dagegen ist leider die
ächte Edelmannsbildung vertreten. In diesem Satze ist
der höchste Lobspruch, und zugleich der stärkste Vor-
wurf beschlossen, den man unserem preußischen Adel
machen kann.

Aus unserer preußischen Geschichte erklärt sich leicht,
wie es gekommen, daß unserem Adel die politisch-sociale
Edelmannsbildung, der scharfe Blick in socialen und po-
litischen Dingen noch oft fehlt; ein Menschenalter war
nicht ausreichend, sie zu gewinnen, es ist aber die höch-
ste Zeit, die letzte Stunde für ihn, gewinnt er sie nicht, so
fällt der Adel und mit dem Adel fällt mehr – mehr als die
Meisten von denen, die jetzt so gewaltig gegen den Adel
anstürmen, glauben mögen.

Doch wir kehren zu der Junkerschenke zurück, wo ein
märkischer Junker sitzt, in dessen Geschlecht neben der
Edelmannsgesinnung auch die Edelmannsbildung erblich
gewesen seit alten Zeiten. Die von Krummensee hatten es
immer verstanden, die Ersten zu bleiben in ihrem Kreise,
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dadurch, daß sie die größesten Opfer brachten; sie hatten
immer gewonnen dadurch, daß sie aufgaben, was sich
nicht mehr halten ließ, und so war ihr Andenken in Segen
und Ehren geblieben selbst in einem Unglück, das sonst
nur Hohn und Spott erregt, in der Verarmung.

Die Abendmahlzeit war beendet und der Amtsrath,
welcher nicht nur ein sehr einsichtsvoller, sondern auch
ein sehr eifriger Landwirth war, Beides ist nicht im-
mer beisammen, unterhielt sich lebhaft mit dem riesigen
Manne, dem Nothhafft, über allerlei Landwirthschaftli-
ches. Frau Annemargreth ging als gute Hausfrau geschäf-
tig ab und zu; die beiden Diensten des Hauses, sowie
auch Hans Heyse, der treffliche Wagenlenker, hatten sich
zurückgezogen; in und um den Junkerkrug herrschte tie-
fe Stille.

Da begab es sich, daß draußen ein Hund mit tiefer
Stimme anschlug, sofort antworteten alle Hunde, wel-
che draußen waren und selbst die beiden alten, welche
in der Gaststube zu Füßen ihrer Herren lagen, erhoben
sich und gaben durch ein ernstes Geknurr ihre Aufmerk-
samkeit kund, zugleich aber auch ihre bessere Bildung,
denn sie blickten mit ihren hellen Augen so klug auf zu
den Männern, als wollten sie sagen: »wir wissen recht
gut, daß sich lautes Gebell in der Gaststube nicht ziemt,
entschuldigen Sie, daß wir knurren, aber unsere Pflicht
gebeut uns, dieses Zeichen zu geben!«

»Es kommt ein Fremder!« sagte der Nothhafft, eben-
falls im Tone der Entschuldigung gegen den Amtsrath; er
erhob sich schwerfällig und ging hinaus.

Der von Krummensee blieb sitzen und rauchte ru-
hig weiter, er hörte den Krüger draußen mit schallender
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Stimme seine Hunde rufen, Schelt- und Kernworte aller
Art mischten sich mit dem Gebell und dem Geknurr, dann
folgten Rede und Gegenrede, die Hausthüre fiel krachend
zu, die Hundestimmen verklangen, Schritte kamen näher
und der Krüger trat mit seinem späten Gaste in das Ge-
mach.

Der späte Gast war ein junger Mann, der wenig
über zwanzig Jahr alt sein konnte, obwohl sein langes,
gelblich bleiches Antlitz, die scharf aufwärts gezogenen
Mundwinkel und der Ernst, der auf der eckig vorsprin-
genden Stirn thronte, ihn auf den ersten Anblick weit
älter erscheinen ließen. Die Gestalt war schlank und ju-
gendlich geschmeidig, sichtlich abgehärtet und gewandt.
Der junge Mann, der einen grünen, mit grünen Schnü-
ren besetzten Rock und eine lederne Tasche an der lin-
ken Hüfte trug, trat schwer auf und stützte sich auf einen
tüchtigen Weißdornstock; offenbar war er im höchsten
Grade ermüdet, aber es blitzte aus seinen dunklen Au-
gen noch so gewaltig, daß ihm keiner die Ermattung an-
gemerkt haben würde, der seinen Gang nicht gesehen.

Er grüßte den Amtsrath in leichter, guter Form, nahm
Platz am Tische, legte Stock und Mütze neben sich und
bat um Bier, Brod und Branntwein. Krummensee beob-
achtete auf’s Schärfste den Fremden, dessen Gruß er
freundlich erwidert hatte, und nickte endlich sehr zufrie-
den vor sich hin; offenbar war er einen Augenblick über
den jungen Mann in Zweifel gewesen, jetzt wußte er ge-
nau, wie er mit demselben daran war.

Der neue Gast aß und trank allerdings mit der Hast
eines fast Verschmachteten und Verhungerten, aber er aß
und trank doch ohne Gier und blieb im Ganzen mäßig;
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auch wechselte er einige Reden mit dem Krüger über den
Weg, auf dem er gekommen, denn er hatte sich verirrt;
er hatte nach der Pfaffenschenke gewollt und war in die
Junkerschenke gerathen.

»Ich bin oben bei den zwei Weißbuchen links gegan-
gen, statt mich rechts zu halten!« bemerkte der junge
Mann mit fragendem Blick auf den Krüger.

Dieser nickte, auf gut märkisch sich ein Wort sparend,
wo er mit einem Zeichen ausreichte.

Bis jetzt hatte der Amtsrath nicht gesprochen, jetzt
nahm er die Pfeife aus dem Munde und sagte mit einer
gewissen Betonung, welche die besondere Aufmerksam-
keit des Fremden erregen sollte und sofort erregte: »Ich
gedenke morgen gegen Mittag von hier abzureisen, mein
lieber Herr, wollen Sie einen Platz in meinem Wagen an-
nehmen, so bringe ich Sie zur Pfaffenschenke; übrigens
werden Sie mir auch bis Berlin, oder noch weiter will-
kommen sein, denn ich habe für Landsleute immer Platz,
sei’s zu Pferd oder Wagen, zu Schiff oder Kahn, der Amts-
rath von Krummensee ist immer da!«

»Ich danke Ihnen, Herr von Krummensee,« entgegnete
der Fremde sofort, sich höflich verneigend, »Sie sind mir
dem Namen nach als ein so guter Patriot bekannt, daß ich
sofort Ihr freundliches Anerbieten annehme; Hauptmann
von Wulffen auf Hausneindorf bei Quedlinburg, der Sie
in Magdeburg kennen lernte, hat mit mir häufig von Ih-
nen gesprochen, und wenn ich nicht irre auch Herr von
Itzenplitz auf Grieben!

Der Amtsrath reichte dem jungen Manne sofort die
Hand und sprach erfreut: »Sagen Sie mir Ihren Namen,
Herr, ich habe Sie heut Nachmittag am Werk gesehen, d.
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h. im Kahn und im Kampfe mit den Franzosen, ich er-
kannte Sie auf der Stelle wieder, war aber meiner Sache
erst gewiß, als Sie das rothe Taschentuch hervorzogen!«

»Ich zweifelte nicht daran,« entgegnete der junge
Mann mit einem stillen, ernsten Lächeln, »daß Sie mich
auf der Flucht gesehen, als Sie vom Kahne sprachen;
mein rothes Taschentuch werde ich aber künftig doch mit
einem weißen vertauschen, man wird nicht immer von
Freunden beobachtet!«

»Sehr richtig,« bemerkte der Amtsrath, dem das ganze
Wesen des Fremden zugleich gefiel und imponirte, »hier
in der Junkerschenke sind Sie indessen vollkommen si-
cher, der lange Nothhafft da ist ein so guter Patriot wie
ich, Sie haben nichts zu fürchten!«

»Ach, mein Herr von Krummensee,« versetzte der jun-
ge Mann mit einem Anfluge von Traurigkeit, der seinem
Antlitze eine Art von melancholischer Schönheit verlieh,
»ich zweifle nicht an dem Patriotismus dieses wackern
Mannes, dessen Name mir auch schon von Freunden ge-
nannt ist, aber ich schlief in der letzten Nacht im Hause
eines Freundes, eines eifrigen Patrioten, und war doch
nicht sicher. Sie haben selbst gesehen, wie man mich
hetzte und wie ich nur in der Geschwindigkeit meiner
Füße mein Heil fand und einen Kahn im Uferschilf; das
ist ja eben unser Unglück, daß die Faust des französi-
schen Tyrannen es wagt, frech hinein zu greifen in das
Preußische Haus und ihre Beute zu fassen, wo sie will,
ungestraft!«

»Nun, nun,« erwiderte der Amtsrath lächelnd, denn er
wollte durchaus keine trübe Stimmung aufkommen las-
sen, um sich diese Nacht auf dem Barnim nicht zu stören,
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»nun, nun, junger Herr, zuweilen wird die große französi-
sche Faust auch ganz derb auf die dicken Finger geklopft,
ich dächte, wir Beide hätten heute so etwas davon gese-
hen. Das Pferd war gerade durch den Hals geschossen,
die Burschen fluchten gefährlich, als sie mit dem Geschirr
beladen davon hinkten!«

Der Amtsrath lachte herzlich und auch über die Zü-
ge des jungen Mannes flog ein leichtes Lächeln, dann
sagte er einfach: »Ich wußte, daß ich das Pferd getrof-
fen, ich fürchtete nur, daß der Reiter ertrunken, oder von
dem sterbenden Thier lahm geschlagen worden; es ist
mir lieb, daß er so davon gekommen!«

»An dem Kerl wäre auch weiter nichts gelegen gewe-
sen!« sagte der Amtsrath leise vor sich hin, aber er er-
kannte die noble Gesinnung an, die sich in den Worten
des Fremden aussprach.

»Ich bin in dieser Gegend des Barnims noch ziemlich
fremd,« nahm der junge Mann, sich ohne Zwang die Pfei-
fe aus dem ihm gastlich dargebotenen Beutel des Krum-
mensee’s stopfend, das Wort, »man hat mir in der Pfaf-
fenschenke ein Rendezvous gegeben, wer sind die Leute
dort?«

Der Amtsrath sah seinen Nothhafft fragend an, die Hü-
nengestalt blickte einen Augenblick verlegen bald auf
den Krummensee, bald auf den Fremden nieder, dann
fuhr er halb grob, halb ängstlich heraus: »Der Herr hat
ja seinen Namen noch nicht gesagt, Herr Amtsrath!«

»Nothhafft,« rief Krummensee ärgerlich, »plagt Ihn
denn der Teufel?«

»Er hat recht,« sprach der junge Mann mit ruhigem
Lächeln, »der brave Mann ist vorsichtiger wie Sie, Herr
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von Krummensee; aber beruhigen Sie sich, lieber Wirth,
ich habe die Frage nach meinem Namen nicht umgan-
gen, wie Sie denken mochten, sondern sie ganz einfach
vergessen, ich –«

»Halt,« rief Krummensee aufstehend, »Sie werden mir
Ihren Namen sagen, gewiß, denn es wird mir eine Freude
sein, den Namen eines Patrioten kennen zu lernen, wie
Sie sind; übrigens habe ich Ihnen meinen Namen gesagt
und also ist’s in der Ordnung als Austausch, daß Sie auch
den Ihrigen nennen; aber um Ihnen zu vertrauen, dazu
brauche ich Ihren Namen nicht, denn es giebt in der Welt
für mich nur zweierlei Menschen, ehrliche Kerle nämlich
und Hallunken und dazu hat der Krummensee seine Au-
gen noch weit genug offen, um zu sehen, daß Sie, mein
Herr, ein ehrlicher Kerl sind. Uebrigens aber entschuldi-
gen Sie meinen guten Nothhafft, der’s sicherlich nicht so
schlimm gemeint hat!«

Höchst beschämt und mit niederhängendem Haupte
stand der lange Mensch da, er hatte wohl das Gefühl, daß
er eine Ungehörigkeit begangen, aber ganz geschwunden
war sein ächt märkisches Mißtrauen darum doch nicht
und verstohlen unter der buschigen Wimper her lugte
er nach dem Fremden, der eine kleine Brieftasche öffne-
te und dem Amtsrath einen Brief reichend, sprach: »Sie
kennen wohl die Handschrift und das Wappen des Herrn
von Wulffen, lesen Sie den Brief, er enthält nichts, was
Sie nicht wissen dürften!«

Der Amtsrath überflog den Brief, dann sprach er mit
großer Achtung: »Ich habe also die Ehre Herrn von Rou-
vroy zu sehn?«
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»Mein Name ist Robert von Rouvroy!« erwiderte der
junge Mann ruhig.

»Ich stehe vollständig zu Ihren Diensten, mein lieber
Herr von Rouvroy,« rief nun der Amtsrath freudig, »das
ist doch noch eine Freude, ei! hier auf dem alten Bar-
nim schlägt einem rechten Krummensee doch Alles gut
aus, lieber Herr von Rouvroy, ich freue mich herzlich, Sie
persönlich kennen zu lernen; ich bin ja in voriger Wo-
che auf Bessin bei Ihrem Vetter, dem trefflichen Kammer-
herrn von Pletz gewesen, wo Herr und Frau von Leist aus
Spankow zum Besuch waren, oh, wie viel haben wir von
Ihnen und von Ihrer treuen patriotischen Thätigkeit ge-
sprochen!«

»Und allen meinen Freunden an dem lieben Bessiner
See geht es gut?« fragte Rouvroy sichtlich angenehm
durch diese Kunde berührt.

»Es geht Allen gut, so weit es Preußischen Patrioten
jetzt gut gehen kann!« erwiderte der von Krummensee.

»Die Preußischen Patrioten sind die Männer der Hoff-
nung!« sprach Rouvroy muthig.

Der Amtsrath senkte das Haupt, als fiele eine Last von
Muthlosigkeit darauf.

»Sie sind Männer der Zuversicht!« fuhr Rouvroy mit
erhöheter Stimme fort.

Der Amtsrath richtete sich strack auf, der markige Ton,
der in der Stimme des jungen Mannes klang, traf ihn bis
in’s innerste Herz.

»Ja, Herr von Krummensee,« fuhr Rouvroy fort, es la-
stet eine bange Ahnung auf den Gemüthern, gewitter-
schwül ist die Zeit –«
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»Es ist eine Stille geworden,« unterbrach der Amtsrath
plötzlich den Redenden, »es ist eine Stille im Lande, aber
es ist die Stille vor dem Sturm!«

Der junge Mann sah den Amtsrath einen Augenblick
an, dann sprach er: »so ist es, Stille vor dem Sturm!«

»Es muß so sein,« fuhr der Amtsrath fort, »das hat mir
heut schon ein Mann gesagt, schon ein Patriot!«

»Wer hat das Wort gesprochen?« fragte Rouvroy.
»Der Wirth zur weißen Taube in Alt-Landsberg!« rief

Krummensee plötzlich wieder zur Heiterkeit zurückkeh-
rend, »der weiße Taubenwirth in Alt-Landsberg, der so
ein Stück Vetter von uns Krummensee’schen ist!«

»Den Mann will ich mir merken,« sagte Rouvroy, »an
dem Tage, wo der Sturm losbricht, da müssen wir wissen,
auf wen wir zählen können im Land!«

»Wir werden es wissen durch Ihre Bemühungen, durch
Ihre rastlose Thätigkeit!« erhub sich der Amtsrath begei-
stert, »als mir die Freunde in Bessin sagten, daß Sie nun
schon seit Wochen durch das Land zögen, zu erkunden,
wie die Gesinnung des Volkes, wie die Kräfte, die Waffen,
die Pferde, die Mittel, da bewunderte ich Ihren Muth,
hegte aber geringe Hoffnung, hier auf dem Barnim erst
fange ich an, Ihre Hoffnungen zu theilen. Doch warum
sind Sie in Gefahr? warum werden Sie von französischen
Armee-Gensdarmen verfolgt? sind Sie verrathen?«

»Ich glaube nicht, daß ich verrathen bin,« versetzte
Rouvroy, »doch hat wahrscheinlich mein Durchstreifen
des Landes das immer wache Mißtrauen der französi-
schen Geheimpolizei erregt; ich bemerkte schon seit vori-
gen Herbst, daß ich beobachtet wurde und stellte deshalb
meine Wanderungen für einige Zeit ein, wirklich verfolgt
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worden, so ähnlich wie heute, bin ich indessen doch erst
seit etwa vier Wochen; in letzter Nacht wurde ich auf
ganz eigenthümliche Weise gewarnt, sonst wäre ich heu-
te morgen sicherlich gefangen worden. Die Warnung ist
mir eigentlich völlig unerklärlich, da sie aber gute Früch-
te getragen, nämlich mich wirklich gerettet hat, so bin
ich entschlossen, der Weisung des Warners weiter zu fol-
gen und mich in die Pfaffenschenke zu begeben, – darum
fragte ich vorher unsern Freund nach den Leuten in der
Pfaffenschenke!«

»Nun, Nothhafft?« munterte der Krummensee seinen
langen Lehnsmann auf.

»Die Leute in der Pfaffenschenke sind gut genug,« ant-
wortete der Krüger, »ich glaube, daß der gnädige Herr
Vertrauen haben kann, die Frau war von Oderberg, wie
meine Annemargreth, sie ist gestorben, der Mann ist weit
herum gewesen in der Welt mit einer Herrschaft, und der
selige Kammerherr von Redern hat ihm die Pfaffenschen-
ke mit Schiff und Geschirr verkauft; er ist ein Stiller ge-
worden, aber es kann ihm Niemand nichts nachsagen,
und die Tochter gilt für das schönste Mädchen im Lan-
de; da fehlt’s an Freiern nicht, denn weil keine Brüder
da sind, erbt der Schwiegersohn mal die ganze Pfaffen-
schenke; auch aus der Stadt kommen Freiersleute, denn
die Tochter ist arg schön, sie nennen das Mädchen im-
mer Ostertag’s Sonnenstrahl; der Wirth in der Pfaffen-
schenke heißt nämlich Ostertag und das Mädchen heißt
ganz ehrlich Sophie, und erst hab ich gelacht darüber,
daß sie das Mädchen Ostertag’s Sonnenstrahl nannten,
als ich sie aber gesehen, da hab ich’s begriffen und sage
jetzt selbst: Ostertag’s Sonnenstrahl, denn das Mädchen
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hat ein so merkwürdig helles Gesicht, daß es ganz ist, als
fiele ein Sonnenstrahl durch’s Fenster, wenn sie plötzlich
hereintritt!«

»Der Mann wird zum Dichter!« bemerkte Rouvroy lä-
chelnd.

»Nothhafft, Ihr seid verliebt in die Dirn’,« lachte der
Amtsrath, »wartet, habt ein so hübsches Frauchen, das
ist ein Spektakel, ich werde es der Hochgebornen von
Oderberg verrathen.«

»Da kommen der gnädige Herr nicht an,« erwiderte
der Krüger sehr ruhig, »meine Annemargreth ist in Oster-
tag’s Sonnenstrahl völlig vernarrt und Sie werden sel-
ber sehen; es hat aber doch einen Haken mit dem Mäd-
chen, sie ist nicht die Tochter von der Oderberg’schen,
der Ostertag hat vorher schon eine Frau gehabt, von der
soll die Sophie sein, vielleicht aber ist’s auch des Oster-
tag’s Tochter gar nicht, doch ich will nichts gesagt haben,
es ist nur so ein Gerede unter den Leuten!«

»Und sonst schlimmeres wißt Ihr von der Pfaffen-
schenke nicht?« fragte der Amtsrath. Nothhafft schüttelte
nachdrücklich sein mächtiges Haupt.

»Nun, ich gehe jedenfalls nach der Pfaffenschenke!«
bemerkte Rouvroy.

»Um Ostertag’s Sonnenstrahl zu sehen?« fragte schalk-
haft der Amtsrath.

»Auch, ich will den Sonnenstrahl sehn!« entgegnete
der junge Mann und lächelte.

Es entging dem Krummensee nicht, daß Rouvroy’s Lä-
cheln ein tief Trauriges war.
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»Merkwürdig ist’s aber doch, daß mir auf einer abgele-
genen Schenke auf dem Barnim diese seltsame Warnung
zugehen mußte, sehen Sie, mein Herr –«

Rouvroy zog ein Stück Papier aus seiner Brieftasche;
es war sehr blau, sehr stark und in dreieckiger Form
geschnitten. Auf einer Seite stand in zierlich fließender
Handschrift: »Flieht auf der Stelle, höchste Gefahr, nach
dem See von Sumt, gerade wo der Weg auf den See stößt,
liegt ein Kahn im Schilf, haltet auf die drei Weiden ab und
eilt zur Pfaffenschenke.« Auf der andern Seite der drei-
eckigen Karte stand längs des Randes hingeschrieben:
›Mittenwalde‹ auf der einen, ›Friederike‹ auf der andern,
›terre maudite‹ auf der dritten Seite. In der Mitte aber las
man: »Kein Mißtrauen ist möglich beim Anblick dieser
drei Namen!«

Der Amtsrath drehte die Karte bedenklich zwischen
seinen Fingern, er warf einen forschenden Blick auf den
jungen Mann, dann sagte er leise: »Das sieht mir doch
wie eine Falle aus!«

»Ich war in der Falle,« entgegnete Rouvroy ruhig, »und
diese Warnung rettete mich, und dann, in der That, diese
drei Namen stehen in einer innigen Beziehung zu mei-
nem Leben, es ist kaum möglich, daß ein anderer als ein
Freund sie geschrieben haben kann! und ich bin eigent-
lich verbunden diesen drei Namen zu trauen, selbst wenn
ich wirklichen Verdacht hegte, mir ist die ganze Ange-
legenheit aber durchaus nicht bedenklich, sondern nur
seltsam!«

»Mir ist sie aber bedenklich, Herr von Rouvroy,« ent-
gegnete der Amtsrath finster, »und zwar bedenklich im
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höchsten Grade, denn wissen Sie, in dieser Form ausge-
schnitten und auf solches Papier geschrieben sind die Er-
kennungszeichen der geheimen Generalpolizei des fran-
zösischen Kaiserreichs!«

Rouvroy erhub sich heftig.
»Ich habe nur ein Mal ein solches Ding in meinen Hän-

den gehabt,« fuhr der Amtsrath ernst fort, »in Magde-
burg, aber man vergißt solche Sachen nicht leicht, ich
täusche mich sicherlich nicht!«

Rouvroy hatte sich ruhig wieder niedergesetzt, ein
Strahl heller Freude leuchtete über sein Antlitz und mit
kaum verhaltener Bewegung sprach er: »Ich weiß jetzt
Alles, Herr von Krummensee, ich danke Ihnen für Ihre
gütige Auskunft, ich weiß, wen ich in der Pfaffenschenke
finden werde, dem Manne vertraue ich unbedenklich, er
hat mich schon zwei Mal gerettet!«

»Sie wagen viel!« warnte Krummensee mißtrauisch.
»Ich wage gar nichts!« lächelte Rouvroy mit hohem

Stolz, »aber ich will Ihnen sagen, wer der Mann ist – hö-
ren Sie, er ist ein Agent der General-Polizei des Tyran-
nen, ein Nichtswürdiger, ein Verbrecher, ich kenne sei-
ne Schändlichkeiten wahrscheinlich nur zum geringsten
Theil, aber er erzeigte mir Dienste, wichtige Dienste, die
mir die Ueberzeugung gegeben haben, daß er bereut,
daß er sich bessern will!«

Der Amtsrath schüttelte ungläubig den Kopf.
»Ich begreife Ihr Mißtrauen,« fuhr Rouvroy lebhaft

sort, »aber ich will Ihnen noch zwei Dinge mittheilen;
erstlich ist der Mann ein verlorener Sohn dieses Landes,
er ist aus Churmark Brandenburg, aus Mittenwalde, mei-
nem lieben Städtchen auf dem Teltow.«
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»Das ist allerdings etwas!« bemerkte der Krummensee
nachgebend.

»Und zweitens,« sprach Rouvroy weiter, »er hat mir
selbst gesagt, was ihn an mich fesselt, hören Sie; eines
Tages fragte ich ihn, wie er denn dazu komme, mir zu
helfen und sich so großmüthig gegen mich zu zeigen,
da sagte er mir sehr ruhig: ›Sie sind der einzige Mensch
gewesen, der mich als einen anständigen Mann behan-
delt hat, seit dem Augenblick gehört Ihnen mein Herz,
ich muß für Sie arbeiten, ich muß mich wenigstens Ih-
nen gegenüber als anständiger Mensch zeigen und mir
so den Letzten erhalten, der mir seine Verachtung nicht
zeigt; denn wissen Sie, mein Herr: es ist der Ehrgeiz al-
ler Schurken, für anständig zu gelten, und so lange sie
nur noch Einen finden können, der sie anständig behan-
delt, so geben sie die Hoffnung nicht auf, wieder empor
zu kommen, sich zu bessern, das zu werden, für was
sie gehalten sein wollen!‹ So hat der Kerl, der Verlore-
ne, gesprochen und ich glaube, man braucht kein großer
Menschenkenner zu sein, um zu wissen, daß man einem
Schuft, der so spricht, sein Vertrauen schenken kann!«

»Da der Mann aus Churmark Brandenburg ist, zwar
nicht vom Barnim, aber doch wenigstens von Teltow, so
mag’s darum sein,« entgegnete der Amtsrath, »ich glaube
auch, daß Sie dem Menschen trauen können, es müßte
denn sein, daß der Kerl eine ganz große, eine ungeheu-
re Teufelei mit Ihnen vorhätte. Doch, wir werden sehen,
jedenfalls fahren Sie morgen mit mir nach der Pfaffen-
schenke.«
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Damit klopfte der Amtsrath seine Pfeife aus und frag-
te Herrn von Rouvroy, ob es ihm gefällig sei, zu Bett zu
gehen.

Beide Herren stiegen zur Oberstube hinauf, der Riese
von Krüger leuchtete vor und der von Krummensee hatte
das Vergnügen, den jungen Mann ein lebhaftes Interes-
se an dem alten Bau der Junkerschenke, an der Treppe
und dem Kamin mit dem Achtspitzenkreuz, sowie an den
Bildern in der Oberstube nehmen zu sehen.

Es war dem, guten Amtsrath ganz stolz zu Sinne, er
übte wieder die alte Gastfreiheit der Väter, auf der Väter
heimischem Boden, auf dem lieben Barnim!

VIERTES KAPITEL. OSTERTAG’S SONNENSTRAHL.

»Sumpf und Sand,
Kiefern am Rand

Elsen im Bruch
Und Arbeit genug!«

In der Thür der Junkerschenke steht Frau Annemarg-
reth, die ›Hochgeborne von Oderberg‹, wie sie der Amts-
rath von Krummensee zu nennen liebte; bald hält sie die
fleischige Hand über die Augen, um besser gegen das
Sonnenlicht blicken zu können, bald wischt sie sich eben
diese Augen mit dem Zipfel ihrer blauen Schürze. Ihr
Junge hängt sich an die Falten des mütterlichen, rothen
Friesrocks, er zupft ungeberdig mit den derben, kleinen,
schmutzigen Fingern an dem Tuch und heult jämmer-
lich. Warum der Junge heult, ist klar, er sieht seine Mut-
ter weinen und die Mutter kümmert sich nicht um ihn.
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Warum aber weint das hübsche Frauchen und blickt un-
ter der vorgehaltenen Hand hinüber nach der Dammspit-
ze, zwischen den dreimal drei Linden hindurch? Warum
steht der ›Vetter‹ der eisgraue Knecht, der doch weiter
nichts mehr konnte als arbeiten, müßig an der Stallt-
hür und blickt gleichfalls nach der Dammspitze hinüber?
Oben schaut durch die Fenster der Oberstube die Magd
und der Kleinknecht durch die Luke in der Scheune?

Es ist Alles müßig am Werkeltag in einer sonst so flei-
ßigen und ordentlichen Wirthschaft.

Da auf der Dammspitze erscheint ein Wagen, die Frau
Nothhafftin nimmt ihr rothes Tuch vom Kopf, unbeküm-
mert um die schweren dicken Flechten, die ihr über die
Schultern fallen, rollt es auf und schwingt es hoch em-
por, läßt es flattern als eine Signalflagge des letzten Ab-
schieds. Ein Lebewohl von treuer Hand gewinkt!

»Sie haben’s gesehen,« sprach Annemargreth halblaut
vor sich hin, »da, ein weißes Tuch, das ist der gnädige
Herr, und ein rothes, das ist der junge Herr, mein Alter
winkt mit der Mütze, ich sehe ihn lachen, er lacht mich
aus, aber das schadet nichts!«

Die Frau legte ihre Flechten fein säuberlich zusammen
auf dem Haupte, steckte sie fest und band das Tuch dar-
um, so daß der Knoten an der linken Schläfe saß, »so,
jetzt sind sie hinter dem Weidicht!«

Der Wagen war verschwunden.

»Juste! Juste!« gellte der scharfe Ruf der gestrengen
Wirthin durch die alte Halle der Johanniter. Die Magd
verschwand vom Fenster, der Knecht von der Luke, der
›Vetter‹ trottete in den Stall, die hübsche Frau gab ihrem
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Jungen einen derben Schmatz und schickte ihn mit ei-
nem leichten Puff zu den Hunden, seinen gewöhnlichen
Spielkameraden, die auf dem sonnigen Platz zwischen
den dreimal drei Linden lagen und, die Köpfe zwischen
den Pfoten, schläfrig gegen die Sonne blinzelten.

Einige Augenblicke später war die Wirthschaft wieder
im gewöhnlichen Gang, als wenn der ›Herr‹ nicht dage-
wesen, der Krummensee das letzte Stück von dem alten
Erbe seiner Väter nicht besucht hätte. Aeußerlich war’s
wenigstens so, innerlich freilich stand’s anders. Da dach-
te die hübsche Frau viel an den gnädigen Herrn, seine
freundliche Art zu sprechen und an den Dukaten, den er
ihr für den kleinen Jungen geschenkt; der alte ›Vetter‹
zog ein paarmal den harten Thaler heraus, den ihm der
Amtsrath gegeben und betrachtete ihm kopfschüttelnd;
dachte er an die ›Familie‹? die Magd aber sang mit schal-
lender Stimme vor sich hin, sie dachte nicht viel an die
Familie, sie hielt sich an den Mann, der auch ihr einen
blanken Thaler geschenkt und wußte sicher schon, was
sie mit dieser Summe einkaufen wollte. Dem Kleinknecht
mochte es ebenso gehen, keines von Beiden hatte jemals
ein so großes Stück Geld sein eigen genannt. Das ver-
wirrte die Beiden mächtig in ihrer gewohnten Thätigkeit
und Frau Annemargreth mußte manch liebes Mal dazwi-
schen fahren mit kräftigen Worten, woran sie es denn
auch nicht fehlen ließ.

Wir nehmen Abschied von der Junkerschenke und fol-
gen dem Wagen des Amtsraths, der eben von dem Stein-
damm ab in einen Seitenweg einlenkt, weiter hinein in
den Barnim. Die starken Braunen gehen im Schritt, die
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schmalen Räder schneiden tief ein und ›mahlen‹ im San-
de. Die Reisenden im Wagen unterhalten sich lebhaft
über die Zustände des Landes, der Krüger Nothhafft wird
vielfach befragt, seine genaue Kenntniß belobend aner-
kannt, seine Einsicht im Stillen zuweilen bewundert. Der
Riese an Wuchs ist ein Kind an Gemüth, aber er versteht
sich ganz vortrefflich auf die Leute, die den Barnim be-
wohnen. Er spricht so verständig, daß selbst Heyse, das
Rosse lenkende Genie, ihm zuweilen seine Zustimmung
durch einen ›Nicker‹ zu erkennen giebt und sich endlich
so weit herabläßt, ihm für seine Pfeife Feuer anzuschla-
gen. Damit der Nothhafft aber nicht zu hochmüthig wer-
de über solche Herablassung, legt er selbst noch ein Stück
glimmenden Schwamms auf seinen Taback, obwohl der
ganz lustig brennt; so kann sich der Krüger doch nicht
einbilden, daß Herr Heyse ganz allein seinetwegen Feuer
angeschlagen.

Während die Patrioten in ihr Gespräch vertieft sind,
ändert sich allgemach die Landschaft; der Barnim ist sich
nicht gleich an allen Orten; der Wagen durchfährt nicht
mehr eine Wasser- und Waldlandschaft, das war die Hai-
de vorzugsweise um die Junkerschenke; die Haide nahm
allgemach einen immer eintönigern, ernstern Charakter
an. Der Weg lief sich schlängelnd hügelan und hügelab;
eine niedere Hügelkette hinter der andern; unabsehbar
schier zahllose Sandhügellinien hinter einander, Linien,
die so ziemlich parallel liefen, aber nicht gerade, son-
dern wie mit unsicherer Hand gezogen. Nur zur linken
Hand begrenzte der dunkle Saum des Kieferwaldes die-
ses eigenthümlich stille Hügelland. Auf den Hügeln selbst
war kaum spärliches Grün, Moos mehr als Gras; zwischen
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den Hügelreihen aber im Grunde zogen sich Sumpfrei-
hen hin, die mit jenen grobfaserigen, stumpfglänzenden
Gräsern und Schilfen überwachsen waren, welche dem
Auge einen trostlosen Eindruck von Gleichgültigkeit, von
Unfruchtbarkeit und Hoffnungslosigkeit machen. Oede
und Stille herrschen ringsum und doch lacht die helle
Maiensonne vom azurblauen Himmel nieder, selbst die
Maiensonne vermag es nicht, diese Sumpfhaide zu bele-
ben; langsam, auch gleichgültig fliegen die Vögel darüber
hin, in der Ferne steht hier und da ein Sumpfvogel auf ei-
nem Bein, kein Laut klingt über die Einöde.

Unsere Reisenden sind still geworden, auch ihre Blicke
schweifen suchend über die Haide, der Wagen kriecht
hier den Hügel hinauf, dort den Hügel hinunter, er rollt
stoßend und schwankend über den Knüppeldamm, der
den Weg über den Sumpf fortsetzt bis zum nächsten Hü-
gel.

Reizlos mag die Sumpfhaide sein, aber sie hat Charak-
ter, sie macht Eindruck, zumal auf den, der sie einsam
durchwandert; aus dieser Oede und Stille spricht etwas
ganz gewaltig zum Herzen, gewaltig aber undeutlich, et-
wa wie das Brausen des Meeres spricht und wie der Don-
ner redet, der hinter dem flammenden Blitz herrollt; man
versteht diese Sprache nicht, aber man ahnet ihre Bedeu-
tung.

So spricht die Einöde von Sumpf und Sand; erst glaubt
man eine Mahnung aus dem tiefsten Schacht der mensch-
lichen Geschichte zu vernehmen, denn es ist hier fast
Alles noch ganz so, wie es vor Jahrhunderten, vielleicht
wie es vor Jahrtausenden war. Die Maiensonne lacht und
der Frühling webt seine seligen, glückseligen Bande für
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die Erde und ihre Bewohner, über die Sumpfhaide auf
dem Barnim aber fallen die Riesenschatten ver Sage und
der Geschichte. Schattenhafte Hünengestalten der ger-
manischen Urbewohner schreiten über diese Hügel und
Sümpfe, die Gestalten jener blondlockigen Barbaren, die
das römische Weltreich mit ihren Fäusten zertrümmer-
ten und hinter ihnen her huschen die unedlern, zer-
reiblichern und niedrigern Figuren der slavischen Stäm-
me, welche der Strom der Völkerwanderung hinter den
Germanen hertrieb, die sich festsetzten in den verlas-
senen Sitzen derselben und sie hielten mit zäher List,
als der Strom zurückfluthete und die Gepanzerten mit
dem Kreuz über die Elbe herüber brachen, um das Kreuz
und die Marken des heiligen Reichs weiter nach Osten
zu führen. Alles hatte sich geändert, nur die Sumpfhaide
nicht. Die deutschen Fürsten und die christlichen Priester
herrschten im Lande, sie hatten den Wenden das Chri-
stenthum und deutsche Cultur gebracht – auch an der
Haide entfaltete das starke Mittelalter seine bunte Far-
benpracht, auch über die Haide hin rollte sein machtvoll
Leben, aber die Haide blieb unverändert. Sie lag heu-
te noch ebenso da, wie an dem Tage als der Schlacht-
ruf der Askanischen Markgrafen erscholl, wie an dem
Tage, da die fränkischen Hohenzollern zum ersten Ma-
le ihr schwarz-weiß Heldenbanner entfalteten in die-
sem Lande; die Haide hatte sich nicht geregt bei Sie-
gesjubel und Schlachtenschrei, der Kanonendonner hat-
te sie nicht geweckt und sie blieb still bei dem Nothruf
der Todesangst um den Untergang des Brandenburgisch-
Preußischen Staates – es ist eine furchtbare Stille auf der
märkischen Sumpfhaide.
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»Woran denken Sie, Herr von Rouvroy?« fragte Krum-
mensee plötzlich.

»Ich sehe diese öden Hügel und diese stummen Sümp-
fe und denke der Vergangenheit!« antwortete der junge
Mann, sich mühsam den bewältigenden Eindrücken ent-
reißend, die ihn wie Zauber gefesselt gehalten.

»Seltsam,« erwiderte der Amtsrath, »Sie sind jung und
denken der Vergangenheit beim Anblick dieser Haide, ich
bin alt und denke der Zukunft!«

»Ich sah, daß diese Haide ist, wie sie war vor Jahrhun-
derten schon!« sprach Rouvroy leise, und die Zauber der
Einöde begannen ihn auf’s Neue zu fesseln.

»Und ich sehe,« versetzte der Amtsrath lebhaft, »ich
sehe diese Haide, wie sie nach einigen Menschenaltern
sein wird; junger Mann, ich sage Ihnen, man wird auch
diese Sümpfe entwässern, man wird auch diese öden Hü-
gel urbar machen, es ist noch eine Aufgabe zu lösen auf
diesem lieben, alten Barnim!«

Rouvroy sah den Amtsrath fragend an.

»Ich will’s Ihnen sagen,« fuhr der hastig fort, »das ist’s
eben, was mir mein Churbrandenburg und voraus mei-
nen Barnim so lieb und werth macht, es ist hier in Sumpf
und Sand noch Land zu erobern, zu erobern sage ich –
es ist nicht Alles schon unter Kultur gewesen hier; Chur-
brandenburg hat noch etwas voraus vor allen Andern, so
lange es noch Sumpf und Sand darin giebt, ich weiß nicht
warum, aber es hat eben darum etwas voraus!«

»Sie haben Recht, Herr von Krummensee,« entgegnete
Rouvroy nach einigem Besinnen, »die Männer in Chur-
mark Brandenburg sind noch im Kampfe mit der Natur
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ihres Landes, das stählt und übt ihre Kraft, das macht sie
tüchtig und geschickt zu jedem anderen Kampfe!«

»Das wird’s sein, das mag’s sein!« nickte der Amtsrath
befriedigt. »Respect vor Sand und Sumpf!«

Der Wagen rollte leicht auf festerem, lehmigern Bo-
den über den letzten Hügel hinunter; der Weg führte
in einem tüchtigen Knie über eine Sandfläche, die mit
großen, glatten Steinen wie beschneit war, dem Kiefer-
walde zu.

»Wir werden gleich an der Pfaffenschenke sein, gnä-
diger Herr!« sprach der Nothhafft sich umwendend, »die
Kiefern da sind nur ein Streifen, den sie haben stehen las-
sen, weil sie sagen, die Pfaffenschenke und alle Aecker
dazu würden zu Grunde gehen, wenn der Streifen abge-
holzt würde.«

»Da haben sie sehr recht daran gethan, Nothhafft,« rief
der Amtsrath lachend, »wenn der Streifen Wald dieses
Sandmeer nicht abhielte, würde es der Wind, der von
oben hereinbläst, bald über die Aecker hinter dem Strei-
fen wehen und sie in Flugsand begraben. Sollen nur sor-
gen, daß der Streifen nicht zu dünn wird. Könnt’ den
Leuten einen guten Rath geben, Nothhafft, laßt sie einen
Graben ziehen vor dem Streifen und den Graben mit
Kopfweiden besehen, das wird den Flugsand noch bes-
ser abhalten!«

Man hatte jetzt die Spitze des mehrbesprochenen
Streifens erreicht; derselbe hatte übrigens noch eine ganz
respectable Breite, da er aber ohne Unterholz war, so be-
harrte der Amtsrath umsomehr auf einer Anpflanzung
von Kopfweiden davor, je weniger irgend Einer daran
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dachte, die Nützlichkeit oder Zweckmäßigkeit seines Vor-
schlags in Frage zu stellen. Wenn man den Streifen pas-
sirt hatte, sah derselbe allerdings ganz wie eine grüne
Wand, oder wie eine Coulisse aus, die man vorgeschoben
hat, um hinter derselben vor neugierigen Blicken gesi-
chert zu sein. Hinter dieser Wand, oder vielmehr in dem
Winkel, welchen diese Wand mit dem Holze bildete, lag
die Pfaffenschenke auf einer mäßigen Anhöhe.

Die Lage der Pfaffenschenke konnte sich durchaus
nicht an Schönheit mit der Lage der Junkerschenke mes-
sen, es fehlten hier die blanken Gewässer des Sees, es
fehlten die mit Laubholz bestandenen Anhöhen im Hin-
tergrund, es fehlte das Weidicht am Steindamm, und
endlich fehlten auch die dreimal drei alten Lindenbäume.
Die Natur war ärmer hier, spärlicher, wenn auch nicht
reizlos; die eigentliche Pfaffenschenke dagegen, das Ge-
bäude, war stattlicher und bedeutender als die Junker-
schenke. Man sah hier einen wirklichen Ackerhof, eine
Meierei, oder wie man’s nennen will, es war mehr als ei-
ne Schenke.

Der Wagen des Amtsrathes rasselte in den Hof, welcher
sich wohl gepflastert zeigte, wenigstens auf der Strecke
vom Thor bis zu der eigentlichen Schenke, der Pfaffen-
schenke, welche noch immer den Haupttheil der Gebäu-
de bildete, welche sich nach und nach im Laufe von
Jahrhunderten an den alten Kern angeschlossen hatten.
Es gehörten gewiß die Augen eines Bauverständigen da-
zu, um noch zu erkennen, daß die Pfaffenschenke einst
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genau so ausgesehen, weil genau nach demselben Pla-
ne und mit demselben Material gebaut, wie die Junker-
schenke. Und doch war es so, nur hatte sich in der Jun-
kerschenke die ursprüngliche Reinheit der Anlage erhal-
ten, während sie in der Pfaffenschenke Veränderungen
und Restaurationen aller Art erlegen war.

Während nun die Rosse das Pflaster dröhnen machten,
während Heyse seine Peitsche genau mit derselben Gran-
dezza knallen ließ, wie der Leibkutscher Georg’s I. von
England, der immer so geschickt die Peitsche schwang,
daß die Schnur ein verschlungenes G. R. (Georgius Rex)
bildete, blieb es in der Pfaffenschenke still, wie in einem
bezauberten Schlosse. Vor der Hundehütte hinter dem
linken Thorflügel, an den eine mächtige Weihe mit aus-
gespreitzten Flügeln angenagelt war, lag im Sonnenlicht
blinzelnd ein großer grauer Bastardspitz, ein altes Thier,
das in seinen jungen Jahren vielleicht kein verächtlicher
Gegner und ein gewissenhafter Hüter des Gehöftes gewe-
sen, jetzt aber in seinem hohen Greisenalter gewiß nicht
gefährlich war. Der alte Hund hob kaum den Kopf von
den gekreuzten Vorderpfoten und blinzelte die Herein-
fahrenden an, weiter nahm er keine Notiz von ihnen; und
wie der Hund, so waren die übrigen Bewohner des Ho-
fes. Die Kühe fuhren fort auf dem mit Stroh befahrenen
und von Stangen eingeschlossenen Platze umher zu wan-
deln, sie kümmerten sich um die Angekommenen ebenso
wenig, wie um die Hühner, welche mitten unter ihnen
herumspazirten und mit einer anscheinenden Emsigkeit
allerlei Abfälle suchten, die weit mehr dem geschäftigen
Müßiggang vieler Meuschen, als wirklichem Jagen nach
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Nahrung glich. Auf dem Taubenschlag, der auf einer ein-
zigen glatten Säule, zum Aerger jedes braven Marders,
stand, sowie auf den verschiedenen Dächern, denn man
sah hier den altmodischen Hohlziegel noch neben dem
flachen, das Schindeldach neben dem Strohdach, wan-
delten oder saßen im Sonnenschein hunderte von Tau-
ben, unter denen ein kundiges Auge ganz ausgezeich-
nete und einige wirklich seltene Exemplare entdeckt ha-
ben würde, und ließen ihre Farben und Zeichnungen im
Sonnenlichte spielen. Aber die Tauben zeigten sich nicht
zuvorkommender gegen die Reisenden, wie die Hühner;
und ein großer Rabe, welcher auf einem Fensterbrett
stand, rührte sich nicht vom Fleck, sondern legte seinen
Kopf zur Seite und sah sogar den Herrn Kutscher Hey-
se mit einer ganz ausgesuchten Geringschätzung an. Der
Blick dieses Raben war so verächtlich und boshaft zu-
gleich, daß Herr Heyse im höchsten Grade empört, ge-
wiß seine Peitsche gegen das Thier in Anwendung ge-
bracht haben würde, wenn ihn nicht das hohe Gefühl
seiner Menschenwürde von solcher That zurückgehalten
hätte.

Diese Stille, die zu gewissen Zeiten den märkischen
Acker- und Gutshöfen eigen, macht auf Fremde einen
ganz eigenthümlichen Eindruck, sie steht nämlich nicht
in einem Gegensatz zu dem hellen Sonnenlicht, sondern
es ist, als ob das Sonnenlicht die Stille mache, oder doch
vergrößere. Wer namentlich lange in größern Städten ge-
lebt hat, der kann gar nicht begreifen, daß in dieser Stille
wirklich lebendige Menschen wohnen und es weht ihn ei-
ne Ahnung, wie von einem ganz absonderlichen Ereigniß
an, wenn er nun durch die offene Thür in eine Flurhalle
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tritt und hier wieder die Thüren zu Küche und Keller, zu
Stube und Kammer unverschlossen und Alles unbewacht
findet.

Herr Heyse strängte seine Rosse ab, trug eine jener
hölzernen Krippen, welche zugleich als Schild der länd-
lichen Gastwirthschaft dienen, herbei, holte den Hafer-
sack vom Wagen und schüttete reichlich vor. Jetzt räch-
te er sich an den Hühnern, die nun sofort herbeikamen,
um sich der Körner zu bemächtigen, die von dem wohl-
bestellten Tisch der Pferde fielen, er rächte sich für die
Unaufmerksamkeit, die sie vorher gegen ihn gezeigt und
scheuchte sie hinweg. Doch schämte er sich sofort sei-
ner Rache, denn er sah, daß der Rabe auf dem Fenster-
brett doppelt verächtlich auf ihn niedersah und ging still
mit dem Wassereimer zum Brunnen, um seinen Pferden
einen frischen Trunk zu kredenzen.

Unterdessen waren der Amtsrath und Herr von Rou-
vroy in das Haus und die Wirthsstube getreten, während
der lange Nothhafft, der hier schon besser Bescheid wuß-
te, sich durch den Stall in einen Garten begab, wo er
Einen oder den Andern der Hausbewohner bei der Arbeit
vermuthete.

Offenbar herrschte in der Pfaffenschenke eine weit
größere Wohlhabenheit, als in der Junkerschenke; es war
mit den lehnsherrlichen Geschlechtern von Beiden: die
Lehnsherren der Junkerschenke, die von Krummensee,
waren herunter gekommen und hatten den Barnim mei-
den müssen, die Lehnsherren der Pfaffenschenke, die von
Redern, saßen fest in der Väter altem Erbe. Die Junker-
schenke war ländlich, altväterisch durch und durch ge-
blieben und zeigte in ihrer theilweisen Wüstheit, daß die
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Erbpächter zwar keine Noth litten, aber doch nicht wei-
ter als höchstens ein Paar Stufen über die Noth hinausge-
kommen waren. In der Junkerschenke legte man in gu-
ten Jahren zuweilen einen kleinen Sparpfennig zurück,
in der Pfaffenschenke hatte man’s offenbar schon viel
weiter gebracht, weil eben die Lehnsherrschaft im Stande
und Willens gewesen war zu helfen. Die Junkerschenke
hatte ein Paar Aecker und einige Morgen Wald und Wie-
se, die Pfaffenschenke war zu einem recht ansehnlichen
Ackerhof angewachsen. Wir haben schon erfahren, daß
dieser hübsche Besitz auf Ostertag’s Tochter oder Pflege-
tochter Sophie als freies Erbe übergehen sollte.

Auch hier sah man in der Schenkstube noch hölzer-
ne Bänke an den Wänden hinlaufen und hölzerne Stühle
standen um die Tische; in dem oberen Theil des Gemachs
aber sah man auch schon eine Art von Sopha und dicke
gepolsterte Stühle umgaben die Tische. Es gab da auch
schon einen wirklichen Schenktisch mit Schrank, der von
einem saubern Geländer umschlossen war. Zwischen den
Fenstern sah man einen allerdings ziemlich blinden Spie-
gel, der unten mit Pfauenfedern besteckt war, über dem
aber die zierlichen Faserfähnlein von Schilfdolden we-
heten; an den Wänden endlich hingen in braunen Holz-
rahmen Bilder, bei denen freilich der bedeutende Gegen-
stand den mangelnden Kunstwerth ersetzen mußte. Es
waren bunte, farbenreiche Bilder aus der weltbekannten
Fabrik von Gustav Kühn in Neu-Ruppin. Hier sah man
einen geborenen Ruppiner, den alten Ziethen im Gefecht
bei Rothschloß, die Säbel seiner Husaren metzeln ent-
setzlich unter den unglückseligen Oestreichern. Dort sitzt
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der greise Husarenvater vor dem alten Fritz und auf ei-
nem dritten Bilde zeigt er gen Himmel, den großen König
auf den größern Alliirten droben ernst verweisend. Hier
wirft der alte Fritz dem Panduren die Schnupftabacksdo-
se in’s Gesicht, dort reicht er einem Grenadier von Anhalt
das eigene Schnupftuch zum Verbinden; hier fragt er die
Oestreicher in Lissa nach der Leuthener Schlacht, ob er
bei ihnen noch mit unterkommen könne, dort giebt er
dem Bürgermeister von Grüneberg den gefüllten Pokal
mit den Worten zurück: gut, sehr gut, wohl dem, der ihn
nicht zu trinken braucht! Kurz, an den Wänden der Pfaf-
fenschenke hingen ein paar Dutzend von jenen Bildern,
an denen wir uns Alle erfreut haben, die jedes Kind in
Preußen kennt.

Der Amtsrath von Krummensee nimmt ruhig Platz auf
dem Sopha und scheucht die Fliegen, die ihn umsum-
men, er wußte sich’s überall bequem und behaglich zu
machen; Rouvroy, jünger, rascher, unruhiger, schreitet
auf und ab und stößt endlich eine Thür mit dem Fuße
auf, welche nur angelehnt ist. Ein leiser Ruf der Ueberra-
schung entfährt ihm. Der Amtsrath wendet sich halb um
und blickt ebenfalls mit einiger Verwunderung in dieses
kleine Nebenzimmer.

Hier stand ein Clavier mit zierlichem, grünlackirten
Deckel, das Clavier war geöffnet und Noten aufgelegt;
vor dem Fenster, durch das man in den Garten blickte,
prangten blühende Blumen in Töpfen, nicht die häßli-
chen, wunderlichen, geruchlosen Stachel- und Ranken-
gewächse fremder Zonen, die eine kaum zu entschul-
digende Mode seitdem in Aufnahme gebracht, sondern
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lieblich duftende, lustig blühende, vaterländische Blu-
men. In der Fensternische ein beinahe elegantes Näh-
tischchen und ein Stuhl dabei, der sicher einmal vergol-
det gewesen war; Einer von den Stühlen mit gepreßtem
Lederkissen, die man jetzt nur noch in den Prunkzim-
mern von Schlössern findet, die seit einem Menschenal-
ter nicht bewohnt sind. An der Wand ein ovaler Spiegel
mit einem Tischchen darunter, das sich kaum auf seinen
unglaublich dünnen und krummen Beinchen aufrecht
halten zu können scheint. Daneben wieder eine schöne
Kommode von spiegelblankem Nußbaumholz mit Schlös-
sern und Beschlägen von glänzendem Messing. Auf dem
Tischchen steht eine Vase von englischer Wedgewood-
Masse und etruskischer Form, in welcher ein Strauß fri-
scher Blumen blüht, und auf der Kommode zeigt sich
zierlich geordnet eine Reihe von Büchern.

Dieses kleine Gemach mit seinen reinlichen Dielen, sei-
nen weißen Vorhängen und der ganzen Art seiner Aus-
stattung war gewiß dazu angethan, Verwunderung zu er-
regen; es war außerordentlich, selbst in der wohlhaben-
den Pfaffenschenke, man konnte eine solche Einrichtung
hier nicht vermuthen, denn es war offenbar die Woh-
nung, wenn auch vielleicht nicht einer Dame, so doch
sicherlich eines Frauenzimmers, das mit seiner Bildung
und seinem Wesen außerhalb der Kreise des ländlichen
Lebens in der Churmark Brandenburg stand.

In unsern Tagen würde ein solches Gemach wenig
Aufmerksamkeit erregen, die städtische Bildung ist auch
weit hinein in’s Land gedrungen, schwerlich immer zum
Segen derer, die’s betrifft, damals aber war’s anders. Es
konnte eben nur in Folge ganz besonderer Umstände sich



– 91 –

ein Zimmer mit dieser Einrichtung neben einer Schenk-
stube auf dem Lande finden.

Mit einer Art von Scheu trat Robert von Rouvroy über
die Schwelle dieses jungfräulichen Gemachs, mit schar-
fem Blick musterte er die Geräthe, die sichtlich aus ver-
schiedenen Zeiten und verschiedenen Häusern herkom-
mend, durchaus nicht zusammen paßten und doch hier
in ihrer Zusammenstellung ganz harmonisch wirkten. Be-
sonders reizten den jungen Mann die Bücher, er erkann-
te sie fast aus dem Formate ohne die Titel zu lesen;
die Bibel, das hohe schmale Gesangbuch des alten ehr-
würdigen Porst, die Octavausgaben von Schiller’s Don
Carlos und Wallenstein, den großen viereckigen Kalen-
der von Trowitzsch in Frankfurt a. O., etliche Bände der
Berlinischen Monatsschrift von Gedicke und Biester, das
Mildheim’sche Liederbuch, die Nicolai’sche Anecdoten-
Sammlung von Friedrich dem Großen und noch einige
andere Werke, welche Rouvroy schon oft gesehen hatte.

Wer aber konnte dieses Gemach bewohnen, diese Bü-
cher lesen und auf diesem Clavier sich zum Gesang be-
gleiten?«

Der Sänger von Goethe, Musik von Reichardt, lag auf-
geschlagen in dem Notenheft. Rouvroy konnte einem in-
neren Drange nicht widerstehen, er setzte sich vor dem
Claviere nieder und schlug einige Töne an, denen er
lauschte, bis sie verhallt waren, dann ließ er ein einfach
ernstes Spiel folgen und endlich sang er, sich begleitend,
wenn auch mit wenig umfangreicher Stimme, so doch
mit schönem Ausdruck und sichtlich tiefer Bewegung:
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Im grünen, duftigen Walde
Und zwischen blinkenden See’n,
Wie balde, ach! wie balde
Die süßen Stunden vergehn!

Auf stiller, sonniger Haide,
Wir gingen da zu Zwei’n,
Wie balde, ach! wir Beide,
Mußten geschieden sein!

Und aus dem Busch erhebend
Der Drossel Ruf erscholl,
Da küßte ich Dich bebend,
Das Herz war übervoll.

Auf stiller sonniger Haide,
Da war’s um uns geschehn,
Wir Beide, ach! wir Beide
Sollten uns nicht mehr sehn!

Dort drüben an lauschiger Stelle
Da spielt mit den Blumen ein Kind,
Da rauschet die flüchtige Welle,
Die Blumen verweht der Wind.

Und durch die duftige Halde
Nun geh ich traurig allein,
Mir ist so bange im Walde,
Ich möchte begraben sein!

Als Rouvroy seinen Gesang beendet, blieb er noch eine
ziemliche Weile still sitzen, wer näher trat, hätte bemer-
ken können, daß die Augen des jungen Mannes naß wa-
ren; plötzlich richtete er sich hart auf und begann wieder
zu spielen, einzelne Sätze, abgerissene Stücke verschie-
dener Melodieen, er spielte, ohne an das zu denken, was
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er spielte, offenbar geschah es nur, um sich die Haltung
wieder zu geben, welche er während des Gesanges ver-
loren. Das gelang ihm ganz wohl, denn nach einer Weile
legte er das Notenpult nieder und schloß den Deckel des
Claviers vorsichtig und behutsam; wahrscheinlich war er
gewohnt, das Clavier zu schließen, wenn er bei sich spiel-
te, er hatte vergessen, daß er es hier offen gefunden. Erst
als sich Herr von Rouvroy umwendete, um zu dem Amts-
rath, an den er jetzt erst wieder dachte, in das Gastzim-
mer zurückzukehren, sah er, daß er nicht allein war.

Zwei Schritt von ihm stand ein junges Mädchen, hin-
ter demselben auf der Schwelle der Amtsrath, der riesige
Nothhafft und noch zwei Männer.

Rouvroy wurde bleich vor Zorn, er sah, daß man ihn
am Clavier belauscht hatte, doch begriff er sofort, daß er
kein Recht habe, sich zu beklagen; er fühlte, daß er die
gerechte Strafe empfangen für die Indiscretion, mit wel-
cher er vorher das kleine Zimmer betreten und durchmu-
stert hatte.

Mit einer leichten Verneigung gegen das junge Mäd-
chen bat er um Entschuldigung, daß er in das Gemach
getreten und ohne ihre Erlaubniß das Clavier gespielt ha-
be.

Das Mädchen sah ihn einen Augenblick befremdet an.

Rouvroy, der sich nicht verstanden glaubte, fuhr fort:
»Ich habe um so unrechter gehandelt, als es mir selbst
stets unangenehm gewesen ist, wenn eine fremde Hand
mein Clavier berührt hat!«
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»Das versteh’ ich,« sprach das Mädchen mit einem rei-
zenden Lächeln, »aber man macht doch einen Unter-
schied, und Sie mögen sich beruhigen, mein Herr, denn
ich danke Ihnen für Ihr Spiel und Ihren Gesang!«

Sie machte einen Knix, der viel natürliche Anmuth
zeigte und den jungen Mann eigentlich erst auf die
durchaus freundliche Erscheinung aufmerksam machte.

Dieses junge Mädchen mußte auf Jeden, der ihr be-
gegnete, Eindruck machen, denn es gab kaum einen Reiz
der Weiblichkeit, den es nicht besessen hätte, wenn auch
nicht alle im gleichen, und eigentlich keinen Reiz im
höhern Grade. Es war ein helles, hübsches Gesichtchen
mit länglichen, dunkelbraunen Augen, deren offener, fra-
gender oder verlangender, fast kecker Blick sehr glück-
lich durch die langen, schönen Wimpern gemildert wur-
de. Der Mund war reizend mit den kleinen Zähnen und
den üppig vollen Lippen, Nase und Stirn eigentlich un-
bedeutend, paßten vortrefflich zu dem Gesicht und zu
dem Kopf, der sich leicht zur Seite neigte, als trüge er zu
schwer an dieser Fülle lichtbraunen Haars, das in dicken
Flechten sehr zierlich aufgewunden war. Der Wuchs war
nicht hoch, zierlich und schlank, dabei aber doch für
diese Jugend, denn das Mädchen war höchstens acht-
zehn Jahr alt, von einer fast zu großen Fülle. Ein weißes
Kleid mit kleinen, blauen Blumen von einem gewöhnli-
chen Stoff schloß sich nach damaliger Mode eng an die
Formen an und ließ den Hals und die runden Arme ent-
blößt.

Was eine Frau für Reize haben kann, hatte dieses Mäd-
chen, freilich war auch nicht Einer dabei, den man hätte
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hervorstechend nennen können; es war eben nichts her-
vorstechendes an ihr, jedes Einzelne stimmte harmonisch
zum Ganzen und so entstand eben eine Erscheinung, die
Aufmerksamkeit erregen und Jeden fesseln mußte, des-
sen Sinne noch nicht ganz stumpf geworden. Es war an
diesem Mädchen Alles hell und es wäre falsch gewesen,
die Lichtheit dieser Erscheinung lediglich auf die weiße
Hautfarbe allein zurückzuführen, das ganze Wesen war
eben hell.

Da war kein Zug, der auf jene süße Schwärmerei
jungfräulicher Seelen hingedeutet hätte, nichts von un-
klarer, weil scheuer, Auffassung, mädchenhafter Zurück-
haltung, verschleierter Sehnsucht, verborgener Innerlich-
keit, kurz, nichts von dem, was sonst dem Alter der Jung-
frau so unendliche Reize verleiht und eine edle Frau
theilweise bis zum Grabe begleitet. Von dem geheimniß-
vollen Leben und Weben im Weibe, was sich scheu zu-
rückzieht, was sich nur errathen, oft auch nur dunkel ah-
nen läßt, war hier keine Spur.

Hier war Alles licht, Alles offen ausgesprochen, und
begreiflich genug war’s, daß man dieses Mädchen ›Son-
nenstrahl‹ genannt hatte.

Wer die Tochter des Besitzers der Pfaffenschenke, wer
Ostertag’s Sonnenstrahl nicht gesehen, der mußte glau-
ben, daß eine poetische Begeisterung ihr den schönen
Beinamen gegeben, wer sie aber gesehen hatte, der be-
griff, daß dazu gar keine Poesie nöthig gewesen, daß
die Bezeichnung wirklich ganz natürlich und vollkom-
men zutreffend war. Sophie Ostertag war eben ein Son-
nenstrahl und wirkte durch ihre einfache Erscheinung
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aufhellend, belebend, erwärmend. Wer aber tiefer blick-
te, was freilich nicht Vielen gegeben in den Kreisen, in
welchen das junge Mädchen aufgewachsen, der erkannte
auch, daß Sophie ein wirklicher, ein ganzer Sonnenstrahl
war, der auch dem Auge lästig fallen kann, der in seiner
Unwandelbarkeit der Beleuchtung zur Verzweiflung trei-
ben, der sengen und ausdörren konnte.

Davon ahnte Robert von Rouvroy in diesem Augen-
blicke nichts, er war durch das Licht der Erscheinung
auf’s Angenehmste berührt, er grüßte den Sonnenstrahl,
der ihn erwärmte und ihn den dunkeln, schmerzlichen
Erinnerungen entriß, die ihn bei Spiel und Gesang über-
fluthet hatten.

»Ich habe, mich in Ihr Heiligthum eingedrängt!«
sprach er zu dem hübschen Kinde.

»Heiligthum nennen Sie diese Kammer?« erwiderte
Sophie lachend, »verzeihen Sie, mein Herr, neben der
Wirthsstube wäre ein Heiligthum schwerlich an der rech-
ten Stelle und mir wäre auch nicht einmal damit gedient,
in einem Heiligthum zu wohnen; ich bin gern unter Men-
schen, bei denen es lustig zugeht, und darum ist dieses
Heiligthum auch nie verschlossen!«

»Sie singen und spielen?« fragte Rouvroy in einiger
Hast den Ton ändernd.

»Ich spiele und singe immer!« rief Sophie lustig, »wenn
ich zu Hause bin nämlich, in Berlin freilich, da gehts trüb-
selig genug zu, da wird nur nach der Stunde und nach
der Elle gesungen und gespielt. Hab’ ich da meine Stun-
de abgespielt und abgesungen, dann muß ich mich daran
begeben, wieder eine Stunde lang, und sie wird mir lang
genug, französische Redensarten auswendig zu lernen,
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die ich dann wieder eine Stunde lang herplappern muß;
in einer dritten Stunde quäle ich mich mit den häßli-
chen Namen von längst verstorbenen römischen Kaisern,
die nichts als Schändlichkeiten begangen haben, so lan-
ge sie auf der Welt waren, oder mit denen von gelehrten
Herren, vor deren Weisheit ich nicht den geringsten Re-
spect habe, weil ich nichts davon verstehe. In einer vier-
ten Stunde endlich lerne ich die Namen von Bergen und
Flüssen in Ländern, in die ich nie kommen werde und
bei deren Aussprache mir die Zunge weh thut. In einer
fünften Stunde zeichne ich schiefe Nasen und schielende
Augen, so abscheulich, daß ich mich selbst davor fürch-
te; in einer sechsten lerne ich die Entfernungen zwischen
Sonne, Mond und Sterne ausmessen, die Zahlen gehen
da gleich in Millionen und Billionen, der gelehrte Herr
aber, der mich das lehrt, kann im gewöhnlichen Leben
nicht bis drei zählen. Ja, ja, Herr, so ist’s, Sie können den-
ken, daß mir das gewaltig sauer wird, und ich hielte es
sicherlich nicht aus in Berlin, obgleich man mir sagt, daß
das zu meiner Ausbildung nothwendig sei, wenn nicht
die Tanzstunden wären. Tanzen ist das Einzige, was mir
in Berlin gefällt. Singen, spielen und tanzen, weiter will
ich nichts lernen, weiter will ich nichts thun! Was sagen
Sie, mein Herr?«

Lächelnd hatte Rouvroy dem heitern Geschwätz des
Mädchens, dessen Mäulchen wie ein Mühlwerk ging, zu-
gehört, ihn belustigte die helle Art, und scherzend rief er:
»Man nennt Sie den Sonnenstrahl, zu dem Sonnenstrahl
gehört Musik und Tanz!«
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»Ja, Musik und Tanz gehört zu Ostertag’s Sonnen-
strahl, und darum will ich Ostertag’s Sonnenstrahl blei-
ben mein Leben lang; Sie haben Recht, mein Herr, Sie
gefallen mir, können Sie tanzen?«

»Ich denke,« erwiderte der junge Mann,« ich werde es
hoffentlich noch nicht ganz verlernt haben!«

»Sie gefallen mir immer mehr,« rief der Sonnenstrahl
heiter, »Sie spielen und singen und können auch tanzen,
sie gehören zu mir, kommen Sie, lassen Sie uns einen
Tanz machen!«

»Wer aber soll uns aufspielen?« fragte Rouvroy, das
hübsche Händchen fassend, das ihm so ohne alle Um-
stände dargeboten wurde.

»Da kann ich helfen,« sprach der Amtsrath, den das
ganze Gespräch höchlich belustigt hatte, indem er über
die Schwelle trat, »ein Paar Walzer werde ich mit meinen
etwas steifen Fingern doch noch leisten können!«

»Sie sind sehr gütig, mein Herr!« rief Ostertag’s Son-
nenstrahl und nickte dem Amtsrath so sonnig zu, daß
dem das alte Herz warm zu werden begann bei solchem
Blick.

Er setzte sich an’s Clavier, Sophie führte Rouvroy hin-
aus in die Gaststube, wo der gehorsame Vater, ein alter
Kerl mit einem ganz infam gemeinen Gesicht, auf einen
Wink seiner angeblichen Tochter sofort die Stühle bei
Seite räumte.

Der Amtsrath spielte einen Walzer, Rouvroy und Son-
nenstrahl tanzten.

Der junge Mann staunte; er hatte geglaubt, das lebhaf-
te Mädchen werde ein Weniges ›rasen‹ beim Tanz, sich
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austoben, er hatte sich vollständig geirrt, denn das Mäd-
chen war zu sehr Sonnenstrahl, um unbändig zu sein.
Sie tanzte mit einer hinreißenden Anmuth, und Rouvroy
fühlte sein Herz ganz gewaltig klopfen, wenn er in die-
se klaren Augen schaute, die mit ganz unverschleiertem
Wohlwollen frei und offen auf ihn gerichtet waren.

»Sie tanzen ebenso gut, als sie singen und spielen,«
sprach der Sonnenstrahl, als der Walzer beendet war,
»jetzt werde ich singen und spielen, und dann werden
Sie mir sagen, ob Ihnen mein Gesang, oder mein Spiel
ebenso gefällt, wie mein Tanz!«

»Ich habe Ihnen ja noch gar nicht gesagt, ob mir Ihr
Tanz gefällt!« versuchte Rouvroy zu necken.

»Sie haben es nicht gesagt, aber ich habe es aus Ih-
rem Tanz gesehen und gemerkt!« entgegnete der Son-
nenstrahl und ging zum Clavier.

Rouvroy folgte staunend diesem seltsamen Wesen, das
bald wie eine Pariser Kokette, bald wie ein Kind sprach
und doch keines von Beiden war. Es durchzuckte ihn ei-
ne flüchtige Ahnung, daß ihm dieses Mädchen gefährlich
werden könne, aber trotzdem folgte er ihr zum Clavier.

»Lassen Sie mich Ihren Platz einnehmen, mein Herr,«
sprach der Sonnenstrahl zum Amtmann, »ich werde Sie
belohnen für Ihren Walzer, ich will Ihnen ein Lied dafür
singen.«

Der Amtsrath sprang auf, sein Antlitz röthete sich leb-
haft, er fühlte, daß dieses Mädchens Wesen auf ihn ge-
waltig wirke.

Es kam abermals eine Täuschung für Rouvroy, denn er
erwartete ein heitres Lied, das Mädchen aber sang eine
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von jenen Schauer-Geschichten, in denen selbst die be-
sten Dichter jener Zeit das Romantische suchten, eins von
jenen Bänkelsängerstückchen, deren Geschmacklosigkeit
uns heut zu Tage geradezu unglaublich scheint. Die fran-
zösische Romanze des Montcrif in deutsche Rohheit und
Plattheit übersetzt; wer dergleichen Produkte von Gleim,
Schmidt und anderen kennt, wird uns Recht geben.

Wie aber sang der Sonnenstrahl das? ganz unerhört,
ganz unglaublich, es wurde aber Alles helle in diesen
Schauern, der Gesang Sophiens machte Alles klar und
die ganze Nichtigkeit, Hohlheit, Plattheit des Textes kam
im Gesange zum Vorschein. Der Amtsrath und selbst der
getreue Nothhafft lachten hell auf, die Sängerin parodirte
das Gesangsstück, Rouvroy aber bemerkte, daß der Son-
nenstrahl gar nicht die Absicht hatte, das zu thun, daß
es absichtslos geschah und ihm wurde ganz seltsam zu
Sinne dabei. Er war froh, daß die sogenannte Romanze
zu Ende war.

Sophie wendete sich um nach ihm, als sie geschlossen
und blickte den jungen Mann fest an: »mein Gesang hat
Ihnen nicht gefallen,« rief sie munter, »das thut mir leid!«

»Ihre Stimme ist schön, weich und voll, Ihr Vortrag
gut und fest,« antwortete Rouvroy der Wahrheit gemäß,
»aber das Stück ist abscheulich!«

»So, finden Sie das?« meinte der Sonnenstrahl la-
chend, »lassen sie das nicht in Berlin hören, die Romanze
ist sehr in Mode, der Pastor Schmidt in Werneuchen hat
sie gemacht, mir hat sie auch nicht gefallen; jetzt hören
sie, jetzt werde ich Ihnen ein Lied singen, welches mir
sehr gefällt, vielleicht gefällts Ihnen auch!«
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Nach einem kleinen, sehr gefälligen Vorspiel sang das
Mädchen mit reizendem Ausdruck:

»Um Deine dunkeln Augen
Verließ ich die Mutter mein,
Die lieben dunkeln Augen
Sie sind mein Sonnenschein!

Um Dein klein weiß Gesichtchen
Erlitt ich viel Schmach und Pein,
Dein lieb klein weiß Gesichtchen,
Das ist mein Sonnenschein!«

»Allerliebst, ganz reizend!« rief Rouvroy.
»Das wußt’ ich!« nickte der Sonnenstrahl zufrieden.
»Weiter, weiter!« bat der entzückte Amtsrath.
»Ja, weiter ist’s nicht, damit ist’s aus!« entgegnete das

Mädchen, verwundert, daß da Jemandem noch etwas
fehlen könne. Sie sang die Strophen des Liedchens noch
einmal ganz ebenso reizend wie vorher, Rouvroy war
ganz Ohr. Plötzlich fühlte er, daß eine Hand seinen Arm
leise berührte, er wendete sich rasch und sah einen Mann
vor sich, den er augenblicklich an einer häßlichen Narbe
im Gesicht erkannte.

»Verzeihen Sie, daß ich störe,« flüsterte dieser, »aber
ich habe kaum noch eine Viertelstunde Zeit, verzeihen
Sie, Herr von Rouvroy!«

»Ich habe nichts zu verzeihen,« entgegnete der junge
Mann sich zusammennehmend, denn die Störung war
ihm sehr lästig, »nach dem neuen Dienste, den Sie mir
gestern geleistet –«

»Bitte, folgen Sie mir!«
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Die Beiden entfernten sich, der Gesang des Sonnen-
strahls schallte hell hinter ihnen her.

FÜNFTES KAPITEL. PREUSSEN UND BERLIN IM JAHRE

1812.

»Preußen und Brandenburg
Kommen auch da noch durch!«

Die Lage, in welcher sich Preußen im Jahre 1812 be-
fand, war ohne Beispiel; es war eine Stille im Lande, wel-
che nur diejenigen begriffen, welche wußten, daß es die
›Stille vor dem Sturm‹ war.

Es war zum Verzweifeln an Preußens Zukunft, als Na-
poleon nach Stein’s Aechtung herrisch die Zahlung der
Contribution verlangte und die Monarchie Friedrichs des
Großen weder die Mittel zum Zahlen, noch die Macht
hatte, den französischen Zumuthungen Widerstand zu
leisten. Diese Verzweiflung, die sich je länger je mehr der
Gemüther bemächtigte, mag den unseligen Gedanken ei-
ner Abtretung Schlesiens an Frankreich gegen Erlaß der
Contribution erklären, ihn zu entschuldigen vermag kein
Preuße. Napoleon selbst hatte diesen Gedanken ange-
regt. Das Anerbieten einer solches Abtretung aber wäre
nicht nur empörend und schlecht, es wäre auch dumm
gewesen, es hätte alles Vertrauen, alle Hoffnung auf die
Zukunft Preußens im In- und Auslande vernichtet, man
hätte damit jeder Hoffnung auf einstige Befreiung und
Selbstständigkeit entsagt.

Ehre darum dem namentlich in spätern Zeiten viel ver-
kannten und hart angefochtenen Staatsmanne, der da-
mals alle Mittel seiner Klugheit erschöpfte, um dem von
allen Seiten bestürnten Könige die Augen zu öffnen, ihn
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von diesem Schritte fern zu halten! Dieser Mann war der
Oberst-Kämmerer Fürst Wilhelm zu Witgenstein, ihm ge-
lang es, den König zu überzeugen, daß der Staat noch
Hülfsmittel habe, wenn der Credit nur durch ein kräfti-
ges Eingreifen gehoben werde. Fürst Witgenstein war es,
der den Freiherrn von Hardenberg als den Mann emp-
fahl, der allein hier helfen könne, der zur Rettung Preu-
ßens an die Spitze der Staatsregierung treten müsse. Der
König der einen viel sicherern Blick, eine viel tiefere Ein-
sicht hatte, als man im Allgemeinen noch heute glaubt,
ja, als er selbst in seiner Bescheidenheit glaubte, erkannte
sehr bald das Richtige und war bereit, aber es war damals
nicht leicht, den Baron von Hardenberg an die Spitze des
Preußischen Staats zu stellen. Preußen war völlig abhän-
gig von Napoleon und Hardenberg hatte auf Befehl Na-
poleon’s, welcher in ihm mit Recht seinen persönlichen
Feind sah, den Preußischen Staatsdienst quittiren müs-
sen.

Dem Fürsten Witgenstein gelang es, auch diese große
Schwierigkeit zu heben, er trat in Verbindung mit Herrn
von Saint-Marsan, dem Gesandten Napoleon’s am Berli-
ner Hofe, der ein aufrichtiges Wohlwollen für Preußen
hegte und aus Preußen gern einen selbstständigen und
darum zuverlässigen Bundesgenossen Frankreichs ma-
chen wollte. Bald war Napoleon dahin gebracht, in Har-
denberg’s Ernennung nicht nur zu willigen, sondern sie
für auch seinem Interesse gemäß zu glauben.

Was nun Hardenberg gethan, Preußen nach Außen hin
aus der peinlichsten und im Innern aus einer geradezu
verzweifelten Lage zu retten, das verdient im Ganzen
und Großen die höchste Anerkennung und verpflichtet
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zu dauernder Dankbarkeit für ihn. Mögen einzelne, meh-
rere seiner Einrichtungen im Innern verderblich gewirkt
und traurige Früchte getragen haben, mag er mit Hast,
Eile und oft auch Härte Vieles zerstört haben, was für
die Zukunft Preußen zum höchsten Nutzen gereicht hät-
te, wir dürfen das beklagen, aber es schmälert nicht den
Ruhm des Mannes, der mit starker Hand das Vaterland
vom Rande des Verderbens zurückriß und es vor dem au-
genblicklichen Untergange schützte.

Hardenberg’s Verwaltung hat Wunden geschlagen, die
heute noch bluten an dem edeln Leibe Preußens, es sind
Dinge geschehen, die ewig beklagt werden müssen, aber
er hat doch Preußen gerettet in der letzten Stunde, und
das bleibt sein unsterblicher Ruhmestheil; man beklage
seine Mittel, aber man vergesse nicht, daß der Hammer
schon aushob, um Preußens letzte Stunde zu schlagen;
in solchen Augenblicken aber muß Alles zurücktreten vor
dem Gedanken der Rettung, dem Retter selbst darf sein
Kranz nicht zerpflückt werden.

Hardenberg’s leichtblütige Natur, er war vorzugsweise,
innerlich wie äußerlich, ein Staatsmann des achtzehnten
Jahrhunderts, fand ihr Gegengewicht in der erhabenen
Seelenruhe, der geduldigen Ausdauer des Königs. Dieser
König gerade und ein Diener wie Hardenberg mußten
ihre Eigenschaften vereinen, um Preußen zu retten. Sie
haben es gerettet, einmal, als die Schwierigkeiten der in-
nern Lage zur Verzweiflung trieben, und sie retteten es
zum zweiten Male, als die auswärtigen Verhältnisse sich
so gestalteten, daß Preußen über Nacht aus der Reihe
der europäischen Staaten verschwinden konnte. Das war,
als das noch heute unenträthselte, geheimnißvolle Band,
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welches Alexander von Rußland an Napoleon fesselte, zu
reißen begann.

Was sollte Preußen thun?
Sollte es zu Frankreich halten, oder zu Rußland?
Allein stehen konnte es nicht, Neutralität war unmög-

lich.
Die Anhänger Napoleon’s in Preußen waren nicht zahl-

reich, es waren das nur wenige Männer, die muthlos
glaubten, daß Napoleon’s Stern nie erbleichen könne,
und Preußen sich freuen müsse, wenn es unter Frank-
reichs Schutz fortbestehe. Eben so wenig zahlreich wa-
ren die braven Männer, welche an der damaligen Gene-
ration verzweifelten und aus der Jugend durch Staatser-
ziehung ein kräftigeres Geschlecht zum Befreiungskampf
erziehen wollten. Zahlreicher waren jene hochherzigen,
patriotischen Männer, die Spanien und seine Erhebung
gegen den Tyrannen als Muster hinstellten, sich fest an
England anschließen und durch einen Guerilla-Krieg das
französische Joch brechen wollten. Viel edle Preußische
Männer haben damals in Unmuth darüber, daß ihre Ret-
tungspläne nicht angenommen wurden, das Vaterland
verlassen, um anderswo das Schwert gegen den Erbfeind
zu zücken. Ehre ihrem edeln Willen, aber ihre Pläne
wären sicherlich grauenvoll zu Schanden geworden da-
mals; freilich waren Groll und Zorn groß im Lande, aber
der Kleinmuth schlich hinter dem Zorne her; Macht und
Glück imponiren der Menge immer, und die Mittel, wel-
che Preußen aufbringen konnte, waren gering.

Der König und Hardenberg entschlossen sich zu war-
ten und auszuharren; man schlage diesen Entschluß
nicht gering an; es ist oft leichter loszuschlagen, als das
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Schwert in der Scheide zu lassen. Hardenberg hatte da-
für zu sorgen, daß Preußen das Warten möglich gemacht
werde, eine Riesenaufgabe in jenen Tagen, aber er hat sie
gelöst.

Mächtig unterstützt ward er in dieser Politik durch den
Bruder des Königs, den unvergeßlichen Prinzen Wilhelm,
der nach dem Tilsiter Frieden nach Paris gegangen war,
dort für sein Vaterland zu wirken, für das er sich und sei-
ne Gemahlin hochherzig als Geißel anbot. Damals schon
schrieb der ächte Preußische Königssohn. »Bei dem allge-
meinen Umsturz der Staaten wird es für Preußen immer
ein Vortheil sein, wenn es sich irgend welche politische
Existenz erhält, den Zeitpunkt mit zu erleben, der die
Freiheit Europas wird wieder erstehen sehen; je mehr Na-
poleon seine ungeheure Macht von Tag zu Tag ausbreitet,
desto eher wird der Augenblick kommen, wo sie zusam-
menbrechen wird, ja, ich habe hier in Paris selbst die Ue-
berzeugung geschöpft, dieser Augenblick wird kommen
und es handelt sich für uns darum, ihn zu erwarten.«

So schrieb Prinz Wilhelm von Preußen, und in seinen
Worten war Hardenberg’s Politik vorgezeichnet.

Sie erforderte die größeste Umsicht, die höchste Vor-
sicht, sie mußte das Geheimniß Weniger sein wenn nicht
durch eine einzelne Unvorsichtigkeit Alles auf’s Spiel ge-
setzt werden sollte. Hardenberg hatte darum auch noch
das herbe Geschick zu tragen, daß ihn die eifrigsten Pa-
trioten, wenn nicht für einen Franzosenfreund, so doch
für einen Schwächling hielten und ihm durch ihre Rück-
sichtslosigkeit seine ohnehin schwierige Aufgabe noch er-
schwerten.
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Es begreift sich, daß Preußischerseits Alles aufgebo-
ten wurde, um den bedrohlichen Zusammenstoß Frank-
reichs mit Rußland zu verhüten; als aber alle Mittel er-
schöpft waren, als man den Krieg unvermeidlich sah,
da mußte man sich entscheiden, für Frankreich oder für
Rußland, Neutralität war unmöglich. Rußland war der
Freund, aber Hardenberg setzte es durch, daß man sich
dafür entschied, mit Frankreich zu gehen, und das war
die Rettung. Er verschmähte die halben Maaßregeln, die
das Unglück von 1806 herbeigeführt hatten, der König
gab seiner Einsicht nach und ließ Napoleon eine Alliance
antragen. Dadurch war die Würde und auch der Schein
einer Selbstständigkeit gerettet, denn Hardenberg ließ
bei dem Antrage der Alliance deutlich durchblicken, daß
ein Versagen derselben, Preußen nothwendig auf die Sei-
te Rußlands führen müsse.

Dieser diplomatische Zug setzte Napoleon in Verlegen-
heit, er zögerte mit seiner Antwort, er schwankte, ob er
nicht Preußen ganz einfach in seiner Selbstständigkeit
völlig vernichten und sich seiner Mittel zum Kampfe ge-
gen Rußland bedienen solle. Eine richtige Politik mußte
ihn zu diesem Schlage führen. Für Preußen kamen Tage
der angstvollsten Spannung.

Man war in Berlin entschlossen, sich nicht ohne Ge-
genwehr überfallen zu lassen, man war entschlossen,
mit den Waffen in der Hand zu erliegen und suchte,
durch Napoleon’s Zögerung immer mißtrauischer wer-
dend, einen Rückhalt an Rußland.

Im Herbst 1811 ging der große Scharnhorst, der Ver-
treter der Partei, welche einen Anschluß an Rußland
wollte, heimlich nach St. Petersburg.
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Rußland war aber damals schon entschlossen, Napo-
leon durch die Entfernungen zu schlagen, sich in seinen
eigenen Grenzen zu vertheidigen. Das war der Plan des
Preußischen Knesebeck, der wirklich den Untergang Na-
poleon’s herbeiführte. Damals aber machte dieser Plan
eine Unterstützung Preußens durch Rußland unmöglich.
Freilich schien Kaiser Alexander nun diesen Plan aufge-
ben und vorrücken zu wollen; der König Friedrich Wil-
helm aber erkannte nach Scharnhorst’s Bericht gleich,
wie die Sache stand, und schrieb eigenhändig: »Alle die-
se Arrangements hätten uns früher nützlich sein können,
jetzt aber kann nur die Verzweiflung und die absolute
Unmöglichkeit, von Napoleon erträgliche Bedingungen
zu erhalten, uns noch bewegen, uns an Rußlands Sei-
te zu stellen; man sieht auch klar, daß man sich kei-
nen großen Beistand der russischen Armee versprechen
darf, die baldmöglichst auf ihren früheren Feldzugsplan
der Vertheidigung im eigenen Lande zurückkehren wer-
de, den sie jetzt nur mit Widerstreben aufgebe und blos,
um sich unserer zu versichern.«

Kaiser Alexander erklärte endlich selbst, daß er dem
Könige unter solchen Umständen den Anschluß an Na-
poleon nicht verdenken könne.

Aber immer noch zögerte der französische Kaiser; es
wurde so bedrohlich, das man ernstlich eine Aufhebung
des Königs und der Königlichen Familie durch französi-
sche Truppen fürchtete. Es unterliegt auch gar keinem
Zweifel, daß man in Paris mit solchen Plänen umgegan-
gen ist. Endlich ging Napoleon wie auf die Oesterreichi-
sche, so auch auf die Preußische Alliance ein; aber noch
war nichts festgestellt, als sich im März des Jahres 1812
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die Heere des Gewaltigen in Bewegung setzten und ohne
jede Anfrage, ohne Ratification des Alliance-Vertrags die
Preußischen Grenzen überschritten.

Nun war der letzte Augenblick gekommen, der Wider-
stand sollte beginnen, der König war entschlossen mit
den Waffen in der Hand unterzugehen, Hardenberg hat-
te bis zu diesem Augenblick jeden Schritt vermieden, der
gegen Frankreich compromittiren konnte, da – kam ein
Courier des Gesandten in Paris, Generals von Krusemark,
und brachte die Ratification des Vertrags, durch welchen
der König das ganze Land (mit Ausnahme der Stadt Pots-
dam und eines Theils von Schlesien) dem französischen
Durchzug öffnete und sich zur Stellung eines Hilfscorps
gegen Rußland verpflichten.

Marschall Oudinot, Herzog von Reggio, zog mit sei-
nem Corps in Berlin ein, Napoleon kam nach Dresden
und lud den König dorthin. Der König war von seinem
Kronprinzen (nachmals König Friedrich Wilhelm IV.) und
dem Staats-Kanzler Baron Hardenberg begleitet.

Hier erntete man die ersten Früchte der klugen Politik.
Napoleon empfing nicht nur den König mit einer Ach-
tung, die er dem edlen, vielgeprüften Herrn zu seiner ei-
genen Schande sonst nicht immer gezeigt hatte, sondern
er hatte auch eine fast zweistündige Unterredung mit
Hardenberg, in welcher er nicht nur das Verhältniß Preu-
ßens zu ihm besprach, sondern auch seinen Feldzugsplan
berührte und endlich, wie von einer Ahnung erfüllt, von
dem Schicksale seines Sohnes, des Königs von Rom, im
Falle seines Todes redete.

Das aber war nicht das Wichtigste, was auf dem Dres-
dener Congrefse geschah; es fand hier die erste, wirkich
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aufrichtige Annäherung zwischen Preußen und Oestreich
statt, es wurde hier zuerst zwischen Hardenberg und
Metternich ausgesprochen, was sich seitdem als tiefste
Wahrheit bewährt hat, daß die Eifersucht zwischen Preu-
ßen und Oestreich beiden Staaten gefährlich, daß die ge-
sicherte, unabhängige Existenz des einen die Lebensbe-
dingung für den Andern sei. Hier überzeugte Fürst Met-
ternich in einer Reihe von Unterredungen Hardenberg,
daß Preußen vorkommenden Falles in eigenen Interesse
Oestreichs mit Zuversicht auf dessen Hülfe zur Herstel-
lung seiner Unabhängigkeit rechnen könne.

Auf jenem Congreß zu Dresden ist ein gutes Stück
Weltgeschichte gemacht worden; die es aber gemacht
haben, können stolz auf ihr Werk sein, es hat herrliche
Früchte getragen.

Das war die politische Lage Preußens im Frühling des
Jahres 1812.

Wie nun die Lage Preußens eine höchst schwierige
war, so spiegelte sie sich auch wieder in dem Leben und
Treiben der Hauptstadt.

Das Jahr hatte traurig begonnen, die Reducirung der
Scheidemünze lastete auf dem kleinen Verkehr und hat-
te die ärmeren Klassen schwer betroffen; von dem Gro-
schen, von denen ursprünglich vierundzwanzig einen
Thaler machten, wurden im Jahre 1808 zu einem Tha-
ler sechsunddreißig erfordert, und nun galt der Thaler
seit December 1811 gar schon 42 Groschen. Die Staats-
schuldscheine dagegen sanken von 45 auf 29 Procent
herab. Soviel Sorge, soviel Noth und Kummer nun auch
das Berliner Leben von damals trübten, es war doch nicht
ganz ohne Schmuck.
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Zunächst interessirte sich Berlin auf gut Preußisch für
die Soldaten, die einen ganz andern Anblick boten, wie
die Regimenter der Armee von 1806. Den neuformirten
Truppentheilen fehlte freilich die Pracht und der krie-
gerische Prunk, mit denen namentlich die auserlesenen
Truppen der alten Armee paradirten, aber es fehlte auch
die Knappheit, die Aengstlichkeit, die Armseligkeit und
Zwecklosigkeit, welche hinter jener Pracht gestanden.
Jetzt war Alles bequem, nützlich, zweckmäßig und doch
nicht ohne militairischen Glanz; die Berliner bekamen
zuerst wieder Lust und Vertrauen zu der Armee, der sie
so ungerecht und oft so schmachvoll die Schuld an dem
Unglück von 1806 allein beigemessen. Noch immer giebt
es leider Schriftsteller, welche sich nicht scheuen, die al-
ten Unwahrheiten immer wieder auf’s Neue aufzutischen
und zu erzählen, die Junker und adligen Offiziere, die sie
feig, albern und brutal nennen, hätten das Unglück des
Vaterlandes herbeigeführt. Verzeihlich niemals, aber er-
klärlich war es, daß man kurz nach 1806 Personen für
ein Unglück verantwortlich machen wollte, das durch
den Gang der gesammten Weltbegebenheiten herbeige-
führt wurde, und noch erklärlicher ist es, daß man da-
für die Offiziere verantwortlich machte, den Adel, weil
es eben immer die Voranstehenden sind, auf denen die
Blicke Aller ruhen. Es ist aber geradezu erbärmlich, daß
man heute immer noch so thut, als habe der Adel Preu-
ßen 1806 in’s Unglück gebracht. Wahrlich, es soll keinem
brutalen Lieutenant, keinem einfältigen Major, keinem
knauserigen und feigen Capitain, keinem dummstolzen
Junker hier das Wort geredet werden, aber es giebt un-
ter allen Ständen ehrliche Männer und Schurken, und
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der Preußische Adel hat keinen Grund, eine scharfe Prü-
fung jener Tage zu scheuen. Vergißt man denn ganz, daß
alle die hochberühmten Führer der siegreichen Preußi-
schen Waffen in den großen Jahren des Befreiungskamp-
fes Offiziere und Junker der Armee von Jena waren? Blü-
cher, York, Gneisenau, Kleist, Knesebeck, Bülow, Müff-
ling, Boyen, Hiller, Oppen, Wedell und so viele Ande-
re, lauter Offiziere von 1806. Die schändliche Uebergabe
der Festungen Magdeburg, Stettin, Cüstrin ist ein ewig
zu beklagender Flecken, obwohl er längst ausgewaschen
ist, es bleibt aber abscheulich, saß man jetzt noch sagt:
Der Adel hat diese Festungen aus Feigheit verrathen. Er-
stens war’s nicht überall Feigheit, dann aber war’s nicht
der Adel, der sie übergab, sondern einige traurige Mit-
glieder des Adelstandes; wenn man aber den von Kleist
und den von Ingersleben gegen den Adel anführt, so muß
man auf der andern Seite wenigstens so viel gemeine Ge-
rechtigkeitsliebe haben, auch zu erwähnen, daß zu der-
selben Zeit der Feldmarschall Graf Kalkreuth Danzig, der
Feldmarschall Baron de l’Homme de Courbière Graudenz,
der Oberst von Neumann Kosel, der General Graf Goet-
zen Glatz, der Oberst von Gneisenau Colberg ruhmreich
vertheidigten. Das waren auch Edelleute, lauter Edelleu-
te, suum cuique!

Besonders ergötzten sich die Berliner 1812 an einigen
ganz neu geschaffenen Truppentheilen, welche der Kö-
nig oft selbst exercirte, an der Normal-Infanterie, den
Normal-Dragonern und Normal-Husaren, dann an den
Garde-Ulanen und Garde-Kosaken. Nach dem Militair
nahmen die Turner das öffentliche Interesse in Anspruch;
Mittwochs und Sonnabends Nachmittag strömten die
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Berliner in hellen Haufen nach dem Turnplatz in der
Hasenhaide und sahen die Jugend in grauer Leinenklei-
dung springen, ringen, klettern u. s. w. Die Sache war
damals noch so neu, sie erschien so fremd, daß die Ber-
liner anfänglich gar nicht daran glauben wollten, daß
diese kecken Springer und Ringer sich aus den Söhnen
der besten Familien, welche sonst nur Muttersöhnchen
gewesen waren, recrutirten. Das Haupt der Turner war
Friedrich Ludwig Jahn, und kopfschüttelnd betrachteten
gesetzte Leute diesen nicht mehr jugendlichen Führer
der Turnerjugend, der mit seinem kahlen Kopfe und in
der Leinwand-Jacke unermüdlich voran war und sich oft
in Ringkämpfe einließ, in denen er nicht immer Sieger
blieb.

Die Urtheile über das Turnen sind verschieden, man
wird aber zugeben müssen, daß trotz allerlei bizarren
Verschnörkelungen das Turnwesen nicht wenig dazu bei-
getragen hat, den Vaterländischen Sinn zu wecken, zu
beleben und zu kräftigen.

Während die männliche Jugend Berlin’s turnte, hat-
te sich die Damenwelt auf das gefährliche Gebiet des
Magnetismus und Somnambulismus begeben und zwar
mit einer solchen Begeisterung, daß die Staatsregierung
aufmerksam und bedenklich wurde. In Bezug darauf er-
ließ der Chef des Cultus-Departements, Geheimrath von
Schuckmann, ganz im Sinne des väterlichen Staats ei-
ne officielle Warnung und Ermahnung an die Damen,
in welcher es hieß: »Trotz der angeblichen Heilung ei-
niger nervenschwachen Frauenzimmer, möchte dennoch
das Hausmittel der thätigen Erfüllung häuslicher Pflich-
ten, wozu die Vorsehung das für den Magnetismus so
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empfängliche Geschlecht bestimmt hat, als Schutz- und
Heilmittel allem Manipuliren und Aufregen der Gefühle
und Einbildungskraft vorzuziehen sein!«

Man wird eine solche officielle Warnung des Cultus-
Ministers jetzt sehr lächerlich finden, sie war aber wohl-
gemeint und gewiß richtig, wenn sie auch nicht viel ge-
holfen haben mag. Es kamen aber bald so ernste Dinge,
daß den Frauen alle Gedanken an diese gefährliche Spie-
lerei vergingen.

Auch eine Kunstausstellung hatte Berlin im Jahre
1812, und es waren doch dreihundert Gemälde zu-
sammen gekommen; besonders bewunderte man eini-
ge Proben der zu Nürnberg damals eben wieder ent-
deckten Kunst der Glasmalerei. Im Theater trat die Sän-
gerin Milder-Hauptmann als Iphigenie, als Armide und
der Schweizerfamilie bei gefülltem Hause auf; ebenso
großen Beifall errang sich Duport, ein Pariser Tänzer, der
von Dresden nach Berlin kam.

Berlin wurde von den politischen Ereignissen, die ganz
plötzlich eintraten, höchlich überrascht; die Bierhaus-
Politik er hatten ein sehr friedliches Jahr mit bekannter
Bestimmtheit vorausgesagt und so kam die Nachricht, die
Franzosen würden Berlin und Preußen besetzen, völlig
unerwartet. Mit ängstlicher Spannung sah man die Trup-
pen nach und nach die Hauptstadt verlassen und nach
Schlesien abmarschiren, bis gegen Ende März amtlich an-
gezeigt wurde, daß die französische Armee am 28. März
in Berlin einrücken werde.
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Es gab sich ziemlich allgemein eine Mißstimmung
kund, nicht sowohl wegen der bevorstehenden französi-
schen Einquartierung, obwohl auch diese Viele mit Grau-
en erfüllte, als wegen des Bündnisses, das der König mit
Frankreich gegen Rußland geschlossen. Freilich wußte
man durch die Behörde von diesem Bündniß noch gar
nichts, aber man errieth es aus dem, was man gesche-
hen sah. Von jedem Regiment wurde die Hälfte mobil ge-
macht, man errieth, daß diese mobilen Hälften als Hülfs-
truppen mit den Franzosen marschiren würden, man be-
griff auch nach und nach die zwingende Nothwendigkeit,
aber man murrte doch; es war eben zu hart für das preu-
ßische Gefühl.

Unter strömendem Regen hielten am Nachmittag des
28. März die ersten französischen Truppen ihren Ein-
zug in Berlin; es waren vier Regimenter Infanterie, zwei
Abtheilungen Artillerie, zwei Regimenter Cuirassiers und
zwei Schwadronen Chasseurs zu Pferde. Diese Truppent-
heile sollten die Besatzung von Berlin bilden. Mit lärmen-
der Feldmusik kamen sie in trefflicher Haltung durch’s
Brandenburger Thor die Linden heruntermarschirt. Den
Berlinern fiel zuerst auf, daß weder Grenadiers noch Sap-
peurs die Bärenmützen trugen, die einst so imponirt hat-
ten; aber den Kundigern fiel bald noch mehr auf; das wa-
ren nicht mehr die Franzosen von 1806, welche Lust am
Kriege und Behagen an der Gefahr fanden; es kam bald
genug zu Tage, daß die eiserne Mannszucht sie zwar bei
der Fahne hielt, daß sie derselben aber mit Unlust folg-
ten. Die französischen Soldaten marschirten nicht gern
nach Rußland, sie waren des Krieges satt.
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Das war eine kostbare Wahrnehmung für preußische
Patrioten.

Der Marschall Oudinot, Herzog von Reggio, hatte
sein Quartier im Fürstlich Osten-Sacken’schen Palais in
der Wilhelmsstraße, das bekannte Haus, in welchem
später der unvergeßliche Oberst-Kämmerer Graf Anton
zu Stolberg-Wernigerode in seinen letzten Lebensjahre
wohnte und auch starb. Jetzt ist es das königliche Haus-
Ministerium.

Die französische Besatzung zeigte sich sehr rührig, für
die Gaffer war immer etwas zu sehen, Feldmusik und
Waffengeklirr überall. Die Cavallerie schonte ihre Pferde
sehr, sie exercirte immer zu Fuß.

Es blieb aber nicht bei diesen Truppen, sondern täg-
lich fast kamen neue an, rasteten und marschirten wei-
ter. Höchste Theilnahme fanden die Portugiesen in brau-
ner Uniform mit rothen Aufschlägen, mit scharfgeschnit-
tenen Gesichtern und dunkeln Augen. Der Befehl des
großen Zwingherrn führte sie aus ihrer südlichen Hei-
math in die russischen Eisgefilde. Man sah in den Por-
tugiesen Schicksalsgenossen und bevorzugte sie in den
Quartieren auf alle Weise, was sie auch durch ihr sanf-
tes Benehmen verdienten. Den Franzosen gingen sie
aus dem Wege, wo sie konnten, gaben aber ihren ächt-
südlichen, blutigen Haß gegen Napoleon nicht nur, son-
dern gegen alle Franzosen unverholen kund da, wo sie
sich zu verständigen vermochten. Uebrigens waren sie
über die Weltbegebenheiten in mancher Beziehung viel
besser unterrichtet, wie die Berliner. Sie waren entzückt
über diesen Feldzug gegen Rußland, obwohl sie sehr gut
wußten, daß sie die Opfer des nordischen Klimas werden
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würden, denn, sagten sie, wo dieser Teufel nicht selbst
ist, da schlagen unsere Brüder, die Spanier und Englän-
der die Franzosen überall: er findet keinen Mann mehr
am Leben, wenn er aus Rußland zurückkommt.

Die Mittheilungen der Portugiesen machten tiefen Ein-
druck, das kleine Portugal konnte, Preußen mußte frei
werden!

Es kam aber noch eine ganze Reihe anderer Wahrneh-
mungen hinzu, einzeln unbedeutend, in ihrer Gesammt-
heit doch von Gewicht.

Im Jahre 1806 hatten die französischen Soldaten ver-
schwendet, jetzt hatten sie nichts, es fehlte an Geld; die
Offiziere machten zwar noch einigen Aufwand, fanden
Liebschaften und veranstalteten Partieen, es war aber
doch nicht wie ehedem; der Schwung der Kriegspoesie
fehlte offenbar. Das hatten die Berliner bald heraus und
erlaubten sich jetzt Dinge gegen die Franzosen, welche
sie wenige Jahre früher wahrlich nicht gewagt haben
würden.

Bezeichnend war es, daß in den Ställen am Rondel,
das jetzt der Platz von Belle-Alliance heißt, französische
Cuirassiers von preußischen Husaren so zu Schanden ge-
hauen wurden, daß sie bewußtlos fortgetragen werden
mußten. Die Behörden erschraken, die Berliner jubelten,
die Franzosen waren klug genug, ein Auge zuzudrücken.
Solcher Dinge ereigneten sich mehrere; aber hatten die
Preußen bis dahin die Franzosen zwar gehaßt, indeß
eben so sehr auch gefürchtet, so schwand die Furcht bei-
nahe ganz; man sah, daß man nicht mehr die Sieger von
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Jena vor sich hatte; deren Gebeine ruhten auf den blu-
tigen Schlachtfeldern Polens, Oesterreichs, Spaniens, in
den Bergschluchten Tyrols.

Man machte auch darauf aufmerksam, daß unter
den französischen Regimentern so viele deutsche Solda-
ten dienten; so bestand zum Beispiel das 128. Linien-
Regiment aus lauter Deutschen, nur die Unteroffiziere
und Offiziere waren Franzosen.

»Er kann’s mit seinen Franzosen allein nicht mehr
zwingen; er rafft Alles zusammen!« sagten die Berliner
und beriefen sich dabei komischer Weise auch auf einige
Mohren, welche im 26. leichten Regimente dienten.

Am unwilligsten gegen Napoleon zeigten sich die
Schweizer, stattliche, große Männer in scharlachrothen
Uniformen; und doch haben sich diese Soldaten in Ruß-
land mit der größten Bravour geschlagen.

Ende April verließ Oudinot mit seinen Truppen Berlin;
ihm folgte Marschall Macdonald, Herzog von Treviso, zu
dessen Corps später die preußischen Hülfstruppen stie-
ßen. Auf Macdonald folgte Marschall Victor, Herzog von
Belluno, ein alter Bekannter, den 1807 die Schill’schen
gefangen nahmen und ihn gegen Blücher auswechselten.
Mit Victor kamen auch französische Lanciers in grüner
Uniform. Auch Mürat, der König von Neapel, kam durch
Berlin; er logirte im Gasthof zur Sonne unter den Linden,
das Haus hält noch jetzt ein bekannter Restaurant. Zur
größesten Last für die Stadt wurden die vielen Lazarethe,
die in alten Kasernen eingerichtet waren. Die Durchmär-
sche dauerten fort, in bunter Reihe kamen Franzosen, Ita-
liener, Spanier, Portugiesen, Deutsche, man sah zuweilen
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Trupps von zwanzig bis dreißig Mann durchmarschiren,
von denen Jeder anders uniformirt war.

Im Juli übernahm der Marschall Augereau, Herzog von
Castiglione, den Oberbefehl; ein großer, starker Mann,
der den Berlinern gewaltig imponirte, namentlich durch
seine Adlernase und seinen durchdringenden Blick. Es
wird versichert, daß man auf der Straße unwillkürlich
den Hut vor ihm abgenommen habe. Unter seinen Trup-
pen zeichneten sich besonders Polen und Würzburger
aus, die letztern in schneeweißer Uniform mit rothen
Aufschlägen; beide waren in den Quartieren gleich ge-
fürchtet.

Um diesen bösen Gästen, die horden- und truppweise
seine Hauptstadt durchzogen, möglichst aus dem Wege
zu gehen, war König Friedrich Wilhelm III. nach Teplitz
in’s Bad gereis’t, zum ersten Male; bekanntlich ging er
seitdem fast alljährlich in jenes böhmische Bad. Zur Fei-
er des königlichen Geburtstags am 3. August hielt Au-
gereau eine Parade im Lustgarten; diese Parade empörte
die Berliner, denn sie sahen in derselben vielleicht nicht
mit Unrecht eine Verhöhnung des Königs; alle Soldaten
erschienen im schlechtesten Anzuge, Alles durcheinan-
der, Reiter zu Fuß und dann ein paar hundert, welche
ihre gedrückten Pferde vorführen mußten. Augereau in
großer Uniform untersuchte drei Stunden lang die ge-
drückten Pferde; das war im Jahre 1812 eine französi-
sche Parade zu Ehren des Königs von Preußen, vor dessen
Schloß, in dessen Hauptstadt von einem französischen
Marschall gehalten! Es herrschte große Erbitterung dar-
über und reizte gewaltig; der Herr Marschall hatte damit
einen unklugen Streich begangen.
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Die Berliner feierten Königsgeburtstag desto glänzen-
der, namentlich auch im Thiergarten, wo alle Etablisse-
ments strahlend erleuchtet waren; Feuerwerk und Musik
überall bis in die späte Nacht hinein.

Das war die Lage Preußens und Berlins im Jahre 1812,
welche wir hier ausführlicher auseinandersetzen muß-
ten, um die Folge der Begebenheiten unserer Erzählung
später nicht unterbrechen zu müssen.

SECHSTES KAPITEL. HIN UND HER.

»Freudvoll und leidvoll, gedankenvoll sein.«
Drei Wochen etwa sind verflossen, seit wir den jun-

gen Herrn von Rouvroy auf dem Barnim verließen, in der
Pfaffenschenke, wohin er mit dem Amtsrath von Krum-
mensee gekommen, wo er mit dem schönen Mädchen,
welches Ostertag’s Sonnenstrahl genannt wurde, tanz-
te, wo er endlich mit jenem häßlich benarbten Men-
schen zusammentraf, der ihm schon mehrmals große
Dienste geleistet hatte und ihn am Tage vor der Ankunft
in der Pfaffenschenke durch eine rechtzeitige Warnung
vor einer Gefangennehmung durch französische Armee-
Gensdarmes schützte.

Der geheimnißvolle Fremde mit der häßlichen Narbe
führte viele Namen, er war aber von Mittenwalde, einer
kleinen Stadt auf dem Teltow gebürtig; in früher Jugend
wegen eines Verbrechens von dort flüchtig geworden,
hatte er in Paris während der Schreckenszeit eine unter-
geordnete, aber abscheuliche Rolle gespielt und war end-
lich als ein Agent der hohen und geheimen Kaiser-Polizei,
welche damals ganz Europa mit einem Netz von Spiona-
ge umspannt hielt, in sein Vaterland zurückgekehrt. Mit
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Rouvroy war dieser Mensch zufällig bekannt geworden,
während dieser zu Königsberg studirte; der junge Edel-
mann hatte das Herz und das Wohlwollen des Verbre-
chers, ohne es zu wollen, gewonnen, anfänglich vielleicht
nur durch den Umstand, daß auch Rouvroy einen Theil
seiner Kindheit und Jugend in Mittenwalde verlebt.

Der junge Mann hatte nach Beendigung seiner Stu-
dien nicht die gewöhnliche Beamten-Laufbahn begon-
nen, für welche er sich eigentlich bestimmt hatte, son-
dern sich auf den Gütern eines seiner Verwandten, des
Kammerherrn von Pletz auf Bessin, anscheinend nur mit
der Landwirthschaft beschäftigt, daneben aber doch noch
einen größeren Zweck verfolgt. Robert von Rouvroy hatte
seit zwei Jahren persönlich die Verbindungen der Preu-
ßischen Patrioten zwischen Elbe und Oder vermittelt;
er hatte den Männern, welche überzeugt von dem na-
hen Bruch mit Frankreich und der Erhebung Preußens in
Waffen, die wesentlichsten Dienste geleistet. Durch sei-
ne Reisen, meistentheils zu Fuß ausgeführt, kannten die
Patrioten zwischen Elbe und Oder sich untereinander, es
war keine Verschwörung, aber für den Fall des Losbre-
chens wußte man, auf welche Edelleute, welche Amtleu-
te, Pastoren, Bürgermeister, Postmeister und Dorfschul-
zen man rechnen konnte; man hatte ungefähr ermittelt,
wie viel Leute, Pferde, Waffen, Geräth und dergleichen
an diesem oder jenem Orte in einer bestimmten Zeit zu-
sammen zu bringen waren, und diese Kenntniß mußte,
namentlich bei einem schnellen Losbrechen, von großem
Vortheil sein.
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Es ist jetzt so herkömmliche Gewohnheit geworden,
die Kriegsbegeisterung des Preußischen Volkes im Jah-
re 1813 als eine ganz nothwendige Folge des Franzo-
sendrucks und allgemeinen patriotischen Pflichtgefühls
hinzustellen; das war sie aber keineswegs. Wahrlich, die
große und erhebende Bewegung soll nicht verkleinert
werden, sie wird vielmehr noch gewaltiger erscheinen,
wenn der Wahrheit gemäß berichtet wird, daß die Kriegs-
begeisterung, der patriotische Opfermuth, die hingeben-
de Thätigkeit in der langen, schweren Zeit, welche dem
Losbruch des Sturms vorherging, bei verhältnißmäßig
nur Wenigen zu finden war. Freilich haßte man die Fran-
zosen, aber man würde im Allgemeinen gar nicht daran
gedacht haben, sich gegen sie zu erheben, wenn nicht die
einzelnen Patrioten eben im Stillen immer wieder darauf
hingewiesen hätten, daß ein Tag des Kampfes kommen
müsse. Der Zug des Majors von Schill sollte doch die Au-
gen geöffnet haben, Schill war ein populärer Mann, sein
Ruhm groß, sein Namen in aller Munde und doch fand er
in altpreußischen Provinzen keinen Anhang, keinen Zu-
lauf!

Das Preußische Volk thut nichts ohne seinen König, das
ist seine Stärke und ist auch seine Schwäche; die Patrio-
ten aber, welche in der Stille vor dem Sturme wirkten,
hatten das vollständig erkannt und bemüheten sich, das
Volk so wehrhaft als möglich zu machen für den Tag, da
es der König zum Kampfe ausrufen werde.

So vorsichtig nun auch Rouvroy sich immer benom-
men bei seinen Reisen im geheimen Dienst des Vater-
landes, so waren seine Bewegungen doch dem lauern-
den Auge der französischen Polizei nicht entgangen, und
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sie hegte tiefes Mißtrauen gegen ihn, sie witterte in ihm
einen Verschwörer und würde ihn gern gefangen genom-
men haben, um Aufschlüsse zu erhalten. Hätte sie sich
nun seiner auf dem Lande, ohne viel Aufsehen zu erre-
gen, bemächtigen können, so wäre ihr das sehr recht ge-
wesen, sie machte auch mehrmals Versuche dazu, aber
immer entrann ihr der junge Mann und kehrte nach Ber-
lin, oder nach Bessin zurück, und an beiden Orten würde
seine Gefangennehmung ein Aufsehen erregt haben, wel-
ches man um jeden Preis bei einem vergleichsweise ge-
ringfügigen Gegenstand, und dafür hielt die französische
Polizei das Treiben Rouvroy’s, vermeiden wollte.

Die französische Polizei hatte ein paar Jahr früher den
Lord Bathurst in Perleberg verschwinden lassen können,
einen so rücksichtslosen Schlag aber durfte sie im Jah-
re 1812 ohne die allerdringendste Nöthigung nicht mehr
wagen.

Der französische Polizei-Agent, den Rouvroy in der
Pfaffenschenke traf, war immer sein Warner und Retter
gewesen.

Der Amtsrath von Krummensee hatte sich von dem
jungen Mann eine Stunde von Berlin getrennt, er woll-
te seinen einzigen Verwandten, seinen Vetter Philipp von
Krummensee, der als Lieutenant bei den Ulanen stand
und mit mobil gemacht war, noch sehen, bevor derselbe
nach Rußland abging; er fuhr deshalb nach dessen Rit-
tergut Schorlibbe. Rouvroy erreichte ohne weitern Unfall
Berlin.

Er hatte eine Wohnung bezogen in der Krausenstra-
ße, ein Zimmer, das er fast immer zu bewohnen pfleg-
te, wenn er auf längere Zeit in Berlin war, denn es lag
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dem alten, guten Gasthaus zum grünen Baum gegenüber,
wo er so viele Male in seiner Jugend abgestiegen war,
wenn er mit seinem trefflichen Oheim, dem ehrenwert-
hen Lieutenant von Rouvroy, von Mittenwalde aus in die
Hauptstadt kam.

Es war für Robert von Rouvroy eine Freude, das wohl-
bekannte Haus vor sich zu sehen, wenn er am Fenster
stand; tausend Erinnerungen wurden wach in ihm, wenn
er die Wagen anfahren sah, wie er selbst so oft gekom-
men; er sah auch Wagen, Pferde und Leute von Mitten-
walde, die er recht gut kannte; oftmals öffnete er dann
auch das Fenster und rief einen Gruß hinüber in freudi-
ger und doch zugleich auch wehmüthiger Bewegung.

Alles, was mit dem kleinen, lieben Städtchen auf dem
Teltow, mit Mittenwalde zusammenhing, das stimmte ihn
freudig und wehmüthig zugleich, denn es erinnerte ihn
an das liebe Mädchen, an Friederie von Uchtenhagen, die
seine erste Liebe besessen, deren Tod er nun schon seit
zwei Jahren beklagte.

Robert von Rouvroy wohnte wieder in seinem alten
Zimmer, dem grünen Baum gegenüber in der Krausen-
straße; wie sonst stand er oft am Fenster und blickte
sinnend nieder auf die ankommenden oder abfahrenden
Marktleute, Verwalter und Gutsbesitzer; denn im grü-
nen Baum kehrten damals, und vielleicht ist’s noch so,
denn das Gasthaus besteht noch immer, vorzugsweise die
Landbewohner der Umgegend von Berlin ein. Es war Al-
les wie sonst, auch fühlte Rouvroy dasselbe Interesse für
Alles, was von Mittenwalde kam, er gedachte in alter
Liebe des ihm entrissenen, geliebten Mädchens, aber es
schaute doch ein Gesicht in sein Sinnen hinein, ein helles
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Angesicht, das sonst keinen Platz bei seinen stillsten Ge-
danken gehabt hatte und ihn zuweilen wirklich zu stören
schien. Er hatte ab und zu große Lust dieses Gesicht hin-
auszuweisen aus dem Kreise seiner Erinnerungen, aber
er konnte es schließlich doch nicht über’s Herz bringen,
weil’s gar zu hübsch und hell war, das Gesichtchen, und
wenn er’s eine Weile da um sich gesehen, dann sagte er
lächelnd vor sich hin: »Ostertag’s Sonnenstrahl.«

Nun, etwa drei Wochen nachdem Rouvroy Ostertag’s
Sonnenstrahl in der Pfaffenschenke gesehen, stand er
auch wieder am Fenster und hatte eben Grieben’s Knecht
aus Mittenwalde, der breitbeinig vor der Thür des grünen
Baumes stand, zugenickt, als ihm plötzlich etwas einzu-
fallen schien, er überlegte einen Augenblick, dann zählte
er gar an den Fingern und endlich sprach er, während ein
heller Schimmer über sein sonst ernsthaftes Gesicht zog:
»Nein, es ist richtig, Ostertag’s Sonnenstrahl muß schon
seit zwei Tagen wenigstens in Berlin sein, ich hätte ge-
stern schon hingehen können, aber es ist gut, es ist bes-
ser, daß ich heute erst gehe, es sieht nicht so eilig aus!«

Robert ging ein paar Mal auf und ab im Zimmer, es
war ihm der Gedanke gekommen, daß es vielleicht am
Besten wäre, wenn er gar nicht zu dem Herrn Geheimen-
Secretair Vogler gehe, bei welchem Sophie Ostertag
wohnte, während sie ihre Bildung in Berlin auf eine Wei-
se vollendete, über welche sie selbst in der Pfaffenschen-
ke sehr lose Reden führte. Robert wollte sich anfänglich
selbst einreden, er müsse ganz nothwendig sofort in die
letzte Straße zu dem Geheimen-Secretair gehen, weil er
es dem Sonnenstrahl versprochen habe, ihn gleich nach
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seiner Ankunft zu besuchen, aber er war bald ehrlich ge-
nug, sich über diese kindliche List selbst auszulachen und
sich offen zu gestehen, daß er sich wirklich nach Oster-
tag’s Sonnenstrahl sehne, daß er sich gesehnt habe und
daß er sich sehnen werde, kurzum, daß er sich in das
Mädchen mit dem hellen Angesichte ein wenig verliebt
habe. Dieses Geständniß war dem jungen Manne nicht
ganz behaglich; er hatte nur eine Liebe, eine edle, schö-
ne Jugendliebe gekannt bis jetzt in seinem Leben; er hat-
te wohl gehört, gelesen und auch gesehen, daß man’s
auch sehr leicht mit der Liebe nehmen könne, aber er
hatte noch nicht selbst den Versuch gemacht und dachte
jetzt nicht einmal daran, es zu thun, sondern vielmehr
gedachte er des Amtsraths von Krummensee, der auf hal-
bem Wege zwischen der Pfaffenschenke und Berlin halb-
laut vor sich hin gesagt hatte: »Ich wollte, ich hätte die-
ses Mädchen nicht gesehen, ich werde den Gedanken gar
nicht los, alter Krummensee, schäme Dich, dieser Son-
nenstrahl macht Dir gewaltig warm!«

Rouvroy hatte diese Worte deutlich vernommen, ob-
gleich er aus Discretion sie nicht gehört haben wollte;
sie hatten ihn damals schon erschreckt, wie sie ihn jetzt
noch erschreckten; aber er beruhigte sich auch wieder,
denn bis jetzt war ihm der Gedanke an Ostertag’s Son-
nenstrahl und seine Sehnsucht, mehr angenehm, als lä-
stig gewesen.

Es geschah, was vorauszusehen war: der junge Herr
machte Toilette und ging aus, um das hübsche Mädchen
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bei dem Geheimen-Secretair in der letzten Straße zu be-
suchen. Sein eiliger Gang wurde indessen früher aufge-
halten, als ihm lieb war, denn in der Friedrichsstraße
schon stieß er auf einen ganz gewaltigen Wagenzug.

Das waren hundert und mehr leichte Fuhrwerke, mit
einer angestrichenen Leinewand verdeckt; sie waren so
eingerichtet, daß man ebenso gut vorn, als hinten an-
spannen konnte, was sehr praktisch ist, weil man das oft
sehr schwierige Umwenden vermeidet. Vor jeden dieser
Wagen waren zwei Ochsen gespannt. Das waren die neu-
en Proviant-Wagen der Kaiser-Armee; auf den Wagen be-
fanden sich nämlich Reis, Hülsenfrüchte aller Art, kurz
Proviant, und die Ochsen selbst waren dazu bestimmt,
in Rußland geschlachtet zu werden. Diese Ochsenwa-
gen hatten ungeheure Summen gekostet, es kam aber
nicht einer dieser Wagen über den Riemen. Die Fuhrleu-
te, welche diese Ochsenwagen fuhren, trugen militairi-
sche Abzeichen, Rouvroy aber staunte über diese Masse
von kleinen, schwächlichen, lahmen, krüppelhaften Ge-
sellen, welche oft gar nicht die Kraft hatten, diese Och-
sen, welche noch in sehr gutem Stande waren und sich
höchst ungebärdig zeigten, zu leiten und zu lenken. Ei-
ne dichte Menschenmenge begleitete die Reihe der Ge-
spanne, die in jedem Augenblick stockte, in Verwirrung
gerieth und die unglücklichen Franzosen, welche mit Flü-
chen und Peitschenhieben ihre Ochsen bearbeiteten, dem
erbarmungslosen Spott der Berliner preisgab.

»Boneparte spannt die Ochsen hinter den Wagen!« rief
die Menge.
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Hinter den Ochsenwagen her marschirten die soge-
nannten Arbeiter-Bataillons, nämlich uniformirte Gärt-
ner, Bäcker, Fleischer, Maurer, Zimmerleute und andere
Handwerker, welche dem Zuge der großen Armee nach
Rußland folgten.

Diese Arbeiter-Bataillons – Gott weiß, wo die Unglück-
lichen ein trauriges Ende genommen haben mögen! sie
wurden in Küstrin mit preußischen Gewehren bewaff-
net – nahmen auch eine Stelle in der langen Reihe von
großen oder kleinen Mitteln ein, durch welche Napole-
on die Menschen verblendete und zuweilen auch sonst
ganz kluge Köpfe verwirrte. Diese Arbeiter-Bataillons er-
regten Staunen und wiesen auf ganz ungeheure Unter-
nehmungen hin, der Kaiser wollte ganze Zonen bebauen
und bepflanzen lassen, das unterlag keinem Zweifel, da
waren ja schon die Arbeiter! Rußland war nur eine Etap-
pe auf dem modernen Alexanderzuge durch ganz Asien
nach Ostindien.

Kurz nachdem die Arbeiter-Bataillons durch Berlin
marschirt waren, erschien eine gelehrte Brochüre über
den Landweg nach Ostindien. Ob Napoleon die Men-
schen kannte?

Mühsam hatte Rouvroy, eine Seitenstraße einschla-
gend, sich dem Gewühl der Ochsenwagen entrissen, er
beschleunigte seinen Weg und ärgerte sich, daß er wider
Willen Napoleon bewunderte, denn auch ihm hatten die
Ochsenwagen und noch mehr die Arbeiter-Bataillons im-
ponirt; er ging in Gedanken vor sich hin und war ziemlich
nahe an der Freimaurerloge Royal-York de l’amitié, einem
sehr hübschen Gebäude von Schlüter’s Meisterhand, als
ihm ein Trupp von Reitern begegnete.
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Voran ritt ein kleiner, behender Herr in großer Uni-
form, dem ein Auge fehlte; daran erkannte Rouvroy den
damaligen Commandanten von Berlin, den General Du-
rutte; dem Generale folgten mehrere Offiziere, Ordon-
nanzen und Gensdarmes.

Rouvroy war zur Seite gegangen und setzte seinen
Weg fort; da er aber das Haus, in welchem der Geheime-
Secretair wohnte, mit ein paar Schritten erreicht hatte,
so blieb er auf den Stufen der Treppe stehen und sah die
Franzosen vorüberreiten. Die Gestalt des jungen Man-
nes hatte nichts Auffallendes, auch die Kleidung konnte
kein Aufsehen erregen, dennoch warf ihm der General
im Vorüberreiten einen halb forschenden, halb drohen-
den Blick zu, und Rouvroy erwiderte diesen Blick durch
einen, der sicher nicht weniger feindselig war; auch mit
den Nächsten der Offiziere, welche dem General folgten,
wechselte Rouvroy Blicke, die wie Degenspitzen blitzten;
die Franzosen mußten es dem jungen Manne schon von
Weitem ansehen, daß er sie tödtlich haßte. Der Letzte in
der Reihe war ein Armee-Gensdarm, ein alter Schnurr-
bart schon, der stieß bei Rouvroy’s Anblick einen leisen
Ruf des Erstaunens aus und hielt sein Pferd augenblick-
lich an. Der General und die Offiziere bemerkten das
nicht, oder wollten nicht Acht darauf haben, sie ritten
ruhig weiter.

Rouvroy blickte dem französischen Reiter fest in’s
Gesicht, sein düsterer Drohblick aber setzte den alten
Kriegsknecht, welcher ihn aufmerksam von dem Scheitel
bis zur Sohle musterte, nicht in die geringste Verlegen-
heit; endlich schien der Franzose seiner Sache sicher zu
sein, er strich sich den dicken fuchsrothen Schnurrbart,
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lächelte grimmig und sprach, nachdem er einen Blick um
sich geworfen und sich überzeugt hatte, daß die Straße
leer, sich über den Hals seines Pferdes zu dem jungen
Manne beugend, unbeholfen in deutscher Sprache: »Du
dich in’s Unglück bringst, kennen Dich, Commandent mit
Officiers von Dich gesprochen, Du dich flüchten mußt,
brave jeunesse!«

Staunend sah Robert von Rouvroy dem gutmüthigen
Warner in’s Gesicht.

»Ah, Du mich nicht kennen, brave jeunesse,« fuhr der
Franzose fort, »haben Dich verfolgt auf Leben und Tod,
und Du haben sichere Hand, Pferd auf einen Schuß nie-
der, lieber auf Pferd geschossen, als auf Mann, auf Simon,
Du nun verstanden?«

Der alte Reiter lachte laut.
»Ihr seid der Mann, dem ich durch einen Schuß aus

dem Kahn neulich das Pferd tödtete,« sprach Rouvroy,
»freut mich zu hören, daß ich Euch nicht verwundet hat-
te!«

»Ach! welche unvorsichtige jeunesse!« sprach der Gens-
darm, »habe ich nichts gesehen, nichts gehören, nimm
Dich in Acht Du, der General sprechen von Dich, hab
Dank von alte Simon, adieu!«

Der französische Reiter sprengte die Straße hinunter.
Der junge preußische Patriot sah dem alten französi-

schen Reiter mit einem langen Blicke nach; das Beneh-
men des Mannes hatte ihn gerührt, er hatte wirklich des-
sen Leben in der Hand gehabt und hatte es geschont, der
Feind aber bemerkt es und bedankt sich dafür – das ist
selten. Die Warnung hielt Rouvroy für gut gemeint, aber
er dachte nicht daran, ihr großes Gewicht beizulegen. Er
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zweifelte gar nicht, daß Durutte und seine Offiziers von
ihm gesprochen hatten, wahrscheinlich hatten sie auch
auf ihn gescholten; aber er hielt es nicht für möglich, daß
sie ihn mitten in Berlin verhaften könnten.

Er stieg hinauf zu dem Geheimen-Secretair Vogler
und erfuhr zu seinem Verdruß, daß Ostertag’s Sonnen-
strahl noch nicht angekommen sei, sondern erst am fol-
genden Mittag erwartet werde. Der junge Mann fühlte
sich enttäuscht und kehrte sofort um, obgleich die Frau
Geheimen-Secretairin, eine ganz hübsche Frau, ihn höf-
lich einlud, sich bei ihr auszuruhen und ihn höflich be-
gleitete.

Der Sonnenstrahl übte bereits einen gewaltigen Ein-
fluß, wenigstens auf die Stimmung Rouvroy’s, denn so-
bald er sich wieder auf der Straße sah, fühlte er, daß
er sich in einer ganz abscheulichen Laune befand; er
sah plötzlich Alles, was ihn umgab, mit andern Blicken
an, und die Umgebungen selbst schienen ihm finstere
Blicke zuzuwerfen, oder gar dräuende. Jetzt dachte er
der Warnung des ehrlichen französischen Gensdarmen
Simon mit ganz anderen Empfindungen, als kurz zuvor
noch und überlegte sorgsam im Geiste, ob unter seinen
Papieren sich irgend ein Blatt, oder ein Brief befinde,
durch welchen Einer der Freunde compromittirt werden
könne. Er dachte also schon an die Möglichkeit einer Ver-
haftung, die er kurz zuvor noch für völlig unmöglich ge-
halten. Er war nach einiger Ueberlegung sicher, daß sei-
ne Papiere durchaus nichts Verfängliches enthielten, aber
das gab ihm keine Erleichterung, und als er endlich ent-
deckte, daß seine üble Laune doch eigentlich nur Un-
muth über die Täuschung seiner Hoffnung, heute noch
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das Mädchen mit dem hellen Angesichte zu sehen, war,
da gerieth er in einen erbitterten Groll gegen sich selbst.
Er gedachte der Jugendgeliebten, die er verloren, er warf
sich Untreue gegen deren Andenken vor und befand sich
plötzlich auf dem Gensdarmen-Markt und mit sich selbst
auf’s Aeußerste unzufrieden. Wie er zur Unzufriedenheit
mit sich selbst gekommen, das wußte er, wie auf den
Gensdarmen-Markt, das wußte er nicht; er war mit sei-
nen trübseligen Gedanken beschäftigt vor sich hingegan-
gen ohne Ziel.

Er stand gerade vor dem großen, schönen Hause, wel-
ches einst dem Geheimen Finanzrath von Reinbach ge-
hört hatte, und er wußte allerdings seltsame Geschich-
ten von dem Finanzrath und seinem Hause; war doch
Frau Elisabeth von Leist, die Gemahlin seines Freundes
des von Leist auf Spankow, eine geborene von Reinbach!

In diesem Hause nun befand sich gegenwärtig zu ebe-
ner Erde und in den Kellern darunter eine ziemlich re-
nommirte Weinhandlung, deren Weinstube Rouvroy auch
schon bei Gelegenheit besucht hatte.

Rouvroy war kein Weintrinker, er war noch zu jung
dazu, denn mit seltenen Ausnahmen schätzt die Jugend
den Wein weniger seines Geschmacks, als seiner Wirkung
wegen, und wie unerfahren Rouvroy noch in Bezug auf
den Wein war, kann man daraus abnehmen, daß er jetzt
in die Weinstube ging mit dem Vorsatz, sich durch einige
Gläser Wein zu erheitern und sich so aus seiner abscheu-
lichen Stimmung herauszuhelfen.

Der Unglückliche wußte noch nicht einmal, daß man
niemals Wein trinken darf, wenn man traurig ist, oder in
übler Laune; der Wein führt die Trauer zu Thränen, die
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üble Laune zum Wahnsinn, der Wein ändert keine Stim-
mung, aber er erhöht jede vorhandene, nur den Klaren
macht er heiter, den Heitern lustig, den Lustigen ausge-
lassen, wenn nicht ganz besondere Umstände eintreten,
welche des Weines Wirkung abdämpfen.

Die Thürklingel gab einen unangenehmen, schrillen-
den Ton, als der junge Mann eintrat; der Ton berührte ihn
häßlich und noch widerwärtiger berührte ihn der eigent-
hümliche dumpfe Geruch, der sich nicht aus Zimmern
bannen läßt, in denen verschiedene Menschen verschie-
dene Weine trinken und verschiedene Speisen genießen.

Um den großen, runden Tisch im ersten Zimmer saßen
etwa sechs Personen, in jener lauten und fast schreienden
Unterhaltung begriffen, die bei der Flasche geführt wird,
wenn man nicht mehr bei der ersten ist.

Ihre Stimmen reizten den jungen Mann, und die Blicke
der Anwesenden reizten ihn fast noch mehr; er ging rasch
durch das erste Zimmer und trat in das zweite unmittel-
bar an der Kellerthür gelegene; hier war’s stiller, hier saß
in der Ecke nur ein Einzelner, und der war mit dem lee-
ren Glase vor sich eingeschlafen.

Einer von den Gästen, die immer nur Viertel trinken,
dabei aber auf dem Platze bleiben und das Mittagsessen
versäumen, wenn sie zum Frühstück kommen.

In übelster Laune setzte sich Rouvroy nieder und ko-
stete mit spitzen Lippen den rothen Wein, den ihm der
Küper brachte und ihm in maulfauler Weise mit halben
Worten als etwas besonders Köstliches pries.

Der junge Mann fand den Wein abscheulich; er
schmeckte ihm wie Dinte, aber er stürzte das Glas hin-
unter, mit der Miene eines Menschen, der einen Löffel
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bittere Arznei nimmt; dann bestellte er sich eine ganze
Flasche.

Der Küper ging und verzerrte seine vollen Lippen zu
einem spöttischen Lächeln, Hohn lag auf seinem dicken,
rothen Angesichte, und während er mit der schwieligen
Hand auf das Schurzfell schlug, dachte er nichts, was be-
sonders schmeichelhaft für den jungen Mann gewesen
wäre und brachte ihm eine Flasche Wein, die viel gerin-
ger war, als die Probe. Auf die Bezahlung hatte das übri-
gens keinen Einfluß, und Rouvroy bemerkte es durchaus
nicht.

Unser Freund war bei dem dritten Glase und seine
Stimmung hatte sich durchaus noch nicht gebessert, aber
er wunderte sich auch nicht darüber, seine Stimmung
war ja so schlecht, dessen war er sich bewußt, daß es un-
möglich war, sie durch so wenige Gläser zu verbessern.
Finster starrte er in’s Glas, finster in sich hinein.

Von der Gesellschaft, welche im ersten Zimmer um
den runden Tisch versammelt war, hörte er nichts mehr,
obgleich deren lärmende Lustigkeit in demselben Grade
stieg, als die Sonne sank.

Plötzlich fuhr Rouvroy auf aus seinem Nachdenken,
denn es legte sich eine Hand auf seine Schulter und eine
näselnde Stimme sprach: »Hunc, Macrine, diem numera
meliore lapillo!« das heißt auf deutsch: »An diesem Tage,
Söhnlein von Rouvroy, laß uns eine bessere Sorte Wein
trinken!«

Rouvroy erhub sich, vor ihm stand ein kleines Männ-
lein, welches sich mit einer Art von Wuth beide Nasenlö-
cher voll Schnupftabak stopfte; es war Professor Wendel,
Einer der früheren Lehrer und Erzieher Robert’s.
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»Den hat mir ein Gott gesandt!« dachte der junge
Mann, als er die Hand des Professors drückte und seine
Freude kund gab, denn er liebte diesen geistvollen, al-
ten Mann, dessen eifriger Patriotismus kaum von seinem
Eifer für die Wissenschaft übertroffen wurde.

»Ich verleihe nicht gern Bücher,« begann der Profes-
sor, sich neben seinen ehemaligen Zögling niedersetzend,
»ich verleihe überhaupt keine Bücher,« setzte er hastig
hinzu, »weil die ungebildeten Menschen die kostbarsten
Einbände mißhandeln und den Inhalt doch nicht schät-
zen; ich weiß einen Haufen von Thorheiten von den ed-
len Herren von Rouvroy, absonderlich von dem Domino
Ruperto de Rovereto, aber ich sehe doch, daß meine Erzie-
hung an letzterm nicht ganz ohne Frucht gewesen, denn
die Bücher, die ich Euch, lieber Sohn, geliehen mit schwe-
rem Herzen, die habt Ihr mir ohne Makel zurückerstattet,
und solches ist noch nicht erfunden in Israel, ich liebe
Euch aus dieser Ursache, lieber Sohn, et ex quibusdam
aliis!«

Robert, der die Weise des Alten kannte, lächelte; der
Professor aber wendete sich an den Küper und fragte
auf Rouvroy’s Wein zeigend und ganz griechisch construi-
rend, was ihm zuweilen passirte: »Schenke mein, sprich,
in Bezug auf den Wein, wo ist er gewachsen?«

Robert lächelte nicht mehr, er lachte hell auf, so wan-
delbar sind die Stimmungen der Jugend; der Küper
machte aber auch ein zu dummes Gesicht, ein köstlich
dummes, er hätte nicht verwunderlicher aussehen kön-
nen, wenn der Professor wirklich griechisch gesprochen
hätte.
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»Schenke mein, sprich, in Bezug auf den Wein, wo ist
er gewachsen, künde sein Vaterland laut und die Kräf-
te, um die er gerühmt wird!« declamirte Doctor Wendel
ungeduldig und doch gut gelaunt.

»Das geht mich nichts an!« antwortete der Küper un-
willig.

»Rusticus!« schalt der Professor.
»Was ist das für Wein?« fragte Rouvroy, sich in’s Mittel

legend, sobald er vor Lachen dazu kommen konnte.
»Ach so, Burgunder, Herr,« entgegnete der Küper er-

leichtert, »warum sagen Sie das nicht gleich!«
»Burgunder!« versetzte Rouvroy und fügte, um sich

das Air eines Weinkenners zu geben hinzu, »aber wohl
ein kleiner?«

»Tavel,« sprach der Küper kopfnickend und sah dazu
aus, als wollte er sagen: »ich will mich hinter dem großen
Faß begraben lassen, wenn ich Dir so viel Verstand zuge-
traut habe.«

»Laßt uns Falerner trinken, Sohn Robert,« rief der Pro-
fessor und setzte Horaz citirend hinzu: »Deprome quadri-
mum Sabina, o Taliarche, merum diota!«

Des Küpers Gesicht zog sich in die Länge; offenbar
hielt er den kleinen Professor für verrückt, der sich sei-
nerseits über die Fratzen des armen Kerls höchlich belu-
stigte.

»Der Herr Professor wünscht italienischen Wein zu
trinken,« dolmetschte Rouvroy in heiterster Laune, »habt
Ihr keinen italienischen Wein?«

»Ich will den Herrn rufen!« sprach der Kerl völlig ver-
dutzt und verschwand in der Kellerthür. Das Lachen der
Beiden scholl hinter ihm her.
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Der Professor nahm Rouvroy’s Glas und nahm einen
kleinen Schluck, aber er spie ihn verächtlich wieder aus
und rief eine Horazische Ode porodirend: »Vile potas mo-
dico Sabinum cantharo!«

Er legte den Ton auf ›vile‹ und lachend wiederholte
Rouvroy: »Vile Sabinum!«

Jetzt erschien der Wirth, ein sauberer, alter Geselle,
dessen rothe Nase einen herrlichen Gegensatz zu seinem
glatten, kahlen Schädel bildete, und fragte mit altmodi-
ger Reverenz nach dem Wunsche seiner Gäste.

»Italienischer Wein,« erwiderte er lächelnd auf Rou-
vroy’s Anfrage, »wird bei mir nicht verlangt, bei Sala und
Tarone ist eine reiche Niederlage italienischer Weine, in-
dessen kann ich den Herren doch etwas seltenes anbie-
ten; ich lasse für einen meiner ältesten Abnehmer immer
einen Posten Verdea-Wein kommen, einen weißen, italie-
nischen Wein aus dem Florentinischen, den König Fried-
rich der Große so gern trank; mein Kunde trinkt ihn auch
nur zur Erinnerung an den großen König!«

»Das wollen wir auch thun!« entgegnete der Professor.
»Ehre den großen Männern!«

»Bringen Sie Verdea-Wein!« bestellte Rouvroy.
Bald darauf floß der köstliche Wein in die geschliffe-

nen Kelche; schweigend und kostend schlürften das erste
Glas Lehrer und Schüler; des Professors Antlitz strahlte,
als er die Gläser zum zweiten Male füllte. Der Alte pries
auf lateinisch den Geschmack des großen Friedrich, und
Rouvroy sagte sich, daß er eigentlich zum ersten Male
wirklichen Wohlgeschmack am Weine finde.

Eine Weile sprachen die beiden Trinker noch von der
Tages-Politik, dann aber wurden sie immer heiterer, und
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des Professors lateinische Citate folgten sich immer dich-
ter. Bald genug gerieth er auch auf sein Lieblingsthema,
auf die Frauen, denen der hartnäckige, alte Junggeselle
alles Böse, was sich erdenken und ersinnen ließ, nachzu-
sagen pflegte. Es gab schwerlich eine den Frauen ungün-
stige Stelle in einem klassischen Schriftsteller, welche der
Professor nicht gekannt und bei mehr oder minder pas-
sender Gelegenheit zu citiren gewußt hätte; dabei heg-
te er den Glauben, daß alle jungen Männer im Begriff
stünden, sich in’s Unglück zu stürzen, d. h. zu heirathen,
und daß er die Pflicht habe, sie zurückzureißen von die-
sem Abgrunde, und das that er vornämlich durch klassi-
sche Citate. Der wackere Mann glaubte wirklich an die
Macht klassischer Citate über leidenschaftliche Jünglin-
ge. Es verschwisterte sich bei Professor Wendel, wie bei
vielen Gelehrten, mit tiefem Wissen eine wahrhaft kind-
liche Lebensanschauung.

Der herrliche Verdea-Wein bestärkte den gelehrten
Herrn mächtig in der Meinung, daß auch sein gelieb-
ter Schüler Rupertus de Rovereto, so latinisirte er Robert
von Rouvroy, im Begriff stehe, sich in den teuflischen Ab-
grund der Ehe zu stürzen, und mit großem Eifer, oft sogar
in wirklich poetischem Schwung, der aber zum Theil auf
Rechnung des Weines kam, rühmte er die Herrlichkei-
ten des ehelosen Standes, über welche er, der fast sechs-
zigjährige Junggesell allerdings ein competenter Richter
war, und das Elend der Ehe, von dem er nichts weiter
wußte, als was in seinen Büchern stand, an die er, wie
alle Menschen, fest glaubte, so weit sie mit seinen An-
sichten stimmten.
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Rouvroy widersprach zuweilen, aber nur um den Pro-
fessor zu neuen Apostrophen und Schilderungen zu rei-
zen, denn er fand sich höchlich belustigt, und der Wein
schmeckte ihm herrlich. Endlich spielte der Professor
seinen letzten Trumpf aus, er citirte das berühmte Epi-
gramm1 des Oxforder Gelehrten Johann Owen, durch
welches derselbe die noch berühmtern Verse Virgils par-
odirt hatte, und der junge Mann gab jetzt lachend zu,
daß er geschlagen und überzeugt sei, die Ehe sei unter
allen Umständen als höchst verderblich zu vermeiden.

Damit war der Professor zufrieden und deutete nun
auf den entschlafenen Trinker in der Ecke, welcher sich
zu bewegen anfing und sich hin- und herschob, ganz so
wie auch der Hahn, der Volkssage nach, erst ein paar
Mal auf seiner Stange wackelt, bevor er erwacht und den
Morgen ankräht.

»In Bezug auf den Mann, wer ist das?« fragte der Pro-
fessor.

Rouvroy zuckte mit den Achseln und nahm einen klei-
nen Schluck.

»Sicherlich ein Anhänger des alten, griechischen Welt-
weisen Carneades!« sprach Wendel lachend.

»Warum?« forschte sein Schüler und blickte auf den
Schlafenden.

1Owen’s berühmtes Epigramm ist folgendes:
Maritus:
Hanc ego mi uxorem duxi, tulit alter amorem.
Sic vos, non vobis mellificatis apes.
Moechus:
Hos ego filiolos feci, tulit alter honores.
Sic vos non vobis nidificatis apes.
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»Wir wissen von Carneades wenig mehr,« entgegne-
te der Professor, »als daß er sich niemals die Nägel ab-
schnitt.«

Er deutete mit spitzem Finger auf die herabhängende
Hand des schlafenden Trinkers.

Rouvroy lachte hell auf, denn er hatte in der That noch
nie so lange und schmutzige Nägel gesehen, als diese wa-
ren.

»Ich hoffe zu Ehren der Weltweisheit,« meinte er, »daß
Carneades seine Nägel reinlicher gehalten hat!«

»Zweifle daran nicht, geliebter Sohn,« versetzte der
Professor, »doch, in Bezug auf das Getöse, was geschieht
da?«

Von einem donnernden Getöse im großen Zimmer er-
schreckt, wendeten sich die Beiden um; Einer der Trinker,
der seine Ladung übervoll hatte, war mit dem Stuhl zu-
sammengebrochen und lag hart und fest danieder. Seine
ebenfalls gewaltig wankenden Genossen huben ihn auf
und legten den Gefallenen von dem Küper unterstützt auf
eine Polsterbank an der Wand, wo er sofort ganz gesund
zu schnarchen anfing unbekümmert um das Geschrei der
Zecher.

»Sie können doch gar nichts mehr vertragen, diese un-
gebildeten Menschen!« sprach der Professor mit unver-
stelltem Unwillen.

Rouvroy sah ihn fragend an.
»Das kommt davon,« fuhr dieser fort, »die Afterweis-

heit verurtheilt das Weintrinken, sie nennt es unsittlich,
ja sie will ein Verbrechen daraus machen; da sie aber das
Trinken doch nicht lassen kann, so rächt sich der Wein
und wirft seine Verächter berauscht unter den Stuhl.
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Sohn Rouvroy, ich sage Euch, wer den Wein wirkich ver-
ehrt, wer das Trinken als eine Tugend im lieben Herzen
feiert, den wirft der Wein niemals unter den Stuhl, son-
dern er ist dankbar und hebt ihn zum Himmel!«

Der gelehrte Herr hielt einen Augenblick nachdenklich
inne, dann fuhr er fort: »Nein, es giebt keine erleuchte-
ten Verehrer des Weines mehr, oder doch nur sehr weni-
ge, nenne mir, o Mann, den Fürsten, der sich jetzt noch
die schöne Grabschrift setzen kann, die uns Athenäus von
dem großen Perserkönige Darius, Hystaspis Sohn, aufbe-
wahrt hat?«

Rouvroy bekannte demüthig, daß er diese Grabschrift
nicht kenne.

»Vernimm, Du Sohn sterblicher Menschen,« rief der
Professor erfreut, citiren zu können, »vernimm die Grab-
schrift des großen Königs: ›***‹

Triumphirend schaute Wendel seinen Schüler an, der
aber erwiderte lachend: »Graeca non intelliguntur, ich
verstehe leider nicht griechisch!«

»Es ist nicht sehr angenehm,« sagte der Professor spitz,
»sich mit Menschen zu unterhalten, deren Bildung so
mangelhaft, daß sie nicht einmal Griechisch verstehen!«

»Bitte übersetzen Sie mir, verehrter Herr Professor,«
drängte der junge Mann gut gelaunt und leerte sein Glas,
»was stand auf des Perserkönigs Grabe?«

»Ich konnte viel Wein trinken und ihn vortrefflich ver-
tragen!« sprach der Doctor Wendel heiter.

Rouvroy gab lebhaft seinen Beifall zu erkennen.
»Auch noch später,« fuhr der Professor fort, »hat man

die Gabe, Weintrinken zu können, hoch gehalten, denn
Peter Beyle nennt in seinem früher vielfach über – jetzt
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aber in lächerlicher Weise unterschätzten Lexicon und
zwar in den Anmerkungen zum Artikel Darius, die Gabe
Wein zu trinken, une bonne qualité, une force, une puis-
sance, l’effét d’un tempérament robuste!«

Der junge Mann hörte in diesem Augenblicke nicht auf
seinen älteren Trinkgenossen, denn es war ihm, als habe
ihm ein Sonnenstrahl entgegen geleuchtet aus der gold-
nen Fluth in seinem Kelche, ein Sonnenstrahl? Ostertag’s
Sonnenstrahl? und wirklich, als er sich vorwärts beugte,
da war’s ihr Blick, ihr helles Angesicht, welches herauf-
schimmerte aus der süßen Würze von Verdea. Lächelnd
blickte der junge Mann nieder und das Antlitz des hellen
Mädchens aus der Pfaffenschenke lächelte ihn wieder an
aus dem Wein, sein Blick wurde zärtlich, schmeichelnd
und mit gleichem Blick grüßte es aus dem Kelch herauf.

In dieses liebliche Trugbild vertieft hörte Robert von
Rouvroy den Professor schon lange nicht mehr reden, er
sah auch nicht, daß dieser einen halb zornigen, halb spöt-
tischen Blick auf ihn warf, sich dann aber rasch und leise
erhob, seinen Hut nahm und mit fast unhörbaren Schrit-
ten die Weinstube verließ.

Eine ziemliche Weile schon saß der Träumer da und
schaute selig lächelnd in’s Glas, als endlich der Küper mit
einem Zettel in der Hand hart vor ihn hintrat.

Augenblicklich war das liebliche Bild im Glase ver-
schwunden.

»Was willst Du, Caliban?« rief Robert unwirsch, aus so
lieben Träumen geweckt zu werden.

»Friedrich Schulze heiß ich, Friedrich Wilhelm Schul-
ze!« sprach der Küper mit unschätzbarer Seelenruhe.
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»Entschuldigen Sie,« entgegnete Robert, der sofort sei-
ne Laune wiederfand, »entschuldigen Sie, lieber Schulze,
ich verwechselte Sie mit einem gewissen Caliban, es giebt
merkwürdige Aehnlichkeiten, aber was haben Sie da?«

»Den Zettel hat mir der andere Herr gegeben für Sie,«
erwiderte Schulze, »der hat auch den Wein bezahlt und
ist gegangen!«

Rouvroy warf nur einen flüchtigen Blick auf den Zet-
tel und brach in ein ungeheures Gelächter aus; Schulze
hielt ihn für betrunken, obgleich er die Kraft des Verdea-
Weines noch nicht geprobt hatte.

Auf dem Zettel aber stand mit Bleistift geschrieben »Es
ist sehr unangenehm, sich mit Leuten zu unterhalten, die
kein Griechisch verstehen; es ist noch unangenehmer, mit
Leuten zu sprechen, die nicht zuhören, sondern träumen;
ich halte Sie für verliebt, also für unglücklich, darum flu-
che ich Ihnen nicht, sondern empfehle Ihnen als einziges
Rettungsmittel die Lectüre der allerliebsten Schrift: Traité
de éssence et de la guérison de l’amour ou mélancolie eroti-
que, welche zu Toulouse 1612 in 12mo. erschienen. NB.
Nicht gern, aber doch nöthigenfalls würde ich Ihnen die-
ses Werks gegen Schein, leihen. Guten Abend, Wendel!«

Rouvroy wollte sich eben erheben und auch seinerseits
die Weinstube verlassen, er trank das letzte Glas und leg-
te des Professors Zettel in seine Brieftasche, als die Vor-
zimmerthür klingelte und eine helle Stimme rief: »Schul-
ze, Schulze, o Du teuflischer Charakter, komm her, Du
dicker Sohn des Unglücks, auf daß ich Dich zermalme
mit meinem Zorne!«

»Was giebts denn, Herr von Burgstal?« fragte Rouvroy,
denn er war allein und Schulze im Keller.
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»Sie hier, Herr von Rouvroy?« rief ein sehr elegant ge-
kleideter junger Mann mit lachenden Augen und ziem-
lich unbedeutendem Gesicht.

»Wie Sie sehen; aber warum sind Sie so außer sich?«
fragte Rouvroy.

»Ich bin nicht außer mir, sondern nur außer Athem,«
entgegnete der junge Mann, den wir von Burgstal nennen
hörten, »weil ich von unserer Wohnung in einem Zuge
hierher gelaufen bin. Denken Sie sich, ich habe mir eine
Straßburger Pastete gekauft und mir heute Morgen bei
diesem Schurken, diesem Schulze, ein halbes Dutzend
Bouteillen Champagner bestellt, und Schulze hat mir auf
Schulzenwort und Küperehre versprochen, mir den Wein
um sieben Uhr in meine Wohnung zu senden, und jetzt
ist acht Uhr vorüber und der Wein ist noch nicht da!«

»Das ist allerdings arg,« versetzte Rouvroy, »Sie geben
wohl ein Fest heute?«

»Ach nein!« entgegnete der junge Mann naiv, »ich bin
sehr traurig, meine Geliebte ist mir untreu geworden,
oder vielmehr, ich bin dahinter gekommen, daß sie mir
niemals treu gewesen ist, da wollte ich mir denn heute
Abend ganz allein auf meinem Zimmer den Gram ver-
trinken –«

»Und Straßburger Pastete dazu essen,« unterbrach
Rouvroy höchst ernsthaft, »ich finde das sehr verstän-
dig!«

»Finden Sie wirklich,« fragte Achatz von Burgstal naiv,
»ich mag nicht trinken, wenn ich nicht ordentlich dazu
essen kann, und Straßburger Pastete ist gut!«
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»Gegen Liebeskummer, gewiß,« persifflirte Rouvroy,
der kaum seine angenommene Ernsthaftigkeit zu be-
haupten vermochte.

»Sie verspotten mich,« versetzte Achatz von Burgstal
lachend, »thun Sie sich keinen Zwang an, man ist immer
lächerlich, wenn man ein Malheur in der Liebe hat!«

Die beiden jungen Männer lachten jetzt aus vollem
Halse.

»Nun habe ich meinen Plan geändert, Herr von Rou-
vroy!« rief endlich der Elegante.

»Ist dero tiefer Liebesknmmer vorüber!« fragte Robert,
einen neuen Anfall der Lachlust mühsam bekämpfend.

»Das nicht, aber –«
»Aber?«
»Ich habe mich entschlossen, meinen Kummer noch ei-

ne Weile zu tragen!«
»Bravo, das ist heroisch!«
»Und heute Abend die sechs Bonteillen mit Ihnen zu

trinken, Herr von Rouvroy!«
»Mit mir?« fragte Robert verwundert.
»Ich weiß wohl, daß Sie kein Trinker sind,« fuhr Burg-

stal freundlich dringend fort, »es ist aber das erste Mal,
daß ich Sie in einer Weinstube finde, und das dünkt mich
so außerordentlich, daß ich dies Ereigniß feiern muß!«

»Ich nehme Ihre Einladung an, Herr von Burgstal!«
antwortete Rouvroy mit einem gewissen Zögern.

»Bravo! bravo!« unterbrach der Elegante.
»Halt!« befahl Robert, »ich stelle zwei Bedingungen,

erstlich bezahle ich die Hälfte des Weines!«
»Warum?« fragte Herr von Burgstal.



– 146 –

»Weil ich Ihnen sonst eine Revanche schuldig wäre und
vielleicht in längerer Zeit nicht geneigt bin zu trinken!«

»Ich nehme diese Bedingung an,« sprach Burgstal fei-
erlich, »weil ich muß, denn ich kenne Ihre Hartnäckig-
keit; aber lassen Sie mich Ihre zweite Bedingung hören!«

»Sie erzählen mir beim Wein Ihre Lebensgeschichte!«
sprach Rouvroy.

Es flog ein Schatten über das Gesicht des jungen Man-
nes.

»Warum?« fragte er nach einem Augenblick des Zö-
gerns.

»Ich sehe Sie jetzt seit Jahren schon,« erwiderte Rou-
vroy ruhig, »ich fühle eine Art von Theilnahme für Sie
und möchte Sie näher kennen lernen!«

»Ich könnte Sie belügen!« bemerkte Herr von Burgstal.
»Sie werden mir Allerlei verschweigen, das versteht

sich,« sagte Rouvroy ernst und fest, »aber Sie werden
nicht lügen!«

»In Ordnung!« rief Herr von Burgstal. »Schulze! Schul-
ze!«

»Ich habe den Wein gleich, wie ich Sie spektakeln hör-
te, in Ihre Wohnung geschickt, gnädiger Herr!« antwor-
tete die dumpfe Stimme des Kellners, sein rothes, dickes
Gesicht zeigte sich auf einen Augenblick an der Kellert-
hür und tauchte dann wieder unter.

Lachend gingen die beiden jungen Männer nach Hau-
se.

SIEBENTES KAPITEL. EIN WILDER ZWEIG AM EDLEN

BAUM.

»Den Ruhm der Ahnen sollst Du mehren,
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»Das Gut der Väter nicht verzehren!«
Als Rouvroy zu Burgstal sagte: »ich habe eine Art von

Theilnahme für Sie und möchte Sie gern kennen lernen!«
sprach er die volle Wahrheit aus, nur hätte er die Art der
Theilnahme noch näher bezeichnen können.

Rouvroy war dem Herrn von Burgstal seit mehreren
Jahren ab und zu in Berlin und auch an anderen Or-
ten begegnet; er wußte von ihm wenig, außer, daß er
ehedem Garde-Offizier gewesen; daß er ein lebenslusti-
ger, höchst leichtsinniger, junger Mann, das brauchte ihm
Niemand zu sagen, und eigentlich zog sich Rouvroy, der
frühernste, ja zuweilen etwas pedantische Rouvroy, gern
von jungen Leuten dieses Schlages zurück, zumal wenn
ihnen jener geniale Zug, der zuweilen wenigstens über
schlimme Dinge hinweghilft, so ganz fehlte, wie diesem
jungen Manne.

Herr von Burgstal hatte höchstens die mäßige Durchschnitts-
Bildung der Cavaliere von damals, die Manieren der gu-
ten Gesellschaft und trug sich meist sehr elegant, plau-
derte mit naiver Offenherzigkeit und zeigte überall auch
die bessern Eigenschaften leichtsinniger Menschen, lo-
benswerthe Aufwallungen, Freigebigkeit, Großmuth so-
gar und menschenfreundliche Theilnahme.

Das alles würde aber nicht hingereicht haben, Rou-
vroy’s Theilnahme zu fesseln, wenn Burgstal nicht den
Namen einer der ältesten und vornehmsten Familien
Preußens getragen, den Namen einer Familie, deren Mit-
glieder von Anfang an mithalfen bei der Grundsteinle-
gung und dem Aufbau der Brandenburgisch-Preußischen
Monarchie. Viele dieser märkischen Familien führen kei-
nen höhern Adelstitel, sie gehören nicht dem betitelten,
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wohl aber dem ältesten und dem Wesen nach vornehm-
sten Adel an. Rouvroy meinte nun, ein junger Mann, der
einen solchen Namen trage und bei allem Leichtsinn sei-
nes Lebenswandels, noch so viele guten Eigenschaften
zeige, könne, dürfe dem Vaterlande nicht ganz verloren
gehen.

Vielleicht aber würde er doch noch lange nicht zu
dem Entschluß gekommen sein, den er jetzt gefaßt, wenn
nicht Burgstal in demselben Hause in der Krausenstraße
und zwar gerade unter ihm ein Quartier bezogen hätte;
diesen Umstand betrachtete Rouvroy als eine Mahnung,
das Zusammentreffen in der Weinstube als eine directe
Aufforderung, den Leichtsinnigen mit dem schönen Na-
men zu prüfen, ob nicht doch noch etwas aus ihm zu
machen sei.

Wir wissen, daß die beiden jungen Herren aus der
Weinstube zusammen nach Hause gingen; dort angekom-
men, begab sich Rouvroy zuerst in seine Wohnung, um zu
sehen, ob Briefe an ihn abgegeben; einige Minuten spä-
ter trat er in die Wohnung des Herrn von Burgstal, welche
viel größer, schöner und besser ausgestattet war als die
seinige.

Rouvroy lächelte über die Portraits von Schauspielerin-
nen und Sängerinnen, mit denen die Wände behängt wa-
ren; er kannte die enthusiastische Liebe Burgstal’s für das
Theater und begriff sie, wenn er sie auch nicht theilte; er
streifte diese Bilder mit einem flüchtigen Blick, mehr fes-
selten seine Aufmerksamkeit einige schöne Waffen.
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Burgstal nöthigte seinen Gast Platz zu nehmen; zwi-
schen den silbernen, mit Wachskerzen besteckten Arm-
leuchtern prangte auf dem allerdings ungedeckten Ti-
sche die Straßburger Pastete, flankirt von einigen niedli-
chen Kleinigkeiten auf schlechten irdenen Schüsseln; die
Champagnerflaschen streckten neugierig ihre Hälse aus
dem Korb, welcher neben dem Sopha stand, auf welchem
die Herren Platz genommen.

Der erste Pfropfen sprang, und mit jugendlichem Ap-
petit wurde seine bedeutende Lücke in die Pastete ge-
arbeitet; nur wenige Worte wurden während des Essens
gewechselt.

Nach dem Essen aber brachte Burgstal einen großen
Tabakskasten von Eichenholz mit Blech gefüttert und ein
Paar lange Pfeifen von Weichselholz mit Rehkronen ge-
ziert zum Vorschein, ließ den Pfropfen der zweiten Fla-
sche springen, und nun erst in aromatischen Duft gehüllt
forderte Rouvroy seines Gefährten Lebensgeschichte.

Auch jetzt wurde wieder ein Zug von Verlegenheit be-
merkbar auf dem Antlitz Burgstals, die trockene Auf-
forderung Rouvroy’s war ihm offenbar nicht ganz an-
genehm, und sicherlich würde er bei jedem Andern
sich lachend geweigert und lieber ein Dutzend Theater-
Anecdoten oder Coulissen-Witze zum Besten gegeben ha-
ben; er hatte aber vor Rouvroy einen gewissen Respekt,
obgleich er ein paar Jahr älter sein mochte als er, und
überdem fühlte er die Neigung, die Freundschaft des ern-
sten jungen Mannes zu gewinnen.

Aber die Erzählung seiner Lebensgeschichte war nicht
das Mittel, die Achtung, die er wünschte, zu erreichen;
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das fühlte er wohl, trotz des Leichtsinns, der ihn be-
herrschte und trotz der sehr guten Meinung, die er von
sich hatte.

»Was Sie nicht sagen wollen, das verschweigen Sie ein-
fach!« munterte Rouvroy auf, der die Verlegenheit seines
Genossen wohl bemerkte.

Herr Robert täuschte sich trotz aller seiner Klugheit;
er glaubte, Burgstal zögere seiner Liebes-Abenteuer we-
gen, weil er seine Liebe zu Friederike, seine jetzt mächtig
aufkeimende Leidenschaft für Sophie Ostertag auch ver-
schwiegen haben würde, wenn er seine Lebensgeschich-
te zu erzählen gehabt hätte. Er hatte keine Ahnung da-
von, daß ihm Burgstal seine Liebesgeschichten zu aller-
erst und ohne die mindeste Zurückhaltung erzählt haben
würde.

»Sie werden nicht viel Erfreuliches hören!« sprach
Achatz von Burgstal und leerte sein Glas auf einen Zug.

»Erfreulich oder nicht, beginnen Sie, ich bitte darum!«
Die eigenthümlich bestimmte Art, in welcher Rouvroy

seine Wünsche kund gab, imponirte dem Leichtsinnigen,
und nachdem er die Gläser wieder gefüllt, gab er folgen-
de Erzählung seines Lebens:

Geschichte des Herrn von Burgstal.
»Sie kennen meine Familie, Herr von Rouvroy; Sie

wissen, daß dieselbe sehr bedeutende Kriegshelden und
Staatsmänner hervorgebracht hat; mein Urgroßvater und
mein Großvater waren Beide Staatsminister; mein Vater
diente in der Armee Friedrichs des Großen, nahm nach
dem Kriege den Abschied, war längere Jahre Landrath
und lebte endlich als Domherr in seiner Curie zu Halb-
erstadt. Dort bin ich geboren und zwar als ein Spätling,
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nach Jahren einer kinderlosen Ehe, und nachdem mein
Vater es schon aufgegeben, einen Erben seines Namens
und seiner Güter zu erzielen.

Mein Vater war gerade mit den andern Domherren in
der Capitelstube bei einer Conferenz, als sein Kammer-
diener hinter seinen Stuhl trat, ihn am Chorhemd zupfte
und ihm zuflüsterte: »Ein Junker, Ihro Hochwürden!«

Mein Vater war über meine Geburt so entzückt, daß er
sofort aufstand und seinen Herren confratribus zurief: Ich
habe einen kleinen Gast erhalten, einen Jungen! einen
Jungen!

Die Domherren nahmen den herzlichsten Antheil, und
Eines der ältesten Capitelmitglieder fing an zu weinen,
weil ihn das Glück meines Vaters an seine unerfüllt ge-
bliebenen Wünsche, an seine Kinderlosigkeit erinnerte.

Das Glück über meine Geburt war also groß; mein
lieber Vater soll mich oft dem Kindsmädchen aus dem
Arm genommen, mich auf dem Vorplatz des Hauses, der
mit einem Gitter umzäunt war, herumgetragen und mich
glückselig den Vorübergehenden gezeigt haben. Mein Va-
ter hielt seinen Stammhalter nämlich für ein wunder-
schönes Kind, obgleich ich damals einem kleinen Affen
ähnlicher gesehen haben soll als einem kleinen Men-
schen; das merkten die alten Weiber von Halberstadt
bald, sie kamen häufig an’s Gitter und brachen in Aus-
rufe der Verwunderung über meine Schönheit aus, was
mein Vater stets freigebig mit blankem Silber belohnte.

Mit welcher Nachsicht ich erzogen wurde, können Sie
sich denken, es will mich zuweilen bedenken als wenn
die Liebe meiner Eltern zu mir zu groß gewesen wäre,
ja ich glaube, Herr von Rouvroy, daß es besser für mich
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gewesen wäre, wenn man mich strenger gehalten hät-
te. An meiner körperlichen Ausbildung dagegen fehlte
gar nichts, ich danke meinem Vater die körperliche Ge-
wandtheit und Abhärtung sehr. Schon im vierten Jahre
lernte ich mich auf einem kleinen Pferdchen im Gleich-
gewicht halten. Ich erinnere mich gar wohl, wie ich im
zartesten Alter auf dem Domplatz in Halberstadt an schö-
nen Sommerabenden herumgeritten bin. Ein Jäger mit
einer Fackel schritt voran, ein alter Kutscher führte mein
Pferdchen, rechts neben mir ging mein Vater, links meine
französische Bonne.

Seit den ersten Kinderjahren habe ich Pferde und Hun-
de leidenschaftlich geliebt. Im fünften Jahre schon erhielt
ich einen Erzieher, es war ein tüchtiger Mann, aber er
durfte nicht von den Instructionen meines Vaters abwei-
chen, die dahin gingen, daß mein Körper vorzugswei-
se gekräftigt und ausgebildet, mein Geist aber nicht zu
sehr angestrengt werde. Reiten, fechten, schießen, tan-
zen, schwimmen lernte ich frühzeitig, und es wurde gar
nichts versäumt, meinen Körper abzuhärten. Als ich acht
Jahre alt war, schoß ich auf einer Jagd mit meiner klei-
nen Flinte meinen ersten Hasen und mein Vater war dar-
über so erfreut, daß er dem Bedienten, welcher den Ha-
sen brachte, einen Louisd’or Trinkgeld gab.

So verstrichen die ersten zehn Jahre meines Lebens,
aus denen ich von meiner Mutter wenig zu sagen weiß;
sie liebte mich sehr, aber sie wurde durch die Art meiner
Erziehung fern von mir gehalten.

In meinem zehnten Jahre verlor ich meinen Vater. Das
war ein großes Unglück für mich, denn er würde mit
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seiner Einsicht und Energie nun auch für meine geisti-
ge Ausbildung sicher eben so viel gethan haben, als er
bis dahin für meine körperliche gethan, und dann wäre
wohl Manches anders geworden!

Ich erinnere mich meines Vaters wohl, seiner hohen,
stolzen Gestalt, seines tapfern und doch freundlichen Ge-
sichtes; ich sehe ihn noch liegen in dem einfachen Sarge,
der in dem großen Saale der Curie aufgestellt war; er lag
da in der rothen Uniform des Johanniterordens mit dem
Talar und dem Chorhemd des Domherrn darüber!

Das Begräbniß war feierlich; sämmtliche Domherren
und die Deputationen der Stifter und Klöster des Hoch-
stifts folgten dem Leichenwagen, der mit Sechsen be-
spannt war, zu der Begräbnißstätte des Capitels vor das
Johannisthor. Ich saß neben dem Domdechanten von Al-
vensleben in dem ersten Trauerwagen. Die Feierlichkeit
war so imposant, daß ich mich noch heute jeder Einzeln-
heit erinnere.

Nach meines Vaters Tode wurde manches verändert,
denn meine Mutter, welche mit unserem nächsten Lehns-
vetter die Vormundschaft hatte, hegte über Erziehung an-
dere Ansichten als mein Vater. Der milden, feinen Dame
war ich zu rauh erzogen, zu roh geworden, und weiche
Nachsicht trat überall an die Stelle der Strenge, mit der
ich bis dahin, trotz aller Liebe, in Bezug auf meine kör-
perliche Ausbildung gehalten worden war. Das hat mir,
wie ich jetzt fühle, nicht gut gethan. Meine Mutter zog
mit mir nach Magdeburg und brachte mich auf die Schu-
le des Klosters unserer Lieben Frauen. Ich habe da wohl
allerlei gelernt, der schlechteste Schüler war ich nicht,
aber rechten Ernst hatte ich nicht, immer wurde über
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meinen Mangel an Ausdauer geklagt. Das konnte auch
gar nicht anders sein, denn ich dachte viel mehr an Pfer-
de als an Bücher, ich wollte Cavallerieoffizier werden,
und der Reitunterricht bei dem berühmten Stallmeister
Morio war der einzige, der mir wirklich am Herzen lag.

Nachdem ich drei Jahre die Schule besucht und es
wirklich bis nach Ober-Tertia gebracht hatte, ging ich ab
– um die Reiterstiefeln anzuziehen, in’s öffentliche Leben
zu treten, ich war dreizehn Jahre alt. Meine Mutter hatte
sich gegen meinen Wunsch, Soldat zu werden, gesträubt,
aber wie immer nachgegeben; sie hätte mich lieber mei-
ne Studien fortsetzen, Reisen machen und in die diplo-
matische Carriere eintreten sehen.

Ich hatte Freunde und Verwandte beim Regiment
Gardes-du-Corps und besuchte dieselben in dem Lager, in
welchem das Regiment damals während der Revue stand,
und fand mich durch das militärische Leben dermaßen
hingerissen, daß ich meinen Lehns-Vormund und Vetter,
der ebenfalls im Lager anwesend war, dringend bat, mich
Garde du Corps werden zu lassen. Mein Vetter, der seine
Lust an meinem kecken Sinn haben mochte, versprach
für mich zu sorgen und führte mich zu dem Obristen von
Rabenau, der damals die Gardes du Corps commandir-
te, eine Hünengestalt, ein prächtiger Reiter, der mir ge-
waltig imponirte; der Obrist nahm mich freundlich auf
und verabredete mit meinem ihm befreundeten Vetter,
daß er mich Abends in das Estandartenzelt bringen sol-
le, wo er mich Sr. Majestät dem Könige, welcher zum
Retraite-Blasen in’s Lager komme, vorstellen wolle. Wir
waren zur bestimmten Zeit in dem Zelte, vor dem die
fünf Estandarten des Regiments aufgepflanzt waren. Der
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Obrist von Rabenau stellte mich dem Könige vor, dieser
befragte meinen Vetter über meine Verhältnisse und be-
fahl dann meinen Eintritt in die Leibkompagnie. Ich wur-
de sofort eingekleidet und ritt am selben Abend mit mei-
nem Vetter nach Berlin zurück.

Als ich mit dem befiederten Dreimaster und in Steif-
stiefeln hoch und stolz ein Unteroffizier – bei den Gardes
du Corps und den Gensdarmes traten die Junker gleich
als Unteroffiziere ein – beim ersten Cavallerie-Regiment
des Königs von Preußen bei meiner Mutter ankam, kann-
te sie mich nicht gleich in der Dämmerung und frag-
te: »was wünschen Sie; mein Herr!« Lachend gab ich
zur Antwort: »ich wünsche Ihnen guten Abend, gnädi-
ge Maman!« Darauf folgte dann ein von Vorwürfen und
Thränen begleitetes Erkennen. Meine arme Mutter droh-
te, und ich erklärte ihr ziemlich unkindlich, daß ich nur
einen Herrn über mir habe, und zwar Se. Majestät den
König. Indessen that meine Mutter doch Schritte und
stellte ihre Vermögensverhältnisse als bedrängt dar; da
der König aber erfuhr, daß die Bedrängniß meiner Mut-
ter in einer jährlichen Einnahme von etwa zehntausend
Thalern bestehe, so wies er sie mit ihrem Gesuch ab, und
ich blieb Soldat. Zunächst ging ich mit dreimonatlichem
Urlaub nach Magdeburg, wo ich confirmirt wurde, dann
aber kam ich zur Leibkompagnie nach Potsdam.

Der Königliche Dienst wurde mir nicht leicht, denn ich
war seit meines Vaters Tode ein sehr verwöhntes Mutter-
söhnchen geworden, oft litt ich jämmerlich, aber endlich
fand ich mich darein und fühlte mich so sehr in meiner
Stellung, daß es mir wirklich einen tiefen Schmerz berei-
tete, eines Tages meine gute Mutter in Potsdam zu sehen.
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Sie hatte aus Liebe zu mir ihr Domicil in Magdeburg auf-
gegeben und war nach Potsdam gezogen, um mir nahe zu
sein. Was soll ich Ihnen weiter von meinem Leben erzäh-
len? Ich wurde ziemlich rasch Cornet, Offizier und lebte
wie alle anderen Offiziere. Als der König nach meinem
Avancement zum ersten Male nach Potsdam kam, mußte
ich mich bei ihm auf der Fuß-Parade im Lustgarten nach
Ausgabe der Parole melden und mich bedanken. Er litt
aber freundlich ablehnend nicht, daß ich ihm den Rock
küßte, wie’s Vorschrift war. Gleich darauf, auf einem Ball
im Neuen Palais, wurde ich durch die Oberhofmeisterin
von Voß Ihrer Majestät der Königin vorgestellt, und sie
hatte die Gnade, mich zu einer Ecossaise zu befehlen.
Ich habe mit Ihrer Majestät der hochseligen Königin ge-
tanzt! Ich wollte, ich hätte nur solche Erinnerungen an
mein Leben in Potsdam, aber ich trieb’s toller und tol-
ler, namentlich seitdem ich vom Cornet zum Lieutenant
avancirt war; meine Mutter hatte immer nur Schulden
und immer größere Summen für mich zu bezahlen, end-
lich bat sie den König um meinen Abschied, ich erhielt
denselben gegen Ende des Jahres 1804 und siedelte nach
Berlin über.«

Der Erzähler hielt hier einen Augenblick inne. Rouvroy
bemerkte wohl, daß die Geschichte etwas kurz abgebro-
chen wurde, offenbar hatte Herr von Burgstal nicht allein
der Schulden wegen den Abschied genommen.

»Nach Weihnachten reiste ich nach Leipzig,« fuhr
Burgstal fort, nachdem er eine neue Pfeife genommen
und eine neue Flasche entkorkt hatte, »ich besaß bei
meiner Ankunft dort noch zwei Louisd’or und versuch-
te mit denselben im Glassischen Kaffeehaufe mein Glück
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im Faro. Um Mitternacht hatte ich sechzig Louisd’or ge-
wonnen; ich spielte jeden Abend und in einigen Tagen
hatte ich ein kleines Vermögen zusammen. Nun setzte ich
mein Geld in Wechselbriefe um und beschloß nach Paris
zu reisen, um den Kaiser Napoleon, den größten Mann
der Zeit, zu sehen und wo möglich kennen zu lernen. Ich
habe das Pariser Leben genossen, ich habe in der vollen
Zauberpracht dieser unbeschreiblichen Stadt geschwelgt,
Musik, Tanz, Schauspiel, Alles, ich habe mich in die Mars
verliebt, obwohl sie recht gut meine Mutter hätte sein
können, und endlich habe ich all mein Geld im Palais-
Royal verspielt. Ohne Pfennig kam ich nach Deutschland
zurück. Unterdessen hatte mich der König auf Bitten mei-
ner Mutter, welche einsah, daß mich ein zweckloses Le-
ben ruiniren werde, als Lieutenant wieder eingestellt und
zwar beim Regiment des alten Courbière in Graudenz.
Dazu hatte ich keine Lust, ich wollte jetzt Landwirth-
schaft lernen, und meine Mutter gab wieder nach. Ich
hielt mich auch einige Zeit bei einem tüchtigen Oeco-
nomen auf, lernte aber fast gar nichts und begab mich
endlich auf eins von meinen Erbgütern, das in der Nähe
einer Stadt lag, in welcher ein Kürassier-Regiment gar-
nisonirte, unter dessen Offizieren ich mehrere Freunde,
Bekannte wie auch Verwandte hatte. Das gab ein lustiges
Leben, wir sahen uns täglich, entweder war ich in der
Stadt, oder die Kameraden waren bei mir draußen, wo
eine recht flotte Junggesellenwirthschaft getrieben wur-
de. Meine Mutter starb in Potsdam, ich habe sie nicht
wiedergesehen, als ich nach Potsdam kam, fand ich sie
schon begraben.«
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Es war im Herbst 1806, die Armee wurde mobil ge-
macht, und ich eilte nach Charlottenburg und bat Se.
Majestät den König, mich dem Kürassier-Regiment von
Reizenstein, bei welchem mein Freund Leo von Lützow
stand, zu aggregiren, damit ich die Campagne mit ma-
chen könne. Diese Bitte wurde mir abgeschlagen, nicht
unverdient, ich erkenne das an, aber es war schlimm für
mich. Ich ging auf mein Gut, trieb mich herum, gerieth
mehr und mehr in schlechte Gesellschaft. Die Kunde von
der Niederlage bei Jena traf mich doch sehr hart, ob-
gleich ich ein begeisterter Verehrer des Kaisers Napole-
on war; das hatte ich nicht erwartet. Uebrigens ging ich
gleich, nachdem sich der erste Schrecken gelegt hatte,
nach Berlin, um dort von einem Förster einige hundert
Thaler Holzgelder zu erheben, wenn sie nicht geplün-
dert. Ich hatte nämlich damals auch noch ein Gut hier
in der Nähe.

Jetzt komme ich zu der bösesten Stunde meines Le-
bens, ich könnte, ich möchte Ihnen das verschweigen,
Herr von Rouvroy, ich will’s aber lieber erzählen, es wird
mir schaden, aber Sie könnten’s ja auch von Andern er-
fahren!

Hören Sie, ich trieb mich hier herum, ich kam mit
Franzosen zusammen, ich war gegen schlimme Gesell-
schaft nicht ekel, dazu war ich leidenschaftlich Soldat
und ein glühender Bewunderer Napoleons. Man brachte
mich mit dem Fürsten von Ysenburg zusammen, der hier
eine Preußische Legion für den Dienst des französischen
Kaisers warb. Es will mir jetzt kaum auf die Lippen, ich,
ein Burgstall, ich nahm französische Kriegsdienste zu der
Zeit, da mein König mit den Franzosen im Kriege war.
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Es ist das ein ewiger Makel für mich, ich weiß es und
eine Entschuldigung giebt es dafür nicht, die Erklärung,
nicht die Entschuldigung, liegt in meiner Jugend, ich war
neunzehn Jahre alt, in meinem grenzenlosen Leichtsinn
und in meiner schlechten Gesellschaft. Sagen Sie kein
Wort, ich weiß, wie Sie darüber denken müssen, Herr
von Rouvroy!

Der Fürst von Ysenburg stellte mich sofort als ältesten
Lieutenant im Dragoner-Regiment der Preußischen Legi-
on an, versprach mir, daß ich in vier Wochen Capitain
sein solle, und schickte mich nach Leipzig, wo die Legion
formirt werden sollte. Wir führten dort ein lustiges Le-
ben, bis zum Mai des Jahres 1807, wo ich mit Urlaub auf
mein Gut ging. Später nahm ich meinen Abschied, der
mir 300 Francs kostete. Ich habe also die Waffen nicht
wirklich gegen meinen König geführt, es ist ein Glück,
daß mir diese Schmach erspart worden ist. Auf meinem
Gute lag ich nicht still, ich ritt nach alter Weise in der
Nachbarschaft herum, machte eine Menge Bekanntschaf-
ten und liebte hohes Spiel. Im Jahre 1808 wurde ich nach
den Gesetzen des Königreichs Westphalen majorenn und
sah mich im Besitz von drei schulden- und hypotheken-
freien Lehn- und Fideicommiß-Rittergütern, die mir aber
damals wegen der starken Einquartierungen und den an-
dern Kriegslasten durchaus nicht die Mittel zu dem luxu-
riösen Leben liefern konnten, welches ich damals zu füh-
ren gewohnt war. In meiner leichtsinnigen Weise machte
ich überall persönliche Schulden, die bald so drückend
wurden, daß ich mir nur noch zu helfen vermochte, wenn
meine Lehn- und Fideicommiß-Güter allodificirt wurden.
Darauf trug ich denn auch an, machte während der Zeit
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allerlei Lustreisen, unter andern auch nach Kassel, wo ich
sehr glücklich im hohen Whist war und über zehntau-
send Thaler gewann. Diese Summe verschwelgte ich mit
einem meiner Genossen während eines längeren Aufent-
haltes in Hamburg, wo ich das Glück hatte, dem franzö-
sischen Geschäftsträger seine Geliebte abspenstig zu ma-
chen. Meine Geschichte ist jetzt ziemlich zu Ende, man
hat mir meine allodisicirten Güter verkauft, weine Schul-
den sind bezahlt, ich habe auch noch einige Tausend Tha-
ler und lebe jetzt hier nur dem Vergnügen. Wenn ich kein
Geld mehr habe, dann werde ich wieder Dienste nehmen,
das ist Alles. Ich habe flott und lustig gelebt, Herr von
Rouvroy, es will mich aber doch zuweilen eine stille Reue
ankommen; ich habe das Vermögen, das ich ererbt, auf
eine abscheuliche Weise vergeudet und verpraßt, nicht
wahr? Ich hätte können was rechts sein, ja, ich hätte es
sein können, ein guter Offizier, oder auch ein tüchtiger
Rittergutsbesitzer, ja, beides hätte ich sein können, ich
habe das Zeug zu Beiden, nun aber bin ich nichts als
der lächerliche Anbeter von Sängerinnen und Theater-
Prinzessinnen. Es ist zum Erbarmen!«

Als Herr von Burgstal schwieg, entstand eine längere
Pause und Rouvroy bemerkte wohl, daß eine helle Thrä-
ne langsam über die Wange des Verschwenders lief.

Diese Thräne rührte ihn; er war noch zu jung, um zu
wissen, daß gerade bei dem schlimmsten, dem unverbes-
serlichen Leichtsinn, Thränen und Worte der Reue und
Selbstanklage am lockersten sitzen.

Rouvroy beschloß in seinem edelmüthigen Herzen,
den jungen Mann zu retten, ihn zu einem brauchbaren
Patrioten zu machen, er traute sich’s zu.
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Die Jugend ist so glücklich in diesem naiven Selbstver-
trauen.

Rouvroy reichte Burgstal die Hand, die dieser voll Rüh-
rung drückte.

In dieser Rührung war keine Heuchelei, der junge
Mann fühlte sich gerührt, daß man ihm nach diesen
schlimmen Bekenntnissen, die indessen nach einer an-
dern Seite hin doch nur unvollständig waren, noch die
Hand reichen konnte, nein, Heuchelei war’s nicht, aber
auch weiter nichts als eine Wallung, eine rasch vorüber-
gehende Regung.

»Nicht wahr, Sie haben ein jämmerlich Stück Leben ge-
hört?« fragte Burgstal mit nassen Augen. Rouvroy, wel-
cher entschlossen war, der Mentor dieses leichtsinnigen
Uebermuths zu werden, fühlte doch, daß es lächerlich
sein würde, in dieser Stunde hinter der Flasche den Men-
tor zu spielen.

»Ein lehrreiches Stück Leben haben Sie mir mitget-
heilt,« sprach er, »besonders lehrreich für Sie selbst und
auch fruchtbar, wenn Sie fortan aus diesen Lehren Nut-
zen ziehen werden, doch wir reden später davon, wir
sind für die dritte Flasche Champagner viel zu ernsthaft!«

Blitzschnell sprang Burgstal aus der reuevollsten Stim-
mung in die lustigste Laune über; das hätte den pedan-
tischen und scharf beobachtenden Rouvroy sonst gewiß
stutzig gemacht und seine Mentor-Hoffnungen herabge-
stimmt, jetzt aber merkte er nichts, oder es fiel ihm nichts
auf, denn er stand bereits, ohne eine Ahnung davon zu
haben, unter der Herrschaft des Weines.

Tavel, Verdea und Champagner!
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Die Propfen knallten, Burgstal war sofort wieder auf
dem Theater, er erzählte trinkend und rauchend von den
Theaterdamen, er redete sich leicht in einen gewissen En-
thusiasmus hinein, der von den Geistern des Weines ge-
tragen ansteckend auf seinen Zuhörer wirkte. Anfänglich
waren Burgstal’s Erzählungen ziemlich decent, bald aber
wurde er in seinen Beschreibungen immer unverschlei-
erter, und Rouvroy, der in anderer Stimmung sich ver-
letzt abgewendet haben würde, lauschte tollen Muthes
und trunkenen Sinnes den Erzählungen aus einer neuen
Welt, welche ihm sein Gefährte auftischte.

Neue Welt!
Es war wirklich eine ganz neue Welt, in welche Burg-

stal ihn blicken ließ. Diese Welt der verliebten Lüge und
verlogenen Liebe, diese parfümirte Welt grober Sinnlich-
keit, diese Welt des aufgeputzten, verbildeten, aber nicht
maskirten Lasters war dem ernst erzogenen, sittenstren-
gen jungen Mann, der durch seine frühe Liebe zu einem
edlen jungen Mädchen fest gegen die Verführung gewe-
sen, wirklich völlig fremd.

Es war auch für seine Jugend der Augenblick der Probe
gekommen.

Halb trunken lauschte er begierig den Erzählungen sei-
nes Gefährten; diesem schmeichelte solche Aufmerksam-
keit, Beide waren unermüdlich, der Eine im Erzählen, der
Andere im Hören.

Mitternacht war nahe, der Champagner war getrun-
ken, aber die jungen Männer, schon trunken, beschlos-
sen, sich noch nicht zu trennen; Burgstal klingelte sei-
nem Diener, der auf solche Dinge schon vorbereitet zu
seinschien und ließ eine Bowle Punsch bereiten.
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Von den Liebes-Abenteuern kam Burgstal auf Spieler-
Geschichten, von den Spieler-Geschichten auf das Spiel
selbst, er holte Karten, zunächst, um dem unkundigen
Gaste einige Erklärungen zu geben, doch bald genug
spielten Robert von Rouvroy und Achatz von Burgstal
Landsknecht mit einander.

Das war von Burgstal’s Seite durchaus keine Berech-
nung, wenn er allerdings auch nicht ganz so betrunken
wie Rouvroy war, sondern nur der Trieb, den die Jugend
hat, sich auszuzeichnen. Burgstal wollte Rouvroy, dem
jungen Manne, vor dem er auf der einen Seite so tiefen
Respect hatte, auf der andern Seite imponiren; er woll-
te ihm zeigen, was er für ein Lebemann sei, was für ein
Frauenverführer, für ein Trinker und Spieler.

Er war weit entfernt, in diesen Beschäftigungen etwas
schlechtes, verderbliches zu sehen, obgleich er kurz zu-
vor seine Lebensgeschichte erzählt hatte.

Und Rouvroy, der dieses gefährlichen Telemachs Men-
tor hatte werden wollen, er wurde um drei Uhr Mor-
gens mit etwa fünfzig Thalern, die er gewonnen, von
dem Bedienten Burgstalls die Treppe hinaufgeführt und
auf sein Bett gelegt, wo er sofort fest entschlief. Bevor er
von Burgstal, mit dem er auf dessen Aufforderung – drei
Stunden früher würde dieser nicht den Muth dazu ge-
habt haben – Brüderschaft getrunken hatte, schied, hatte
er dem versprochen, mit ihm am andern Tage zu früh-
stücken und ihn in’s Theater zu begleiten. Armer jugend-
licher Mentor! –
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ZWEITER BAND.

ERSTES KAPITEL. EIN EIGENTHÜMLICHES MÄDCHEN.

»Wer will all’ die Räthsel lösen?
Mancher hat nicht eins errathen!«

Am folgenden Tage hatte Robert von Rouvroy in halb-
nüchterner Stimmung gehalten, was er im Rausch ver-
sprochen; er hatte, ungefähr um die Zeit, da er sonst
zu Mittag zu speisen pflegte, mit seinem neuen Bruder
Achatz von Burgstal gefrühstückt, war dann mit demsel-
ben in’s Theater gegangen und hatte sich von ihm willig
hinter die Coulissen führen lassen, wo er die Bekannt-
schaft mehrerer Herren und Damen vom Theater mach-
te.

Die Erscheinung dieses eigenthümlichen jungen Man-
nes, der so ganz anders war, als die jungen und alten
Herren, welche sonst Zutritt ›hinter den Coulissen‹ fan-
den, hatte in den Theaterkreisen wirklich einiges Aufse-
hen gemacht; Burgstal war entzückt davon und Rouvroy
selbst, von dem eigenthümlichen Parfüm der Theaterwelt
benommen, von den Künstlern, deren Bedeutung in, sei-
nen Augen wuchs, so bald er in ein Verhältniß zu ihnen
trat, von den Künstlerinnen, deren Reize ihn fesselten,
weil er noch nie mit Frauen ihrer Art bekannt gewesen,
umschmeichelt, gab sich, wenn auch mit einigem Wider-
streben, so doch fast ohne eigentlichen Widerstand der
Verführung hin, die ihn plötzlich, nachdem er nur ihre
Zauberkreise überschritten, von allen Seiten umdrängte.

Es warens nur wenige Tage erst verflossen seit jener
einsamen Nachtsitzung auf Burgstal’s Zimmer und die
Verhältnisse hatten sich völlig geändert; Burgstal war
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Rouvroy’s Mentor geworden auf der Fahrt in das alte
Land des Genusses und wahrlich! der Mentor fand einen
gelehrigen Schüler in dem neuen Telemach.

Mit Rouvroy war geschehen, was so leicht mit jungen
Männern geschieht, die in trefflicher Erziehung groß ge-
worden, sich lange mit reinem und fleckenlosen Gewan-
de durch’s Leben führen, durch edle Gesinnungen, reine
Liebe und hochherzige Begeisterung gestählt an den be-
gegnenden Versuchungen vorübergehen, die darum end-
lich von sich selbst glauben, daß sie’s schon ergriffen
hätten und daß sie ohne Gefahr der Versuchung spotten
könnten.

Die edelste Begabung mit der besten Erziehung und
den kräftigsten Hülfen vereint, thut’s nimmer allein, das
sollen sich die Eltern und die Erzieher gesagt sein lassen,
die da wähnen, es sei mit ihrem Werke gethan; das sollen
die Moralisten nicht vergessen, welche die Hände über
dem Kopf zusammenschlagen und Zeter über den jun-
gen Mann rufen, der, obwohl von guter Familie, bester
Erziehung und trefflichen Gaben, doch der Verführung
erliegt. Sie Alle vergessen, welche ungeheure Bedeutung
und welcher mächtige Hinweis in der Bitte liegt: »und
führe uns nicht in Versuchung!«

Der Teufel ist nicht so einfältig, wie wir ihn uns wün-
schen, es sind oft unsere bessern und besten Eigenschaf-
ten, die er uns zu Fallstricken dreht.

Die Bekanntschaft mit Ostertag’s Sonnenstrahl war ei-
ne Lockung für Robert von Rouvroy, sie wurde zur Ver-
suchung, weil er ihr aus Unkenntniß, wenn auch halb
widerstrebend, nachgab; die Bekanntschaft mit Burgstal
war eine zweite Lockung und sie wurde zur schweren
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Versuchung, weil Robert sich stark glaubte durch Cha-
rakter und Wissen und diesen jungen Mann seinen Ban-
den entreißen und ihn dem Vaterlande dienstbar machen
wollte. Es waren edle Absichten, welche Rouvroy in die
Versuchung führten, welcher er erlag.

Man sah jetzt Rouvroy immer mit Burgstal zusammen,
häufig an öffentlichen Vergnügungsorten, am häufigsten
in Theatern, auch zu dem Geheim-Secretair, bei welchem
Ostertag’s Sonnenstrahl in Pension war, hatte Rouvroy
nach den ersten Besuchen dort, seinen Freund mitge-
nommen.

Uebrigens darf man nicht glauben, daß Robert nun mit
einem Male ein Spieler, ein Säufer, ein Theaterweibernarr
geworden; durchaus nicht, er stand nur auf dem Anfan-
ge des Weges, an dessen Ende man das werden kann; er
liebte es aber schon, sein kleines Spiel zu machen, er saß
gern die Nächte durch mit seinen neuen Bekannten, die
er im Grunde alle übersah und eigentlich verachtete, bei
der Flasche; er trieb sich mit einer Art von Wißbegier-
de in den nicht sehr saubern Geheimnissen der Theater-
welt herum, er machte den eiteln, gefallsüchtigen Wei-
bern den Hof, er war wie ein Mensch, der neugierig al-
lerlei ihm völlig fremde Dinge betastet und schmutzige
Hände bekommt. Er sieht das wohl und die schmutzigen
Hände gefallen ihm auch nicht, er hat auch die Absicht,
sich sofort zu waschen, aber seltsam! er kommt nicht zu
dem Waschen, so oft er auch daran denkt und sich dazu
rüstet.

Es ist das wie im Traume, wo man einen Schuh anhat
und nun nach dem Andern sucht, ihn aber nicht finden
kann trotz allen Suchens, bis man erwacht.
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Da’s nicht zum Waschen kommt, so werden die Hän-
de immer schmutziger; was thuts aber, man findet Vor-
wände in der fruchtbaren Phantasie, man zieht saubere
Handschuhe an und ist damit zufrieden, bis man endlich
keine Handschuhe mehr braucht, weil man den Schmutz
nicht mehr sieht, oder ihn gar für ehrenwerth hält.

Rouvroy zog noch Handschuhe an und täuschte damit
sich selbst nicht nur, sondern auch seine wahren Freun-
de.

Nur Einen täuschte er nicht, seinen alten Lehrer und
Freund Wendel, der, zufällig vielleicht, einige Nachrich-
ten über das veränderte Leben und Treiben seines jun-
gen Freundes erhalten hatte und ihm einen Brief in sei-
ner Weise schrieb, das heißt, eine mit klassischen Citaten
überreichlich bespickte Epistel, in welchem Rupertus de
Rovereto ermahnt wurde, sich von der Krankheit der Lie-
be heilen zu lassen; denn der gute Weiberfeind glaubte
nach seinen damals beim Verdea-Wein gemachten Erfah-
rungen, es sei lediglich die Liebe zu Ostertag’s Sonnen-
strahl, welche seinen Zögling in schlechte Gesellschaft
gebracht und zu einem dissoluten Leben geführt habe. Er
schalt ihn, daß er sich nicht das Buch über die Heilung
der Liebe, die er ihm mit so schwerem Herzen leihweise
angeboten, von ihm abgeholt und rieth ihm, das Abra-
cadabra auf ein dreieckiges Stück Pergament zu schrei-
ben, dasselbe neun Tage und neun Nächte auf der blo-
ßen Brust zu tragen und es dann in ein fließendes Was-
ser zu werfen. Der Professor empfahl dem jungen Mann
dazu die Spree und meinte, Rouvroy solle damit auf die
Churfürsten-Brücke gehen, dort das Pergament in’s Was-
ser werfen und sich dann gleich bei dem großen Friedrich
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Wilhelm als genesen und zum Dienst des Vaterlandes be-
reit melden. So mischte der sonderbare Gelehrte Ernst
und Scherz, Spott und Warnung in seiner eigenthümli-
chen Weise durch einander. Er hatte auch gleich, weil er
Alles, was er trieb, vollständig machte, einen neuen ge-
schriebenen Abmessubra-Zettel beigelegt. Der Zettel sah
so aus:

Abracadabra
bracadabra
racadabra
acadabra
cadabra
adabra
dabra
abra
bra
ra

Aber auch hier hatte der Professor den Ernst zum
Scherz gefügt, denn in vollkommener Minuskelschrift
stand darunter, was sicherlich nicht zum Zauberzettel ge-
hörte: »Sudavit puer et alsit, abstinuit venere et vino!«

Robert von Rouvroy lachte über den Brief seines al-
ten Lehrers und war ihm, die gute Absicht erkennend,
dankbar dafür, meinte aber in seinem Sinne, er könne
sich ja in jedem Augenblick die Hände wieder waschen,
das heißt, aufhören, die Theaterwelt und die Kneipen zu
frequentiren, und das Spiel lassen. Er sprach dabei auch
mit sich selbst geflissentlich nicht von Ostertag’s Sonnen-
strahl, denn dann hätte er sich gestehen müssen, daß er
die Besuche bei diesem jungen Mädchen nicht so ohne
Weiteres hätte einstellen können. Er war aber auch auf
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andern Punkten im Irrthum, es würde ihm auch schon ei-
ne gewaltige Anstrengung gekostet haben, aus den Thea-
terkreisen weg zu bleiben. Die Leute, welche die ›Welt be-
deutenden Bretter‹ betreten, bilden eben auch eine kleine
Welt für sich, und wer in dieser kleinen Welt eine Rolle
spielt, in der großen, in der wirklichen Welt aber kei-
ne, oder eine weit geringere, der ist dieser Theaterwelt
verfallen und an sie geschmiedet durch seine eigene Ei-
telkeit. Bald hält er die Theaterwelt, die verschiedenen
Kreise, die sich in allerlei Abdachungen um das Thea-
ter ziehn, für die wirkliche Welt und dünkt sich gewaltig
was, wenn er eine Bedeutung in den Haupt- und Staats-
Actionen ›hinter den Coulissen‹ hat. Auch war Rouvroy
jetzt schon daran gewöhnt, jeden Abend sein Spiel zu
machen, er sehnte sich schon nach den Aufregungen des
Hazard und seine Umgebungen priesen ihn als einen ›ele-
ganten und noblen‹ Spieler, weil er fast immer verlor und
sich niemals beklagte, oder Unmuth merken ließ.

In Geldverlegenheit war Rouvroy übrigens durch das
Spiel noch nicht gerathen, denn wenn er auch fast im-
mer verlor, so hatte er doch an einem Abend einen für
die Verhältnisse sehr großen Gewinn gemacht und glück-
licher Weise für Rouvroy’s Gefühle hatte der Verlust bei
diesem Spiele einen notorisch reichen Mann betroffen.

Man sieht, daß Rouvroy eigentlich noch nichts weiter
that, als was tausende von jungen Männern seines Alters
und Standes vor und nach ihm gethan, die danach doch
treffliche und ausgezeichnete Mitglieder der besten Ge-
sellschaft gewesen.

Es war eigentlich nur der scharfe Contrast zwischen
dem Leben, das Robert bis dahin geführt und dem, was er
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nun führte, die Plötzlichkeit der Wendung, welche über-
raschen und ängstlich machen mußte.

Wir finden die beiden jungen Männer im Zimmer der
Demoiselle Sophie Ostertag bei dem Geheimen-Secretair
Neumann in der letzten Straße. Das sehr mäßig ausge-
stattete Gemach, dessen fast einzigen Schmuck einige fri-
sche Blumensträuße in schlechten thönernen Vasen, de-
ren Ränder überall abgestoßen sind, bilden, hallt wie-
der von dem Gelächter und den Scherzreden der darin
versammelten jungen Leute, denn zu diesen muß auch
die Frau Geheimsecretairin trotz ihrer vollkommenen
dreißig und deren unverheirathete, noch etwas jüngere
Schwester gerechnet werden.

Achatz von Burgstal ist wie immer sehr elegant geklei-
det und die ihm eigene unverwüstlich gute Laune giebt
seinem doch schon etwas verlebten Gesicht immer noch
einen jugendlichen Ausdruck; wenn wir dem Blick seiner
lachenden Augen folgen und den Blick sehen, mit wel-
chem ihm die Frau Geheimsecretairin entgegenkommt,
so gerathen wir sehr bald zu der Erkenntniß, daß der
Herr Geheimsecretair Neumann, der den besten Ruf als
fleißiger, pflichttreuer Beamter hat, als Ehemann sicher-
lich nicht zu beneiden ist. Seine Frau ist allerdings noch
immer ein recht hübsches Persönchen, aber der Leicht-
sinn lacht ihr aus den hellen, harten Augen, die Genuß-
sucht schwebt um die kirschrothen Lippen und die Ge-
fallsucht spielt in den dünnen, langen Locken. Die Frau
ist eine von jenen bürgerlichen Koketten, die allerdings
nur sehr jungen Leuten gefährlich werden können, die es
aber glücklicher Weise fast immer vorziehen, ihr üppiges
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Spiel mit Männern zu treiben, die ihrer in jeder Bezie-
hung würdig sind.

Diese Frau liebt ihre Schwester sehr, denn Agathe ist
so häßlich, daß sie ihr nie Eintrag thun kann, aber Aga-
the ist dabei stets so verzweifelt lustig, so ›kreuzfidel‹, wie
sie selbst sagt, daß ihr gegenüber gar keine üble Laune
oder Verstimmung aufkommen kann. Das große, häßli-
che, starkknochige Mädchen mit den kleinen, scharfen
Augen und den dünnen Lippen, lacht so rauh und laut,
daß man das Gelächter eines Mannes zu hören glaubt,
aber ihr Gelächter ist herzlich und was ihre Scherze an
Feinheit vermissen lassen, das ersetzt die gute Laune.
Uebrigens ist das häßliche Mädchen wirklich sehr gut-
müthig, sehr dienstfertig und sehr gefällig. Sie bewun-
dert aufrichtig alle Anbeter ihrer schönen Schwester und
hält die Frau Geheimsecretairin geradezu für die Liebes-
göttin selbst.

Diese Drei und mit ihnen Ostertag’s Sonnenstrahl, sau-
ber und leicht in einem hellrothen Sommerkleidchen
und Robert in einem eleganten grünen Frack sitzen um
einen langen schmalen Tisch und verzehren ein kleines
hübsches Frühstück, welches Achatz von Burgstal her-
geschickt hat. Dieser ausgezeichnete Cavalier nun spielt
mit sichtlicher Erfahrung und ohne die geringste Zurück-
haltung den siegsgewissen Eroberer gegen die hübsche
Frau und den großartigen Gönner gegen deren häßliche
Schwester. Dadurch sichert er sich zugleich eine ihm zu-
sagende Unterhaltung und läßt seinem Freunde, Herrn
von Rouvroy, freies Feld dem Sonnenstrahl gegenüber,
der am Tische sitzt, die Serviette zurückgeschoben hat
und mit den kleinen hübschen Fingern auf der glatten
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Tischplatte ein Paquet von langen Streifen beschriebenen
Papiers zu Fidibussen verarbeitet.

»Was machen Sie da, liebe Sophie?« fragte Rouvroy
erstaunt beim Beginn der Arbeit.

»Sie rauchen doch selbst Tabak!« antwortete das Mäd-
chen mit dem ewigen Lächeln.

»Für wen?« fragte der junge Mann weiter.
»Dieser ist für Sie,« entgegnete sie lachend und warf

ihm den eben vollendeten Fidibus zu, »die andern aber
sind für meinen guten Freund, den Herrn Geheimsecre-
tair!«

»Dem Sie noch den Kopf verdrehen werden, dem ar-
men guten Manne!« rief die Frau vom Hause dazwischen.

»Pah!« versetzte Sophie lachend, »erst haben Sie die-
sem armen guten Manne den Kopf verdreht, wenn ich
das jetzt nun auch thue, so kommt der Kopf wieder auf
den rechten Fleck!«

»Wer weiß, ob meiner Schwester damit gedient ist!«
sagte die häßliche Agathe trocken.

Die kleine Gesellschaft lachte laut.
»Schöne Arbeit für einen Sonnenstrahl!« bemerkte

Rouvroy spöttisch.
»Was wollen Sie?« erwiderte Sophie, »auch der Son-

nenstrahl scheint und blitzt nicht nur, auch er arbeitet, er
läßt das Korn wachsen, er –«

»Läßt den Wein reifen!« unterbrach Burgstal.
»– und trocknet die Wäsche auf der Leine!« fuhr die

häßliche Agathe fort.
»Sie sehen,« nickte Sophie, »ein Mädchen muß sich

früh an häusliche Arbeiten gewöhnen!«
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Das Fidibus-Kneifen für eine häusliche Arbeit auszuge-
ben, belustigte die Gesellschaft sehr.

Während nun Burgstal der hübschen Frau Complimen-
te sagte, über welche diese wirklich zuweilen noch zu er-
röthen vermochte und der lustigen Agathe Versprechun-
gen en grand-seigneur machte, Beide, aber auf eine fa-
belhafte Weise belog, rückte Robert seinen Stuhl näher
an den des Mädchens, das ihn bei jedem Besuche mehr
fesselte.

»Liebe Sophie!« bat er leise und hielt ihr die rechte
Hand fest.

»Herr von Rouvroy!« entgegnete sie ruhig mit ihrem
offnen, unverschleierten Blick.

Sie ließ ihm ruhig ihre Hand; diese Hand war weich
und klein, rund und kühl, aber ihre Finger erwiderten
den Druck nicht.

»Ich liebe Dich, reizender Sonnenstrahl!« begann Ro-
bert mit einem leidenschaftlichen Blick seiner großen
funkelnden Augen.

»Das höre ich immer wieder gern aus Ihrem Munde,«
flüsterte das Mädchen, »viele sagen mir’s, von Ihnen höre
ich’s am liebsten!«

Sie sagte das aber ganz ruhig, machte ihre Rechte frei
und begann wieder an den Fidibussen zu arbeiten.

»Lieben Sie mich, Sophie, lieben Sie mich!«
Rouvroy sagte das leise, aber doch fast befehlend.
»Ich liebe Sie ja, werden Sie doch nicht immer heftig!«
Es lag in den Worten nicht, und auch nicht im Tone

etwas abweisendes und doch war’s keine Zustimmung.
»Du hast kein Herz, Mädchen!« grollte Rouvroy.
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»Kein Herz? warum nicht?« fragte Sophie verwundert
auf ihn blickend.

»Du liebst mich nicht! ich fühl’s, Du liebst mich nicht!«
fuhr Rouvroy flüsternd fort.

»Was wollen Sie denn?« versetzte das Mädchen, wirk-
lich forschend, nicht unwillig, und setzte hinzu, »ich liebe
Sie mehr als alle andern Männer, ich sage es Ihnen ganz
ehrlich, Sie glauben mir aber nicht!«

»Die andern Männer sind Dir ganz gleichgültig, Mäd-
chen,« höhnte Robert sich selbst, »und ich bin Dir ein we-
nig weniger gleichgültig, das ist aber keine Liebe!«

»Ich verstehe Sie nicht!« sprach der Sonnenstrahl ganz
offenherzig und lächelte.

»Das ist’s eben!« zürnte der junge Mann.
»Erklären Sie mir das; ich liebe Sie wirklich, Herr von

Rouvroy!«
Das Mädchen war aufrichtig.
»Du mußt mir deine Liebe beweisen!« erwiderte Ro-

bert wieder in dem ihm eigenen befehlenden und doci-
renden Tone.

»Ah!« entgegnete der Sonnenstrahl lachend, »Sie glau-
ben mir’s nicht, wenn ich’s sage und glauben es auch
nicht, wenn ich’s beweise!«

»Hast Du mir deine Liebe schon bewiesen, wodurch?«
forschte er hastig.

»Neulich sagten Sie mir,« erklärte Sophie, »ich müsse
meine Liebe dadurch beweisen, daß ich Sie umarme und
küsse!«

»Nun?«
»Ich habe Sie umarmt und geküßt!«
Roberts Augen flammten.
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»Du hast Dich umarmen und küssen lassen von mir,«
antwortete der junge Mann mit schwerem Odem, »oh!
das war schön! aber Du hast mich nicht geküßt!«

»Ich habe Sie wohl geküßt!« beharrte das Mädchen mit
einer unglaublichen Ruhe, »allerdings nicht gleich, aber
nachher doch, als Sie mich eine Weile geküßt hatten, Sie
merkten es freilich nicht, denn Sie waren so außer sich,
daß Sie nicht mehr hörten und sahen!«

Robert antwortete nicht, aber er vergaß nicht das selt-
sam aufrichtige Geständniß, daß Sie ihn geküßt habe,
nachdem er sie eine Weile zuvor geküßt.

»Sie sehen also, daß ich Ihnen meine Liebe bewiesen
habe!« bemerkte der Sonnenstrahl mit einem triumphi-
renden Lächeln.

»Sie müssen mich öfter küssen, mehr küssen, Sonnen-
strahl!« flüsterte Rouvroy glühend.

»Ich will es gern,« erwiderte das lächelnde Mädchen,
»aber nicht, wenn diese Leute dabei sind!«

Rouvroy nahm des Mädchens Hand wieder, küßte sie
feurig und hielt sie fest; er konnte wahrhaftig mit sol-
cher Aufrichtigkeit und Gelehrigkeit zufrieden sein; die
eigenthümliche Weise des Mädchens reizte ihn gewaltig,
seine Augen strahlten, er war hingerissen von ihr in die-
sem Augenblick, dennoch fiel ihm auf, daß der Sonnen-
strahl sich weigerte, ihn in Gegenwart der Andern zu küs-
sen; bei jedem andern Mädchen würde ihm das ganz na-
türlich und in der Ordnung geschienen haben, bei diesem
aber mußte es ihm allerdings auffallen.

»Und warum willst Du mich in Gegenwart dieser Leute
nicht küssen?« fragte er leise.
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»Weil dann dieser Herr von Burgstal auch geküßt sein
will von mir,« flüsterte Sophie, sich zu dem jungen Mann
neigend, »und diese Frauenzimmer wollen von Dir ge-
küßt werden; mir aber ist’s widerwärtig eines Mannes
Lippen zu berühren, der alle Frauen küßt und mir ist’s
ein Abscheu, wenn andere Weiber die Lippen des Man-
nes küssen, den ich liebe!«

Rouvroy’s ganzes Antlitz strahlte, er war schön in die-
sem Augenblick, denn er fand den Ausspruch des Son-
nenstrahls sublim, weil er in demselben zum ersten Male
eine Spur von der Leidenschaft zu finden glaubte, welche
er dem jungen Mädchen einflößen wollte.

Und doch irrte er sich sehr; die Wahrheit war, daß er
allerdings dem seltsamen Mädchen lieber war, als die an-
dern Männer, die es bis jetzt gekannt, das war indes-
sen kaum ein Compliment für ihn; das Herz des Son-
nenstrahls wußte wirklich nichts von Liebe, es hatte kei-
ne Ahnung davon, nicht einmal ihr Temperament sprach
lebhaft für ihn, sie küßte ihn selbst nur dann, wenn sie
unter seinen feurigen Liebkosungen erwarmte; Ostertag’s
Sonnenstrahl hatte weder Herz noch Temperament, oder
was für Rouvroy dasselbe war, beide schliefen noch in ihr
und er hatte bis jetzt weder das Eine, noch das Ande-
re zu wecken verstanden. Ihr letzter Ausspruch aber war
weder sublim, noch war er irgendwie durch ein tieferes
Gefühl bewirkt, er ging nicht einmal aus jungfräulicher
Verschämtheit, sondern ganz einfach aus dem Gefühl für
Anständigkeit und Reinlichkeit, aus derselben Delicates-
se hervor, welche uns abhält, mit Andern aus einem Glase
zu trinken.
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»Ich habe gestern auch den alten Herrn Amtsrath, wie
war doch sein Name?« setzte Ostertag’s Sonnenstrahl
emsig das Gespräch fort, »den Herrn von Krummensee
wieder gesehen, mit welchem Sie damals in der Pfaffen-
schenke waren.«

»Der alte Herr freute sich gewiß sehr, Sie wieder zu
sehen, liebste Sophie?« fragte Rouvroy lächelnd, denn er
gedachte des Eindruckes, den das Mädchens auch auf sei-
nen damaligen Reisegefährten gemacht.

»Ja, er freute sich gewaltig,« erwiderte Sophie la-
chend, »er rief mich über den ganzen Schloßplatz hin
beim Namen und stellte mir seinen Vetter vor, seinen Vet-
ter Philipp, den er bei sich hatte, einen hübschen, schlan-
ken Offizier von den Ulanen und sagte, daß er das ohne
Gefahr thun könne, weil der Vetter morgen zur Armee
nach Preußen fort müsse, sonst würde er das nicht wa-
gen, denn dieser Ulan sei ein höchst gefährlicher Bursche
für junge Mädchen, ein schlechtes Subjekt, welches in
Liebeshändeln eine furchtbare Reputation habe und der
Schrecken aller Familien mit Töchtern sei. Dazu lachte
der alte Herr gewaltig, der junge Vetter aber sagte etwas
hochmüthig und sehr selbstgefällig: Ich bitte, Herr Vet-
ter, ich bitte, Discretion ist die Parole bei den Ulanen! Wir
haben da eine ganze Weile auf der Brücke bei’m großen
Churfürsten gestanden und gelacht, obgleich die Sonne
gewaltig brannte. Der Ulan aber warf mir etliche von den
lächerlichen Blicken zu, mit denen mich hier die Män-
ner immer beehren, mögen sie mir nun auf der Straße
begegnen, oder sonst mit mir zusammentreffen, welche
seltsamen, lächerlichen Blicke!«

Das Mädchen lachte herzlich.
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»Es sind Liebesblicke!« erklärte Robert.

»Die Männer müssen gar nicht wissen, wie lächerlich
sie aussehen, wenn sie solche Augen machen!« rief der
Sonnenstrahl stärker lachend.

»Sie haben diese Blicke nicht in der Gewalt,« sagte
Rouvroy, »sie blicken so erstaunt und begehrlich zugleich,
wenn ihnen weibliche Schönheit entgegentritt!«

»Es blicken nicht alle Männer so,« erwiderte Sophie,
»ich habe solche Blicke bei Ihnen nie gesehen, Herr von
Rouvroy, und doch haben Sie mir gesagt, daß auch Sie
mich für eine weibliche Schönheit halten!«

Rouvroy geschmeichelt, antwortete nicht, aber er deu-
tete verstohlen auf Burgstal, der seinen linken Arm zärt-
lich um die schöne Frau geschlungen hatte und ihr zärt-
liche Blicke zuwarf.

»Nein, nein, das ist’s nicht,« entgegnete das Mädchen,
»die unverschämte Sicherheit, mit welcher der Herr von
Burgstal auf diese Frau sieht, benimmt dem Blick die Lä-
cherlichkeit, das ist ganz anders; der Blick, den ich mei-
ne, kommt mir vor wie eine dumme Frage, auf welche
man gar nichts antworten kann, auf welche der Frager
aber doch mit unbegreiflicher Sicherheit eine Antwort er-
wartet.«

»Wird der Amtsrath von Krummensee länger in Berlin
bleiben?« fragte Rouvroy, nachdem er durch ein zustim-
mendes Nicken die Aussprüche des Mädchens allerhöchst
gebilligt.

»Ich weiß nicht,« entgegnete,Sophie, »einige Tage aber
gewiß, denn ich mußte ihm meine Wohnung sagen, und
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er versicherte mir, daß er mich besuchen werde. Wir spra-
chen auch von Ihnen, Herr von Rouvroy; der Herr Amts-
rath machte große Worte von Ihnen, er liebt Sie sehr, ich
habe ihm auch Ihre Wohnung sagen müssen, doch schien
er sich etwas zu wundern, daß Sie mich besucht hatten,
ich weiß nicht warum – ich hatte Sie eingeladen, wie ich
ihn eingeladen hatte.«

Robert lachte, er wußte recht gut, weßhalb sich der
Amtsrath über seinen Besuch bei dem jungen Mädchen
gewundert hatte, er wußte aber auch, daß es ganz un-
möglich sei, dem Sonnenstrahl den Grund dieser Ver-
wunderung klar zu machen.

Er blickte dem jungen Mädchen scharf in die Augen.
Sophie erröthete leicht, sie erwiderte den forschenden
Blick durch einen freundlichen: sie blickte eigentlich im-
mer ganz gleichmäßig heiter und freundlich und bewies
im Grunde allen Menschen ganz dieselbe Freundlichkeit.

Rouvroy blieb nachdenklich, gewiß war ihm oft schon
das eigenthümliche Wesen Sophien’s aufgefallen; es war
ihm aber doch noch nie so ganz und voll in’s Bewußt-
sein getreten, daß eben Sonnenstrahl wirklich ganz an-
ders war, wie andere junge Mädchen.

Von vielen Dingen, welche andere weibliche Wesen ih-
res Alters genau wissen, hatte Sophie Ostertag offenbar
gar keine Ahnung, dagegen wußte sie eine Menge ande-
rer Dinge, von denen sonst junge Mädchen nichts wissen,
nichts wissen sollen, oft auch nichts wissen können; was
Andere verschweigen und verschleiern, sagte sie ruhig
heraus, was Andere scheuen, griff sie herzhaft an, was
Andere fürchten, dem sah sie gleichmüthig in’s Gesicht.
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Sie sprach und that Vieles, was wir unweiblich, unpas-
send bei jungen Mädchen finden, und doch sprach und
that sie es nicht auf eine unpassende, oder unweibliche
Weise; die Sache blieb unweiblich, sie aber wurde nicht
unweiblich dabei.

Es war das ein Räthsel, welches unser junger Freund
gern gelös’t hätte, was aber, je mehr er darüber nachsann,
ihm nicht klarer, sondern immer dichter umschleiert er-
schien.

Man lös’t Räthsel überhaupt nur selten durch langes
Sinnen darüber, denn die Räthsel beruhen meist auf ei-
nem Einfall und werden auch meist durch einen plötzli-
chen Einfall klar. Ein Gedankensprung hilft weiter als das
logische Denken.

Vielleicht war das eigenthümliche Wesen Sophien’s
auch nur ein Räthsel, welches auf einem Einfall beruhte,
zu dessen Lösung nur ein Gedankensprung führen konn-
te?

Rouvroy forschte nach der ersten Erziehung des Son-
nenstrahls, er wollte darin den Schlüssel finden, mit wel-
chem dieses Wesen auszuschließen; aber so hell das jun-
ge Mädchen in ihrer Erscheinung war, so dunkel waren
bei ihr Geburt und erste Erziehung.

»Ich habe meinen Vater und meine Mutter nie ge-
kannt!« erzählte Sophie freundlich und ohne irgend wel-
che Bewegung, »Ostertag in der Pfaffenschenke ist nur
mein Pflegevater, dem ich aber recht dankbar bin, denn
er hat es mir nie an Etwas fehlen lassen und mir stets mei-
ne Wünsche erfüllt. Meine frühesten Erinnerungen füh-
ren mich in einen großen Garten, in welchem viele Wein-
stöcke standen. Darum habe ich das Weinlaub noch heute
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so gern. Bei der Pfaffenschenke gab es keine Weinstöcke
und als man dort vor etlichen Jahren den Ersten pflanzte,
da erkannte ich auf der Stelle die Blätter wieder, da erst
wußte ich, daß es Weinstöcke gewesen waren, welche ich
als ganz kleines Kind in dem großen Garten gesehen. Wir
wohnten, nämlich ich und die alte Wärterin, die ich hat-
te, sie hieß Nanna, in einem kleinen Häuschen oben im
Garten; es war oben, denn ich weiß, daß eine Treppe in
mehreren Absätzen mit vielen Stufen hinunter führte an
das Ufer eines großen Wassers, auf das die Sonne goldig
niederleuchtete. An diesem Wasser saß ich oft mit der
alten Nanna und warf kleine, weiße Steine in die blau-
en und goldenen Wellen; es kamen auch andere Leute zu
uns, sie redeten aber in einer anderen Sprache mit Nanna
und mir. Zu dem Häuschen hing ein großer, schöner, bun-
ter Vogel mit gewaltigem, krummem Schnabel an einer
Kette, der mit furchtbarer Stimme ›Nanna‹ schrie, so bald
er uns sah. Ich wurde mit einem süßen Brei gefüttert,
welcher schön goldgelb aussah und aß mit einem Löffel
von Elfenbein, an dessen Griff ein Engelskopf: den Löffel
habe ich noch in der Pfaffenschenke. Mein Bettchen hing
an rothen Bändern von der Decke nieder und schaukelte
sacht hin und her mit mir, wenn ich darin lag, und eine
herrliche Musik ertönte draußen, wenn ich drinnen ein-
schlief. Die Musik höre ich noch zuweilen bei’m Einschla-
fen, das heißt, ich glaube sie zu hören, denn natürlich
ist’s nur Traum; die alte Nanna hatte ein sehr häßliches,
gelbes Gesicht mit großen Runzeln und Falten und ihre
schwarzen Augen glüheten wie Kohlen unter der rothen
Mütze, oder dem rothen Tuch, was sie um die Stirn hatte;
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gegen mich war sie aber sehr gut, sie trug mich unermüd-
lich herum und spielte mit mir mit den Fingern, ich weiß
nicht mehr recht, wie das war, ich habe mich oft auf das
Fingerspiel besonnen, habe es aber nicht finden können
in meinem Gedächtniß. Auch sang sie mir viel vor, das
war aber in einer andern Sprache, als sie sonst redete,
es klang ganz anders, viel lustiger, es klang gut, obgleich
sie eine rauhe Kehle hatte. Wenn sie sang, neigte sich
Nanna ganz tief zu mir herab, und wenn sie mich küß-
te, roch es immer, wie schöne Aepfel riechen. Ich denke
die alte Nanna wird wohl recht schön duftenden Wein,
getrunken haben. Ich hatte einen runden Hut von brau-
nem Stroh, oder so etwas, und ein feuerroth Röckchen,
ich sehe es noch vor Augen, wenn ich weiße Steinchen
und hellglänzende Muscheln darin gesammelt hatte. Die
warf ich dann der großen Ziege vor, die unten am Was-
ser mit dem Strick an einen dicken Baum gebunden war;
ich dachte die Ziege sollte die Steine fressen und freute
mich, wenn sie kam und sie beroch. Das ist aber auch
Alles, was ich aus jener Zeit weiß. Nicht wahr, Herr von
Rouvroy, das klingt wie ein Märchen? Ich habe später vie-
le Märchenbücher gelesen, und zuweilen denke ich, daß
das Alles, was ich Ihnen eben erzählt habe, wirklich auch
nur ein Märchen ist, was ich irgendwo gelesen. Mein Pfle-
gevater aber, den ich sonst wohl danach fragte, hat stets
gelacht und gesagt: es ist wohl möglich, Phiechen, daß
das Alles so gewesen ist, wie Du’s erzählst, ich kann’s
aber nicht bestätigen, denn siehst Du, ich war ja nicht
dabei! Es ist seltsam, zuweilen dünkt’s mir ein Märchen,
dann aber wieder, wenn ich in so recht hellem Sonnen-
schein durch die Felder gehe und es ist so still, daß ich
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das leise Summen der Käfer höre, dann weiß ich ganz
genau, daß ich in dem feuerrothen Röckchen an dem
tiefblauen und goldenen See gesessen und mit weißen
Steinchen und glatten Muscheln gespielt habe; auch ist’s
mir dann, als hörte ich ganz in der Ferne, ganz weit die
alte Nanna singen. Ich bin dann oft eilends aus dem Fel-
de nach Hause gelaufen und habe mir den Elfenbeinlöffel
betrachtet, mit dem ich einst den süßen, goldgelben Brei
gegessen!«

Der Sonnenstrahl schwieg still; offenbar fand das Mäd-
chen großes Behagen an diesen frühesten Kindererinne-
rungen, es lächelte wie es immer lächelte, und doch schi-
en es Rouvroy, als habe dieses Lächeln jetzt einen an-
dern, einen höhern Ausdruck, als sonst; ihm war der Son-
nenstrahl nie so lieblich erschienen, er fühlte sich nie so
warm und innig zu ihm hingezogen wie in diesem Augen-
blick. Er war ganz hingerissen und hörte nicht ein Wort
von den schlechten Scherzen, welche Burgstal laut genug
mit den beiden Frauenzimmern trieb.

»Und wie kamen Sie in die Pfaffenschenke?« fragte Ro-
bert plötzlich ganz hell aus all seinen warmen und seli-
gen Empfindungen heraus.

Die Jugend ist ein ungenügsam Geschlecht, sie lässet
sich nimmer genügen an dem, was sie hat und wenn
es noch so beglückend wäre, sie will immer mehr und
strebt immer weiter. Grausam zerstört sie mit eigner
Hand die lieblichste Illusion, die sie selbst geschaffen, bis
die Kraft erlahmt, und sie sich keine Illusionen mehr ma-
chen kann. Dann steht der Mann und schaut mit bitterm
Lächeln auf die Welt von Trümmern, auf die schöne Welt,
die er selbst in Stücke schlug.
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Sophie hatte ihn lächelnd angeschaut auf seine Frage,
und als er sie wiederholte sagte sie einfach: »Ich weiß es
nicht!«

»Du weißt es nicht?« staunte Robert.
»Ich weiß es nicht!« wiederholte der Sonnenstrahl.
Der junge Mann lächelte ungläubig.
»Es ist eine Lücke in meinen Erinnerungen!« erklärte

Sophie.
»Und wo beginnen sie wieder?« fragte Rouvroy hastig.
»In meinem fünften Jahre,« antwortete Sophie ruhig,

»da war ich schon bei Vater Ostertag in der Pfaffenschen-
ke, ich hatte aus Pappe gemalte, bunte Buchstaben auf
dem großen, braunen Lehnstuhl, vor welchem ich stand,
und Vater Ostertag sprach mir die Buchstaben vor. Seit-
dem sind mir meine Erinnerungen treu. Es kam ein Leh-
rer in’s Haus, ein armer Seminarist, er spielte wunder-
schön Clavier, das war ein geschickter Mensch, der mich
sehr liebte, ich habe von ihm eigentlich Alles gelernt, was
sich ordentlich weiß. Er liegt in Binsenbeck begraben,
gleich rechts von der Kirchenthür, und alle Jahr an Sanct
Johannistag hänge ich einen weißen Rosenkranz an sein
Grabkreuz. Der gute Barnow war immer heiter und guter
Dinge und sang, wo er singen konnte, auch am letzten
Tage noch, wo ich ihn gesehen habe, sang er lustig. Er
bekam ein Nervenfieber, man ließ mich nicht mehr zu
ihm, weil man die Ansteckung fürchtete, er war in weni-
gen Tagen gesund und todt; das war, als ich fast dreizehn
Jahr alt war. Nach Barnow’s Tode kam ich zum Predi-
ger, zum alten Pastor Zwirner in Binsenbeck; der hat mir
gar nicht gefallen, ich kann ihn noch heut nicht leiden,
obwohl er immer sehr freundlich mit mir ist und seine
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Bruderstochter, die ihm die Wirthschaft führt, zu meinen
besten Freundinnen gehört!«

»Und warum mißfällt Ihnen der Pfarrer so, liebe So-
phie?« unterbrach Rouvroy, indem er die Hand des Mäd-
chens ergriff.

»Ich weiß es selbst nicht recht,« entgegnete das Mäd-
chen, »oder vielmehr, ich weiß es sehr gut, aber ich glau-
be nicht, daß ich’s so sagen kann, um’s Ihnen deutlich zu
machen!«

»Versuchen Sie’s, liebe Sophie!« bat der junge Mann.

»Nun, ich will’s versuchen,« versetzte der Sonnenstrahl
rasch; »sehen Sie, als mir mein seliger Lehrer Barnow
die heiligen Geschichten vorlas und aus der Bibel erklär-
te, da war Alles lebendig, da kam Alles warm an’s Herz,
da liebte ich den Gottessohn und seine Jünger, da habe
ich geweint bei der Leidensgeschichte des Herrn und war
doch selig dabei und, ja, ich weiß nichts weiter zu sagen,
es war eben Alles lebendig; als ich aber zum Prediger
kam, da ist Alles starr, farblos, düster geworden, unter
den Worten des alten Zwirner ist die lebendige Geschich-
te gestorben, und wie die heilige Geschichte kalt wurde,
da wurde auch mein Herz kalt gegen sie, ja, seitdem ich
in dem Unterricht bei dem Prediger gewesen, fühle ich,
daß ich Etwas verloren habe, es fehlt mir etwas – wissen
Sie nun, was ich meine?«

Rouvroy hatte das junge Mädchen schon eine ziemli-
che Weile staunend und mit großen Augen angesehen,
das war eine Enthüllung, die er nicht erwartet hatte; sie
kam so überraschend für ihn, daß er sich herzhaft zusam-
men nehmen mußte.
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»Ich glaube doch, daß ich Sie verstanden habe!« er-
klärte er ernst.

»Das freut mich von ganzem Herzen!« sagte das Mäd-
chen freundlich.

Der junge Mann trug wie billig Scheu, von diesen Din-
gen weiter zu reden in diesen Umgebungen, und mit ei-
ner gewissen Hast sagte er: »Und hatten Sie seitdem wei-
ter keinen Unterricht?«

»O doch,« entgegnete das Mädchen einfach, »der jet-
zige Diakonus in Oderberg, Herr Brunnemann, der da-
mals Vicar in Nieder-Sumpt war, kam alle Woche zwei
Mal und fing mit mir Geschichte, Geographie, Franzö-
sisch und noch andere Wissenschaften an, dann aber bin
ich nun schon zwei Jahre hier in Berlin, wo ich eine Men-
ge Lehrer habe. Es gefällt mir aber nichts mehr; ich den-
ke, daß ich genug weiß für ein Mädchen; Musik aber,
Singen und Tanzen, das ist lustig, das gefällt mir!«

»Und hat Ihr Pflegevater,« forschte Robert weiter, »nie-
mals mit Ihnen über Ihre Eltern gesprochen?«

»Sie können sich denken, daß ich ihn genug geplagt
habe, seit er mir ein Mal gesagt, daß ich nicht sein Kind
sei!« lachte der Sonnenstrahl.

»Und was sagte er Ihnen?« fragte der junge Mann neu-
gierig.

»Nichts, Herr von Rouvroy.«
»Nichts?«
»Nein, wirklich nicht,« rief Sophie heller lachend, »und

ich glaube, daß er den besten Grund hatte, mir nichts zu
sagen!«

»Wirklich?«
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»Ich glaube nämlich, daß er selbst nichts weiß,« ent-
gegnete Sophie, »so geheimnißvoll er sich auch zu Zeiten
gehabt hat!«

»Nun, Sie können ihm doch nicht durch den Schorn-
stein in’s Haus gefallen sein?« meinte Rouvroy halb belu-
stigt und halb ungeduldig.

»Nein, das nicht, etwas mehr weiß er doch,« versetzte
das Mädchen lachend, »ich bin nicht vom Himmel durch
den Schornstein gefallen, sondern ein Freund, mit wel-
chem Vater Ostertag viele Jahre zuvor bei einer Herr-
schaft gedient, hat mich ihm gebracht und ihn bewo-
gen, mich als Tochter anzunehmen und hat ihm dafür
dreitausend Stück Dukaten bezahlt; dafür bin ich Vater
Ostertag’s Tochter geworden und heiße von Rechtswe-
gen Sophie Ostertag, und darum bin ich auch ein reiches
Mädchen, denn wissen Sie, mir gehört die Pfaffenschen-
ke, mir gehört auch das Weidicht und das Pflaumenka-
bel, und ich bin auch die Besitzerin von vierzehn Mor-
gen Land in der Niedersumpter Flur. Vater Ostertag darf
nichts davon verkaufen oder verpfänden, ich muß das
ganze Reich erben nach seinem Tode, das hat mir Vater
Ostertag oft genug selbst gesagt, er erzählt mir’s fast alle
Tage, wenn ich zu Haus bin.«

Der Sonnenstrahl lachte lustig, als er so sprach, und
Robert lachte mit, denn das Mädchen sah gar zu hell
und heiter aus, als sie so sprach; er hatte aber trotz all
der Heiterkeit recht wohl bemerkt, daß Sophie innerlich
nicht wenig stolz war auf ihren Grundbesitz und sich des-
sen freute. Es liegt Etwas im Grundbesitz, was kein ande-
rer Besitz hat; er hat eine Bedeutung für Jeden, selbst für
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ein leichtsinniges junges Mädchen, das sich selbst davon
keine Rechenschaft geben kann.

Sophie wurde immer interessanter für unsern Freund,
er überlegte eine kleine Weile, dann sprach er: »In
den hellen, sonnigen Märchen Ihrer ersten Jugend-
Erinnerung, liebes Kind, kommt mancherlei vor, was
mich auf den Gedanken bringt, daß Ihre Wiege in einem
südlichen Lande gestanden –«

»Halt,« unterbrach das Mädchen muthwillig, »Sie ha-
ben ein schlechtes Gedächtniß, Herr von Rouvroy, Sie ha-
ben schon vergessen, daß meine Wiege nirgendswo ge-
standen, sondern an rothen Bändern von der Decke nie-
der hing in dem kleinen weißen Hause am See!«

Rouvroy wehrte lächelnd mit der Hand ab und fuhr
fort: »Alle Ihre Erinnerungen weisen auf den Süden hin;
haben Sie nie daran gedacht, daß die fremde Sprache,
in welcher die Leute redeten, in welcher Ihre Wärterin
Nanna Lieder sang, vielleicht französisch gewesen?«

»Ich weiß bestimmt, daß es nicht französisch war, was
die Leute redeten und was Nanna sang!« erwiderte So-
phie, lieblich das Köpfchen schüttelnd, »auch haben Sie
mit ihrem schlechten Gedächtniß schon wieder verges-
sen, daß Nanna in einer andern Sprache sang, als sie
sonst mit mir redete!«

»Sollte Ihr Gedächtniß auf diesem Punkt so ganz fest
sein, liebes Mädchen?« fragte Rouvroy mit unverhehltem
Zweifel.

»Was ich aus jener Zeit weiß, das weiß ich ganz be-
stimmt,« erwiderte Sophie mit großer Sicherheit, »oh! da
ist gar keine Täuschung möglich, es waren ganz andere
Töne, voller, mächtiger, ergreifender, feierlicher!«
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Rouvroy war nicht geneigt, allzuviel auf diesen be-
haupteten Unterschied zu legen; das gesungene Wort ist
eben ein volleres als das gesprochene, aber es fiel ihm
doch in’s Gewicht, daß Sophie nur von andern Klängen
und Tönen sprach, das deutete wenigstens auf eine wirk-
liche Erinnerung; er würde mißtrauisch gewesen und an
eine spätere Einbildung gedacht haben, wenn Sophie von
einem Unterschied der Wörter gesprochen hätte; den Un-
terschied zwischen Wörtern verschiedener Sprachen ver-
mag ein Kind noch nicht zu machen, für den Unterschied
in der Klangfärbung aber ist das Ohr des Kindes früh
schon offen, empfänglicher vielleicht noch als in späte-
ren Jahren.

»Haben Sie italienisch sprechen und singen gehört?«
forschte er weiter.

»Ich habe ja Musikunterricht bei dem großen Maestro
in der Behrenstraße,« entgegnete sie, »bei dem Cavalie-
re Pippo Arlandini, in dessen Hause nur italienisch ge-
sprochen wird. Ich würde auf der Stelle die Töne erkannt
haben, aber italienisch hat gar keine Aehnlichkeit weder
mit der Sprache, noch mit dem Gesang meiner alten Nan-
na!«

Rouvroy in seiner gründlichen Weise wollte auch hier
auf den Grund kommen, er fuhr weiter fort zu forschen;
er kannte einige neugriechische Volkslieder, er sagte sie
her. Sophie hörte sie geduldig an und schüttelte den
Kopf, er declamirte feierlich den Anfang eines hebräi-
schen Psalmen, den er ganz zufällig von der Schule her
noch im Gedächtniß behalten hatte; er trug halb lachend,
halb verdrießlich eine horazische Ode vor, Sophie fuhr
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fort mit dem Kopf zu schütteln. Endlich, sagte er, oh-
ne Hoffnung, den Anfang des Vicar of Wakefield her, es
war das Stück Englisch, was vom Präpariren und Ex-
aminiren her ihm am festesten im Gedächtniß geblie-
ben war; aber kaum hatte er einige Zeilen gesprochen,
als der Sonnenstrahl hoch aufhorchte und das ganze Ge-
sicht des Mädchens einen gespannten Ausdruck annahm;
Robert, der es bemerkte, fuhr fort englisch zu sprechen,
was ihm ziemlich geläufig war, seit er in einer englischen
Kaufmanns-Familie in Königsberg viel verkehrt.

Als er inne hielt, sagte Sophie mit verklärtem Antlitz
und mit der größesten Bestimmtheit: »Das ist die Spra-
che, die Nanna und die andern Leute gesprochen haben;
was ist das für eine Sprache?«

»Es ist englisch, liebes Mädchen!« sagte Robert, nicht
wenig stolz auf seinen Erfolg.

»Also englisch, englisch haben sie gesprochen, es wa-
ren Engländer,« sprach der Sonnenstrahl sinnend vor sich
hin, »also in England liegt das weiße Haus am blauen und
goldenen See!«

»Das ist darum doch nicht nöthig,« warf Robert ein,
»nein, Ihre ganze Erinnerung hat die Farbe und den Duft
des Südens, ich bleibe dabei, weil ich immer an den Sü-
den dachte, bin ich nicht gleich auf’s Englische verfallen;
aber freilich englisch wird auf der ganzen Welt gespro-
chen, und im Süden giebt’s fast eben so viel Engländer
als im Norden, wo wären sie nicht?«

»Es war also englisch,« fuhr Sophie sinnend fort, »spre-
chen Sie noch ein wenig englisch!« bat sie mit einer sicht-
lichen Rührung.
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Rouvroy that es, er redete sie an, wie man Kinder an-
redet, vielleicht hoffte er, daß sich Sophie sogar noch ein-
zelner Worte erinnern werde. Das war nun zwar nicht der
Fall, aber sie blieb dabei, daß es englisch gewesen, was
die Leute am blauen und goldenen See gesprochen.

Robert’s Gedanken blieben im Süden; er war fast ver-
drießlich, daß er keine Südland-Sprachen kannte, er
sann eine kleine Weile und überlegte, dann sprach er,
wahrscheinlich schlecht genug, aber mit großem Eifer:

»As armas, e os varoes assinalaos,
Que da occidental praia Lusitania
Por mares nunca d’antes navegados
Passárao aina além da Taprobana:
Que em perigos, e guerra es forçados,
Mais do que permittia a força humana,
Entre gente remota edificárao
Novo reino, que tanto sublimárao.«

Er hatte es getroffen, denn lange bevor er die er-
ste Stanze der Lusiade zu Ende declamirt hatte, sah er
Sophien’s Angesicht von Thränen überschwemmt, von
Thränen, durch welche ihr sonniges Lächeln doppelt
schön hindurchleuchtete.

»Jetzt weiß ich’s, liebes Mädchen,« sprach er fröhlich,
»jetzt weiß ich’s, wo das weiße Haus auf dem grünen
Weinberge am goldenen und blauen See gestanden hat,
aber ich sag Dir’s nicht!«

»Bitte, bitte!« rief der Sonnenstrahl und faltete die
Hände wie ein Kind, »bitte, bitte, ich habe meine alte
Nanna in der Sprache singen hören, ich habe sie singen
hören jetzt, jetzt eben erst!«
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»Nun,« erklärte Robert, sich zugleich freundlich und
zärtlich, stolz und verlangend zu ihr nieder neigend, »sei
ruhig, klein Mädchen, ich will Dir das Land schenken, in
welchem Dein Jugendmärchen spielt, es war ein Portu-
giesisches Gedicht, was ich Dir da vorsprach; in Portugal
also ist der schöne See zu suchen, mit dem weißen Hau-
se daran. Siehst Du, daß ich Recht hatte, es im Süden
zu suchen! In Portugal giebt es viele Engländer, Deine
alte Nanna aber war eine Portugiesin und sie sang por-
tugiesisch, wenn sie auch mit den Engländern englisch
sprechen mußte. Es paßt Alles nach Portugal, das gelbe
Gesicht Nanna’s, der bunte Vogel, der ein Papagei gewe-
sen sein mag, der Ziegenbock auch, denn in Portugal hat
man überall Ziegen, ja selbst der goldgelbe Brei, den Du
mit Deinem Elfenbeinlöffel gegessen; denn ich glaube ge-
hört zu haben, daß die Portugiesen solchen gelben Brei
aus Maismehl als häufige Nahrung benutzen. Was sagst
Du nun, liebes Mädchen?«

»Bin ich wohl eine Portugiesin?« fragte Sophie mit ei-
nem angenehmen Zögern.

»Nein, das glaube ich nicht!« versetzte Rouvroy la-
chend, »es ist nicht der rechte lusitanische Typus in dem
Kinde!«

»Dann wohl eine Engländerin?« forschte das Mädchen
mit gewohnter Heiterkeit und naiver Schlauheit weiter.«

»Das wäre eher möglich,« erwiderte der junge Mann
ernsthaft, »aber ich glaube auch das nicht. Warum eine
Engländerin? weil die Leute englisch sprachen? nichts!
Nein, Ostertag’s Sonnenstrahl ist wahrscheinlich weder
eine Engländerin noch eine Portugiesin, denn wer soll-
te in aller Welt in Portugal darauf kommen, ein Kind
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von dort nach unserer lieben alten Mark Brandenburg zu
schicken? Darauf kann nur ein Sohn oder eine Tochter
der Mark Brandenburg kommen. Alles erwogen, liebes
Mädchen, glaube ich, daß Dein Vater ein Brandenburger,
ein Preuße gewesen ist, Deine Mutter war vielleicht eine
Portugiesin, wahrscheinlicher noch aber ist mir, daß sie
eine in Portugal lebende Engländerin war. Du wirst Deine
Mutter ganz früh verloren haben, man übergab Dich der
alten Nanna, und Dein Vater ließ Dich, als Du einige Jah-
re alt warst, zu Schiff hierher in seine Heimath bringen,
um Dich in seiner Nähe zu haben, wenn er auch, ich weiß
natürlich nicht warum, Dich nicht in sein Haus aufnahm.
Vielleicht hatte er unterdessen eine andere Frau gehei-
rathet? Das ist die Geschichte; ich denke aber, daß Dein
Pflegevater in der Pfaffenschenke mehr von dem Geheim-
niß wissen wird.«

Sophie, welche die Auseinandersetzung aufmerksam
zugehört und sicher kein Wort von derselben verloren
hatte, wiederholte, daß Vater Ostertag nichts wisse.

»Fragen Sie ihn ein Mal, liebe Sophie,« rieth ihr Rou-
vroy listig, »bei welcher Herrschaft er mit dem Diener,
der Sie zu ihm gebracht hat, zusammengedient, wenn er
dann rasch einen Namen nennt, dann haben Sie vielleicht
den Namen Ihres Vaters gehört; wenn er aber zögert und
Ausflüchte macht, dann können Sie sicher sein, daß er
das Geheimniß ganz wohl kennt. Dann bleiben Sie fest,
examiniren Sie ihn, fragen Sie ihn, ob er jemals in Por-
tugal gewesen ist, fragen Sie ihn, ob er englisch versteht,
ob er schon Portwein getrunken, oder Maismehlbrei ge-
gessen hat. Sie werden sehen, daß mehr in Ihrem Pflege-
vater steckt, als sie bis jetzt geglaubt haben!«
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Ostertag’s Sonnenstrahl war offenbar sehr glücklich,
sie bezeigte sich ungemein zutraulich gegen den jungen
Mann, der jetzt auch anfing jene Gefühlswärme bei dem
Mädchen wahrzunehmen, die er bis jetzt vermißt hat-
te. Wahrscheinlich aber täuschte er sich darin, es ist ein
sehr mißliches Ding mit den Wahrnehmungen verliebter
junger Männer; Sophie aber war ihm wie zuvor sehr zu-
gethan und jetzt allerdings höchlich dankbar für die Ent-
deckungen, die sie an seiner Hand gemacht. Aus solchem
Zugethansein und solcher Dankbarkeit kann sich Liebe
und Leidenschaft entwickeln, es ist aber oft genug auch
ohne weitere Entwickelung dabei geblieben.

Als die Klingel die Ankunft des Hausherrn, des Geheim-
Secretairs, verkündete, empfahlen sich die beiden Her-
ren. Dem Sonnenstrahl war die unfeine Weise des Herrn
von Burgstal nie so unangenehm aufgefallen, wie bei die-
sem Abschied, sie fühlte einen wirklichen Widerwillen
gegen ihn; das war unserem jungen Freunde sehr gün-
stig. Rouvroy seinerseits fand das eigenthümliche Mäd-
chen jetzt reizender und interessanter als je, während
er mit einem mühsam verhehlten Ekel vor den Liebko-
sungen zurückwich, mit denen ihn die beiden saubern
Schwestern zum Abschied zu beglücken suchten.

»Heute habe ich als wahrer Freund gehandelt!« sagte
Burgstal lachend als sie unten waren.

»Ja, Sie haben mir diese beiden Megären sehr ge-
schickt vom Halse gehalten!« erwiderte Rouvroy.

»Nun, lassen Sie Ihre Dankbarkeit nicht zu groß sein,
die Frau gefällt mir ganz gut!« versetzte Burgstal la-
chend.
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Unser Freund sah ihn staunend an, er begriff nicht,
daß Jemand Gefallen an diesem Weibe finden konnte!

ZWEITES KAPITEL. LAUBOBER UND EICHELSIEBEN.

»Ich zieh’ den sichern Schurken
Dem Pharisäer vor.« –

An demselben Tage, ja fast in derselben Stunde, da
Robert von Rouvroy seine glücklichen Sprachversuche
mit Ostertag’s Sonnenstrahl anstellte, und sich dabei im-
mer tiefer in das Liebesnetz verstrickte, mit welchem die
Blicke und Reden dieses eigenthümlichen Mädchens ihn
umspannen, ohne daß ihrerseits eine Absicht dabei war,
wurden dem jungen Manne von einer andern Seite wirk-
liche Fallen gelegt.

In einem hübschen Hause am Dönhofsplatz hatte seit
einigen Wochen schon ein französischer Herr ein paar
saubere Zimmer inne; ein französischer Herr, denn er
hieß Monsieur le baron de Malvoisin, sprach nur fran-
zösisch, empfing französische Offiziere zum Besuch und
verkehrte fast nur mit Franzosen. Dennoch war der
Herr ein verlorner Sohn des deutschen Vaterlandes, und
zwar der deutsche Sekretair des Generals Durutte, des
französischen Gouvernements in Berlin. Das Publikum
wußte gar nicht, daß das französische Gouvernement
einen deutschen Sekretair hatte, und die Herren mochten
Gründe haben, von dieser Stellung gar nicht zu reden.

Der Herr Baron von Malvoisin war ein ziemlich junger
Mann noch, den viele Frauen gewiß für einen sehr hüb-
schen Mann erklärten, obwohl er von kleiner Figur war;
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denn es lag in seinem Gesicht etwas keckes, unterneh-
mendes, Andere hätten es frech genannt, und seine Au-
gen hatten etwas fesselndes, obwohl der Herr ziemlich
stark schielte, namentlich wenn er in Aufregung gerieth;
oder vielleicht hatten die Augen ihren eigentlichen Reiz
im Schielen? es ist nicht immer leicht das zu erkennen.

Jedenfalls war er an diesem Vormittag sehr elegant
nach der neuesten Pariser Mode gekleidet und sah recht
gut aus trotz der dicken, weißen Mousselin-Cravatte und
des unförmlich hoch aufgethürmten Lockenbau’s über
seiner Stirn.

Der würdige Herr stand am Fenster und beobachtete
durch ein Doppelglas die Menschen auf dem Dönhofs-
platz, oder vielmehr nicht die Menschen, sondern nur
die Frauenzimmer darunter; namentlich verfolgte er die
Mägde mit den schweren Marktkörben an den dicken,
rothen Armen mit seinem Glase, bis sie in der Leipziger-
oder Jernsalemer Straße verschwanden.

Das war nämlich der liebste Zeitvertreib des feinen
französischen Barons, und die Mägde waren sein Ge-
schmack, was nur diejenigen in Erstaunen setzen konn-
te, welche nicht wußten, daß der deutsche Sekretair des
französischen Gouvernements in Berlin seine Laufbahn
als Laufbursche eines Buchhändlers in Frankfurt begon-
nen und als Hausknecht im Gasthof zum Weidenbusch
daselbst fortgesetzt hatte, bis ein französischer General,
der dort logirte und mit seinen Pandarus-Diensten sehr
zufrieden war, das Genie in ihm entdeckte und ihn in ei-
ne Strömung brachte, die ihn nach Oben riß.



– 197 –

Da diese Geheimnisse aber nur wenigen Leuten be-
kannt waren, vielleicht Keinem in ihrem ganzen Umfan-
ge, so spotteten die Offiziere, mit denen Malvoisin um-
ging, oft ganz unbarmherzig über den colossalen Unge-
schmack des feinen Barons.

Auch heute verfolgte der Baron durch sein Doppelglas
eine stattliche Köchin, eine rechte Grenadierfigur, die den
vollgepackten Marktkorb – er war so gefüllt, daß sie den
dicken Arm nicht mehr durch den Henkel strecken konn-
te – so leicht an der Hand trug, wie eine Andere etwa
ein Strickkörbchen. Diese sonderbare Venusgestalt gefiel
dem Herrn Baron über alle Maaßen, er seufzte wirklich
ein wenig, als sie im Gewühl der Jerusalemer Straße ver-
schwand.

Er legte sein Glas hin, öffnete eine goldene Tabacksdo-
se, die auf dem Fensterbrett stand, nahm eine Prise und
legte dann eine kleine Papierkugel in die Dose. Das war
ein Erinnerungszeichen; der arme Baron hatte soviel zu
behalten, daß er zu solchen Mitteln seine Zuflucht neh-
men mußte. Er wollte die gewaltige Aphrodite mit dem
Marktkorbe nicht vergessen, er wollte ihr seiner Diener
Einen nachsenden, um ihre Wohnung zu erfahren. Dem
mußte er sie freilich erst zeigen, und dazu war es heut zu
spät, denn in Bewunderung so ungewöhnlich großer Rei-
ze verloren, hatte er den rechten Augenblick versäumt,
und er mußte seines liebenden Herzens unendliche Sehn-
sucht vertrösten bis zum nächsten Markttag!

Festes Tritte, Sporengeklirr und das rasselnde Aufsto-
ßen eines Cavalleriesäbels vor seiner Thür weckten den
zierlichen Baron aus seinen zarten, erotischen Träumen
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und verdrießlich flüsterte er vor sich hin: »Da kommt
mein täglich Leiden, dieser rohe Kriegsknecht!«

Diese Gefühle hielten indessen den feinen Mann nicht
ab, einem baumlangen Capitain von den Chasseurs zu
Pferde, der eben über die Schwelle trat, entgegen zu
eilen und ihn in einer Manier willkommen zu heißen,
welche allerdings zu gesucht war, um in wirklich kun-
digen Augen für fein zu gelten, die aber weniger scharfe
Blicke regelmäßig täuschte und immerhin verrieth, daß
der ehemalige Hausknecht Anlagen hatte und sich Mühe
gab.

Nachdem der lange Capitain, der mit kriegerischer
Derbheit auftrat, sich aber doch durch die Zuvorkom-
menheit des Barons sichtlich geschmeichelt fühlte, in ei-
ne Sophaecke gesetzt, mit einer gestopften Pfeife und ei-
nem mäßigen Bierglase, mit ächtem Cognac gefüllt, ver-
sehen worden war, eilte der Baron leichtfüßig hinaus;
er redete einige Worte mit seinem Diener, kam zurück,
schloß die Thür, indem er den Schlüssel ein paar Mal
herumdrehte, und nahm, nachdem er ein verschlossenes
Portefeuille, welches auf dem Tisch lag, geöffnet hatte,
auf dem Sopha neben dem Chasseur Platz.

Dieser hatte seine Pfeife in Brand gesetzt, einen tüch-
tigen Schluck Cognac genommen und eine große Briefta-
sche aus seiner Uniform gezogen; nach einigem Suchen
unter den Papieren darin hatte er einen Zettel gefunden,
den er rasch überblickte und dann also sprach: »Wir wer-
den heut sehr bald fertig sein, mein Herr Baron!«

Der Herr Baron verbeugte sich anmuthig genug für
einen ehemaligen Weidenbuschklepper.
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»Der General,« fuhr der Capitain fort, »läßt dem Herrn
Baron zunächst seinen verbindlichsten Dank für die
Schrift über die Personen des Hofs sagen, vorzüglich aber
für die Nachricht über den vorgestern aus Preußen ge-
kommenen Offizier; es wird dem General sehr angenehm
sein, wenn Sie ihm über diese Personen weiter berichten,
und ich habe Auftrag, Ihnen zu sagen, lieber Baron, daß
der General in nächster Zeit schon sich dankbar dafür be-
zeugen wird. Unter uns gesagt, er hat das Offizier-Kreuz
der Ehrenlegion heute für Sie beantragt.«

»Ich weiß,« entgegnete Malvoisin, dem man die Freu-
de über diese Nachricht ansah, »wie viel ich Ihrer gütigen
und freundlichen Fürsprache bei dieser neuen, schmei-
chelhaften Auszeichnung schuldig bin!«

»Ich habe nur meine Schuldigkeit gethan!« erklärte der
Lange kurz und trank seinen Cognac mit einem Schluck
aus, als sei es nur Wasser.

Der Baron schenkte wieder ein.

»Die Prügelei zwischen den Cuirassieren,« fuhr der Ca-
pitain fort, »und diesen verdammten Schuften von preu-
ßischen Husaren in der Kaserne will der General nicht
weiter untersuchen, es kann nichts dabei herauskom-
men, und er sieht sich genöthigt, diplomatisch zu han-
deln; unsere Leute haben Schläge bekommen und zwar
viel Schläge, es ist nicht nöthig, daß das weiter bekannt
wird, er ersucht Sie deßhalb, lieber Baron, sich weiter
keine Mühe zu geben.«

Der Baron verbeugte sich leicht.

»Der General hat ferner noch folgende Wünsche, deren
Erfüllung er von Ihnen hofft –«
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»Ich bin immer zu des Herrn Generals Befehl!« unter-
brach Malvoisin.

»Da ist ein Prediger,« bemerkte der Capitain in sei-
nen Zettel blickend, »richtig, Prediger Schleiermacher,
der General hört seit einiger Zeit viel von ihm; er ist, wie
fast all die Leute hier, dem Kaiser sehr feindlich, aber er
soll auch auf Andere einen bedeutenden Einfluß üben;
der General möchte die Personen kennen, mit denen die-
ser Pastor Schleiermacher am Meisten verkehrt.«

»Der Herr General wird es morgen wissen!« versprach
der Baron bestimmt.

»Da ist denn endlich,« sagte der Capitain wieder auf
seinen Zettel blickend, ein Herr von Rouvroy, ein junger
Mann!«

»Ich kenne ihn!« nickte der Baron.

»Der General will seiner durchaus mächtig werden, er
will ihn verhaften lassen, aber nicht hier, es würde Auf-
sehen machen!«

»Es ist von diesem Herrn von Rouvroy schon viel-
fach die Rede gewesen,« entgegnete der Baron ruhig
überlegend, »ich bin der festen Ueberzeugung, daß der
Herr General die Bedeutung des jungen Menschen über-
schätzt; derselbe muß einen besonderen Freund in der
Umgebung des Generals haben, der immer wieder an ihn
erinnert, sonst wäre er schon längst vergessen; der jun-
ge Mann gehört allerdings zu den exaltirten Patrioten,
wie hundert andere junge Männer. Eine Wichtigkeit hat
er schwerlich. Seit der letzte Versuch, ihn auf dem Lande
festzunehmen, fehlschlug, habe ich ihn beobachten las-
sen; er hat hier gelebt und zwar sehr lustig, zwischen
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Schenk- und Komödienhaus, zwischen Frauenzimmern
und Kartenspiel.«

»Es muß aber doch etwas mit ihm sein?« warf der Ca-
pitain ein, »denn ich fand den General wirklich persön-
lich erbittert gegen diesen Herrn von Rouvroy!«

»Ich will Ihnen sagen, was ich denke, lieber Capitain!«
begann der Baron plötzlich nach kurzer Ueberlegung.

»Dieser Rouvroy hat zunächst einen Feind unter sei-
nen eigenen Landsleuten; denn schon seit einer ganzen
Weile kommt sein Name unter den Verdächtigen in den
geheimen Rapporten vor, auch steht er wirklich mit einer
Anzahl von Männern, welche zur Preußisch-Patriotischen
Partei gehören, in intimer Verbindung, und seine bestän-
digen Reisen haben ihn verdächtig gemacht. Man hat ver-
sucht, ein paar Mal schon, sich, ohne Aufsehen zu er-
regen, des jungen Mannes zu bemächtigen; das ist aber
mißglückt und nun sind Alle die, welchen an diesen miß-
glückten Versuchen Theil genommen, wild und wollen
den Burschen fassen. Das ist’s! Es versteht sich von selbst,
daß ich sofort Anstalt treffen werde, diesen jungen Gesel-
len zu fangen, wenn es der Herr General wünscht, aber
ich sage zum Voraus, daß der Vortheil dieser Gefangen-
nehmung den Nachtheil nicht aufwiegen wird, den das
Geschrei darüber uns bereiten muß!«

»Ich kann Ihnen nicht widersprechen,« versetzte der
Capitain, »der General will’s aber, vielleicht denkt er ge-
rade von diesem Agenten besondere Nachrichten über
die Verschwörung zu erhalten!«

»Da ist wieder,« rief der Baron lebhaft aus, »der alte
Grundirrthum, in welchen alle Generale und selbst der
Polizei-Minister, mein hoher Chef, verfallen! Sie sehen
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hier immer eine Verschwörung und suchen nun die Ver-
schwörer zu entdecken. Ich kann mir die Finger lahm
schreiben und die Lippen wund reden, es hilft Alles
nichts, sie bleiben steif und fest bei ihrem Glauben an
eine Verschwörung verschiedener preußischer Patrioten
gegen den Kaiser und seine Regierung. Denken Sie an
mich, Capitain, dieser Irrthum wird gefährlich für uns,
man glaubt sich einer Verschwörung Einzelner gegen-
über, aber es ist die ganze Nation, die wir gegen uns ha-
ben, die Verschwörung, wenn sie’s denn so nennen wol-
len, ist ganz allgemein; darum ist’s so fruchtlos auf ein-
zelne Leute, die man für Agenten hält, zu fahnden. Es ist
Alles überflüssig, so lange der Kaiser siegreich ist; sollte
ihn aber ein Unglück treffen, eine Niederlage, ein Rück-
zug, dann stehe ich für nichts, dann werden wir das gan-
ze Preußen auf dem Nacken haben!«

»Der Kaiser hat aber doch auch hier seine Anhänger
und Bewunderer!« wendete der Capitain ein.

»Gewiß, so lange er der Herr ist,« versetzte Malvoisin,
»in dem Augenblick aber, wo er das Spiel in Rußland ver-
liert, hat er hier nur Feinde.«

»Sie mögen Recht haben,« erwiderte der Chasseur
ziemlich gleichgültig und nahm einen Schluck Cognac,
»ich glaube, der General ist auf diesen Rouvroy haupt-
sächlich so zornig, weil er ein Franzose ist.«

»Der Herr General irrt sich. Die Rouvroy sinds schon
seit mehreren Menschenaltern keine Franzosen –« mitten
im Satz hielt der Baron inne, dann sagte er ruhig, »es fällt
mir eben etwas ein, was mir Alles erklärt, ja, jetzt glaube
ich auch, daß der Herr General sich die Verhaftung dieses
jungen Mannes schwerlich versagen wird!«
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»Er wird nicht darauf verzichten, dessen können Sie
sicher sein,« sprach der lange Chasseur bestimmt, »aber
sagen Sie mir doch, woran Sie denken, lieber Baron!«

»Der General hegt eine Privatrache gegen den Herrn
Rouvroy,« erklärte der Baron, »ich habe einmal etwas ge-
hört, mir ist’s nur noch dunkel erinnerlich, ein alter Agent
Fouché’s hat mit mir darüber gesprochen. Der Herr Gene-
ral ist während der Revolution, nicht mit diesem jungen
Menschen, wohl aber mit dessen Vater oder sonst einem
Verwandten von ihm, zusammengerathen, ich erinnere
mich nicht mehr recht, aber verlassen Sie sich darauf, es
ist eine Privatrache!«

»Desto schlimmer für diesen Herrn,« entgegnete der
Capitain, »der General treibt seine Privatgeschäfte, na-
mentlich nach dieser Seite hin, immer mit großem Eifer,
man merkt ihm da den alten Jacobiner noch am Meisten
an. Ich kann Ihnen nur rathen, mein lieber Baron, dem
Herrn General in dieser Angelegenheit nicht entgegen zu
sein!«

»Ich denke nicht daran, was habe ich für ein Interes-
se an Herrn Rouvroy?« lautete des Barons Antwort, »und
wenn ich ein solches hätte,« setzte er hinzu, »so stände
es immer doch nur in zweiter Linie hinter dem des Gene-
rals!«

»Was soll ich ihm also in Bezug san diese Angelegen-
heit sagen?«

Auf diese Frage antwortete der Baron nicht sogleich,
er sann eine ziemliche Weile, dann sprach er langsam:

»Der Wille des Herrn Generals soll geschehen, aber
wie er selbst bemerkt hat, darf die Verhaftung des Herrn
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Rouvroy nicht hier stattfinden; sie würde zuviel Aufse-
hen machen. Mein Minister mahnt in jeder Anweisung
zur Vorsicht; ich werde den jungen Menschen aus Berlin
fortlocken lassen und den Herrn General davon sofort in
Kenntniß setzen, wohin er sich gewendet. Dann muß der
Herr General selbst die nöthigen Befehle geben. Ich kain
dann nichts weiter thun, der Herr General weiß ja, daß
mir mein Minister nur Erlaubniß ertheilt hat, die Stel-
le eines deutschen Sekretairs bei dem Gouvernement in
Berlin zu übernehmen; ich darf, ohne die besondere Er-
laubniß des Ministers, meine Leute nicht zur Disposition
des Herrn Generals stellen, ich denke aber, ihm wird das
genügen, was ich thun kann!«

»Es wird genügen,« versetzte der Capitain mit Gewicht
und klopfte die Pfeife aus, »der Herr General wird dem
Herrn Baron sehr dankbar für jede ihm in dieser Angele-
genheit gezeigte Gefälligkeit sein!«

Malvoisin verbeugte sich.

»Und haben Sie mir nichts zu sagen?« fuhr der Chas-
seur fort, »keine Angelegenheit, in welcher wir Ihnen ge-
fällig sein könnten?«

»Ich bin immer noch tief in Ihrer Schuld, mein Capi-
tain!« erwiderte der Baron artig, »ich werde aber gewiß
nicht mit meinen Wünschen zurückhalten, ich kenne Ihre
Gefälligkeit!«

»Es wird uns immer eine Freude sein, dem Herrn Ba-
ron zu dienen!«

Nach diesen höflichen Worten verbeugte sich der Ca-
pitain, nahm Abschied und klirrte von dem Baron bis an
die Thür des Vorsaals begleitet hinaus.
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»Ist Herr Laborde schon gekommen?« fragte Malvoisin
seinen Diener, von der Begleitung in sein Zimmer zurück-
kehrend.

»Herr Laborde erwartet die Befehle des Herrn Barons!«
entgegnete der Diener.

»Ich will Herrn Laborde sofort empfangen!«
Damit trat der Baron in sein Zimmer zurück; auf dem

Fuße aber folgte ihm ein Mann dahin von untersetzter,
starker Figur, sehr gut und sehr geschickt gekleidet, d. h.
so gekleidet, daß seine Erscheinung von Weitem durch-
aus nichts Auffallendes hatte. Es war aber ein bleiches,
häßliches Gesicht, durch eine große Narbe übel gezeich-
net, und die Züge hatten einen infamen Ausdruck, der
indessen immer erst dann zum Vorschein kam, wenn sich
der scharfe, spitze Lauerblick dieses für gewöhnlich be-
deckten Auges entschleierte.

»Guten Morgen, lieber Laborde, guten Morgen, alte
Seele!« grüßte der Baron ganz cordial und schüttelte dem
Menschen sehr herablassend die Hand, ohne ihn jedoch
zum Sitzen einzuladen.

»Der Herr Baron hat mich bestellt!« erwiderte Herr
Charles Laborde ruhig und sichtlich sehr wenig »gerührt
durch die Herablassung seines Vorgesetzten.

Das war der Baron als General-Commis der geheimen
Kaiserlichen Polizei für Deutschland, und Laborde war Ei-
ner von seinen vertrautesten Agenten; ein alter Troupier
in diesem Spionenregiment, ein Günstling Fouché’s, wie
den Eingeweiheten bekannt war. Was aber Wenigen und
auch Herrn Baron von Malvoisin nicht bekannt war, das
war der Umstand, daß Laborde Einer der Chefs der ge-
heimen Contre-Polizei war, welche Fouché für sich hielt
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und zu seinen weitgreifenden Intriguen gebrauchte; In-
triguen, die damals schon lange auf den Sturz Napeleons
und des Kaiserreichs hinzielten.

»Ich wollte Euch bitten, Laborde,« sprach der Baron
weiter, »wir wieder einmal einen allgemeinen Bericht
über die Zustände hier zu machen. Die Herren in Paris
werden nicht klug, oder wollen nicht klug werden; der
Minister verlangt immer wieder. Entdeckungen von Ver-
schwörungen und Nachrichten von Verschwornen. Sagt
ihnen mal wieder ordentlich unsere Meinung, Meister La-
borde. Ihr wißt schon, wie ich das meine, das Quälen und
Drängen hat sonst nimmermehr ein Ende!«

»Das soll besorgt werden!« sagte der Agent ruhig.
»Und dann,« fuhr Malvoisin fort, »müssen wir dem Ge-

neral Durutte helfen, er bohrt wieder an wegen des jun-
gen Mannes, des Herrn von Rouvroy, Ihr erinnert Euch
seiner, nicht?«

Laborde nickte.
»Der General ist teufelswild auf den Menschen, habt

Ihr mir nicht mal eine Geschichte erzählt, weßhalb der
Zorn?«

»So ist’s, Baron,« entgegnete der Agent, »der junge
Mann hat des Generals Feindschaft nur seines Namens
wegen; der General hat in Paris einmal, damals war er
noch der Bürger Dürütte, von einem Oheim des Herrn
von Rouvroy Stockschläge bekommen, weil er seine Ge-
fühle für die nachher hingerichtete Königin in allerdings
sehr derber Weise kundgab, das kann der General nicht
vergessen, besonders seitdem er Gelegenheit gehabt hat,
den jungen Mann zu sehen, der zu seinem Unglück jenem
Verwandten sehr ähnlich sieht!«
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»Der General will diesen Rouvroy in möglicher Stille
verhaften lassen!«

»Kann mir’s denken, es ist immer die alte Leier!« mein-
te Laborde gleichgültig, ohne eine besondere Achtung für
die Wünsche des Generals an den Tag zu legen.

»Er hat sich an uns gewendet, alter Freund!« fuhr der
Baron fragend fort.

»Sie müssen besser wissen als ich, Baron,« versetzte
der Agent kurz, »ob wir’s wagen dürfen auf die Gefahr ei-
nes großen Scandals hin, einen Menschen zu verhaften,
dessen Gefangennehmung nicht den geringsten Werth
für uns hat!«

»Ich werde mich wohl hüten,« rief Malvoisin lachend,
»haltet Ihr mich für einen Dummkopf, Laborde? Nein, ich
habe diesem liebenswürdigen General nur versprochen,
den Rouvroy aus Berlin herauslocken zu lassen und ihn
davon in Kenntniß zu setzen!«

»Das kann geschehen, ist nicht sehr schwierig!« murr-
te der Agent, »wird aber nichts helfen; der junge Mensch
wird dann zu einer verwandten und befreundeten Fami-
lie auf’s Land gehen, wo seine Verhaftung noch größeres
Aufsehen erregt wie hier!«

»Das geht uns dann nichts an,« erwiderte der Baron,
»das ist des Generals Sache, er compromittirt sich dann
selbst, nicht uns!«

Laborde nickte.
»Wollt Ihr’s also besorgen, alter Laborde?« fragte Mal-

voisin freundlich.
»Es soll geschehen,« entgegnete der alte Agent ruhig,

»Sie können diesem kleinen rachsüchtigen General mor-
gen früh melden lassen, daß sein Gegner Berlin verlassen
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hat, er wird’s aber dann auch schon wissen, denn er läßt
den Herrn scharf beobachten!«

»Nun, das Weitere ist nicht unsere Sache, Laborde,«
meinte der Baron, »dieser General ist lächerlich mit sei-
nem Groll gegen diesen Menschen; aber was wollt Ihr,
eine Hand wäscht die Andere!«

Laborde nickte, Malvoisin pfiff eine Opernmelodie.
»Sonst noch was?« fragte der alte Bursche.
»Nein, nein, ich danke Euch, mein guter Laborde, ich

danke Euch!« erwiderte der General-Commis der gehei-
men Reichs-Polizei sehr freundlich.

Laborde ging mit einem Nicker, welcher kaum ein
Gruß zu nennen war, davon.

Der Baron blickte ihm mit einem langen Blicke nach
und als sich die Thür hinter ihm geschlossen, da legte
er den Finger an die Nase, und ein ungemein gutmüthi-
ges Lächeln trat auf die Lippen des Mannes vom Weiden-
busch.

»Der Mensch denkt, er könne mich täuschen, weil er
grob, mürrisch und kurz angebunden ist,« sagte er lang-
sam und leise mit sich selbst sprechend, »das ist der Feh-
ler aller Norddeutschen, sie halten sich für fein, wenn sie
in der ihnen natürlichen, gröblichen und barschen Weise
verharren, weil sie dann sicher sind, nicht aus der Rolle
zu fallen; ei! das mag gut sein für eine Menge von Leu-
ten, mich wird er damit nicht täuschen. Es war ihm un-
angenehm, diesen Auftrag zu übernehmen, kennt er den
Herrn Rouvroy? er ist aus dieser Gegend, ist’s vielleicht
ein Verwandter von ihm? oder hat er seinen Grund, den
General Durutte zu hassen? Durutte ist ein alter Jaco-
biner, Laborde auch, er ist Einer von Fouché’s ältesten
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Agenten. Diese Jacobiner halten eigentlich unter einan-
der zusammen, aber es giebt Ausnahmen, und dieser lie-
be General könnte wohl dazu gehören, denn er macht
Anstrengungen genug, seine jacobinische Vergangenheit
in’s Dunkel zu stellen. Doch wozu zerbreche ich mir den
Kopf? Dem alten Laborde war der Auftrag unangenehm,
gar kein Zweifel, aber er wird ihn ausführen, sonst wür-
de er’s nicht so bestimmt zugesagt haben; es wäre ihm
ein leichtes gewesen, Ausflüchte zu machen, was will ich
aber mehr? Im Gegentheil, alter Schlaukopf Laborde, Du
glaubst mich überlistet zu haben, aber ich sehe Dich kom-
men und ich lasse Dich gehen, denn Du leistest mir einen
sehr guten Dienst!«

Der Baron lachte sehr selbstzufrieden.

»Freilich, er wird den jungen Mann aus Berlin fort-
locken, »fuhr er in seiner interessanten Unterhaltung mit
sich selbst fort, »aber er wird es so einrichten, daß der Ge-
neral von dieser Abreise doch keinen Gewinn hat. Dann
aber wird der General wiederum genöthigt sein, unsere
Hülfe in Anspruch zu nehmen. Bekanntlich aber thun wir
nichts umsonst!«

Lachend ging der General-Commis zu seinem Tisch,
öffnete sein Portefeuille, machte sich einige Notizen, ging
Briefe und Berichte durch, arbeitete etwa eine halbe
Stunde, dann klingelte er und rief dem eintretenden Die-
ner zu: »Ankleiden!«

Da wir nicht lüstern sind, die Geheimnisse der Toilette
des ehemaligen Hausknechts im Weidenbusch kennen zu
lernen, so verlassen wir die Wohnung am Dönhofsplatz
und begeben uns unter die Linden.
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Dort herrscht ein buntes und reges Leben, der Tag ist
schön, und die Spaziergänger strömen zum Brandenbur-
ger Thor hinaus in den Thiergarten.

Wie viele von denen, welche durch die griechisch edel
geformten Bogen wallen, denken daran, daß die eiserne
Victoria fehlt, welche auf ihrer Quadriga das schöne Thor
krönte? Wie viele vermissen die Preußische Victoria, die
der Kaiser der Revolution und Frankreichs als Siegesbeu-
te nach Paris entführt hat?

Die beiden Dämchen gewiß nicht, welche da am Arme
eines französischen Ordonnateurs so tapfer ausschreiten.

Auch die im grausamsten Französisch parlirenden, ge-
schniegelten Bengel nicht – es mögen Ladendiener oder
Barbiere sein.

Vielleicht aber der stelzbeinige Invalide da, der quer
über das Quarrée kommt; er blickt nach dem Hause
dort links, nach des Generals von Rohdich Haus, war
das dein Chef, der alte würdige Grenadier-Vater Roh-
dich? Geh weiter, alter Kriegsgesell, des Generals von
Rohdich blechmützige Kinder, die Grenadiere, die Preu-
ßischen Grenadiere, sie werden auch die Victoria wieder
an den rechten Fleck bringen, das heißt nach Preußen,
wo der Sieg einst immer heimisch war und auch wieder
heimisch werden wird.

Stille vor dem Sturm, nach dem Sturm aber der Sieg.
Die Jungen da in grauen Jacken, ein hübscher Trupp

lang aufgeschossener Burschen, das sind Turner, die den-
ken an die Victoria, zuverlässig; seht, sie blicken hinauf
nach der leeren Stelle, sie ballen die Fäuste, die weit her-
ausragen aus den zu kurz gewordenen Aermeln der vor-
jährigen Turnjacke. Es sieht schlecht aus, aber die Fäuste
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sind derb und gut, und ihre Augen leuchten zornig dazu;
die vergessen sicher nicht, daß ihr hochgefeierter Turn-
vater, der alte Jahn, einem Turner einst eine derbe Ohr-
feige versetzte, der ihm nicht zu antworten wußte auf
die Frage, was ein Preuße zu denken habe beim Anblick
des Thors, auf dem die Victoria fehle! und dem Geschla-
genen dann grimmig erklärte: »daß wir sie wiederholen
müssen, Junge!«

Eine solche Erinnerungs-Ohrfeige für das ganze preu-
ßische Volk!

Da kommt ein Mann herauf in einem abgetrage-
nen grauen Rock, schon ältlich, mit einem gutmüthi-
gen, freundlichen Gesicht und einer soldatisch geform-
ten Schirmmütze, vor dem Manne grüßt fast Alles, be-
sonders aber die Jugend, und die Turner umgeben ihn
sogleich, sie sprechen heiter und ehrerbietig mit ihm. Der
Mann mit dem kleinen orange und weißen Ordensband
im Knopfloch ist eine Celebrität im damaligen Berlin, wer
ihn kennt, der grüßt ihn auch, und die Lehrer weisen die
Kinder in der Schule an ›Herrn Zabel‹ zu grüßen. Er ist
der Grenadier Zabel vom Leibbataillon, dessen Muth und
Umsicht das Waisenhaus und viele Menschenleben bei
einem gefährlichen Brande gerettet haben. Mit bewun-
dernswürdiger Kaltblütigkeit und Entschlossenheit hatte
sich dieser Ehrenmann auf einen der schmalen Absätze
des Waisenthurmes gestellt und das Rohr der Schlauch-
spritze auf die bedrängtesten Punkte gerichtet. Er stand
mehr als hundert Fuß über dem Pflaster und war bei je-
der Bewegung in Gefahr, herunter zu stürzen: er allein
hatte das Feuer gelöscht. Der König hatte ihn dafür bei
dem ersten Ordensfeste am 18. Januar 1810 decorirt, die
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Königin Louise hatte ihm, er war Tischler, das Werkzeug
geschenkt, als er sich, nachdem er ausgedient, einrichte-
te; auch hatte sie sich ihn selbst vorstellen lassen und ihm
zum Anfang eine Geldsumme gegeben, denn er war ganz
arm. Die Berliner aber verehrten Zabel sehr und begrüß-
ten ihn gern und mit Recht, denn Niemand hat größere
Liebe, als der, welcher sein Leben daran setzt für seine
Brüder. Zabel ist noch in demselben Jahre 1812 gestor-
ben.

Unter den Spaziergängern auf der nach Charlotten-
burg führenden Chaussée bemerken auch wir einen von
unsern Bekannten, den Amtsrath von Krummensee, der
mit seinem festen Tritt und festen Gesicht tapfer da-
hin schreitet und mit seinem spanischen Rohr ficht. Der
wackere Herr trägt zwar auch heute seinen breitrandi-
gen Strohhut, aber er hat eine entschieden sehr gesuch-
te Toilette gemacht; der braune Leibrock ist vom fein-
sten Tuch; er trägt eine weiße Cravatte mit großen ge-
stickten Zipfeln, weiße Weste, weiße Beinkleider, auf de-
nen ein dicker Bündel Uhrbreloques tanzt und klimpert,
Gamaschen von feiner Leinwand und glänzend blanke
Schuhe. Mit einem mächtigen, gelbseidenen Taschentuch
weht er sich Kühlung in sein freundlich rothes Angesicht,
das einen Zug ernster Trauer selbst in den Augenblicken
der Heiterkeit nicht ganz verleugnet, auch wenn ihm der
Schalk um die vollen Lippen spielt.

Der Amtsrath hat in einer Damengesellschaft zu Mittag
gespeist, bei der reichen Präsidentin von Lohmeier unter
den Linden, einer nahen Verwandtin seines Vetters, des
Ulanen-Lieutenants von Krummensee, welcher heut nach
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Preußen abgegangen ist, um zu seiner Escadron zu sto-
ßen, die bei den Truppen steht, welche den Feldzug ge-
gen Rußland als preußisches Hülfscorps mitmachen. Der
junge Offizier hat ganz plötzlich den Befehl dazu bekom-
men, um für einen erkrankten Kameraden einzutreten.

Der Amtsrath kümmert sich wenig um die Spaziergän-
ger um ihn her, nachdem er gleich am Thore die Bemer-
kung gemacht, daß die Berliner wieder besser gekleidet
erscheinen, als ein paar Jahre früher, wo in der That die
Kirchen leer waren, weil eine Menge von Menschen völlig
außer Stande war, sich so zu kleiden, daß sie die Kirche
besuchen konnten. So entsetzliches Elend hatte die fran-
zösische Invasion über Berlin gebracht und nicht über
Berlin allein.

Mit seinen Gedanken lebhaft beschäftigt, ging der von
Krummensee straff und fest seines Wegs; er war mit ei-
nem schweren, aber schönen Gedanken beschäftigt, mit
einem Gedanken, der ihn seit einigen Tagen schon fast
ausschließlich in Anspruch nahm, mit einem Kampf, den
seine männliche Seele rein auskämpfen mußte in der Stil-
le.

Wir wissen, wie fest seine Seele an der lieben Heimath
auf dem Barnim hing, wir wissen, daß es das Ziel seines
ganzen Lebens und Strebens gewesen, sich wieder an-
sässig zu machen auf dem Barnim und wenigstens einen
Theil von dem alten Erbe der Krummensee auf dem Bar-
nim wieder an sich zu kaufen. Er hatte dieses Ziel er-
reicht, er hatte die Mittel dazu in den Händen, er hatte
den Barnim durchreist, er hatte gesehen und gesucht, er
konnte ohne große Schwierigkeit und vortheilhaft kau-
fen; seine Lust dazu, seine Sehnsucht, wieder auf ›dem
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lieben Barnim‹ zu sitzen, wo seine Väter vor ihm geses-
sen, war größer als je und er war mit dem festen Vorsatz
nach Berlin zurückgekehrt, den Kauf abzuschließen und
dennoch, plötzlich, im letzten Moment, war er andern
Sinnes, oder vielmehr erst zweifelhaft geworden.

Der preußische Patriot in ihm war plötzlich gegen sei-
nen sehnlichsten Wunsch aufgestanden und hatte ihm
gesagt: »Krummensee, Du bist ein Brandenburgischer
Edelmann, Du hast zuerst die Pflicht, das liebe Vater-
land zu unterstützen, diesen Brandenburgischen Staat,
an dem auch deine Väter als wackere Bauleute gehol-
fen haben, aufrecht zu halten in dem Sturme, welcher,
wie Du wohl weißt, dieser Stille folgen muß. Du kannst
nicht zu Roß steigen und mit dem Schwert dem König-
Churfürsten beispringen, wie deine Väter so oft gethan
haben, Du bist auch zu alt schon, um das Gewehr auf die
Schulter zu nehmen, helfen aber mußt Du, denn Du bist
ein brandenburgischer Edelmann; darum mußt Du, da
Du weiter nichts kannst, dein Geld geben, denn zu dem
Kampfe, in den König und Vaterland nun gerathen, be-
darf’s gewaltiger Geldsummen. Dein König ist arm, dein
Vaterland ist arm, halloh! brandenburgischer Edelmann
vom alten Barnim, Du mußt dem König dein Geld dar-
bieten. Deine Wünsche, so berechtigt sie sind, sie müs-
sen zurückstehen hinter den Bedürfnissen des Vaterlan-
des. Ist der Sturm vorüber gedonnert, ist der Sieg errun-
gen, das Vaterland frei und groß, dann kannst Du hin-
gehen und Dich wieder ansiedeln im Erbe deiner Väter.
Bricht aber das Vaterland im Sturme zusammen, dann
bleibt auch kein Rest mehr übrig vom lieben alten Preu-
ßen, vom lieben alten Brandenburg und dann brauchst



– 215 –

Du auch keinen Sitz mehr auf dem Barnim, dann laß Dich
immerhin begraben; es ist gleichgültig, wo Du mit dei-
nem Kummer zur Grube fährst: ein brandenburgischer
Edelmann darf den Untergang des brandenburgischen
Staates gar nicht überleben!«

So sprach der preußische Patriot in der Seele des Amts-
raths von Krummensee und er sprach immer lauter so;
freilich gab sich der Krummensee nicht gleich, es that
dem alternden Manne weh, seine liebsten Wünsche in’s
Ungewisse zu vertagen, vielleicht für immer aufzugeben;
er hatte sich gar zu herzlich gefreut, er war beinahe wie-
der jung geworden auf dem Besuch hin, den er dem Bar-
nim abgestattet und versuchte es anfänglich, die Stimme
des Patrioten zu unterdrücken, dann ihn durch allerlei
Winkelzüge zu täuschen; endlich begann er mit ihm zu
unterhandeln und schließlich gab er doch nach, wenn
auch mit wundem Herzen, aber dieses Nachgeben wur-
de ihm schwer, sehr schwer, und darum brannte seine
Wange so, denn der tapfere Gesell schämte sich vor sich
selbst, daß es ihm so schwer wurde, sich zu diesem Opfer
zu bequemen.

Er schwenkt das gelbe Taschentuch wie eine Sieges-
fahne, er ist Sieger über sich selbst, aber sein Herz ist
ihm wund dabei geworden; man erringt keine nennens-
werthen Siege, ohne Wunden zu empfangen. Die Wun-
den aber, die man bei Siegen über sich selbst empfängt,
die heilen gut, denn sie haben ihren besondern Segen für
sich.

Der Amtsrath war bis an den großes Stern gekommen,
wo Knobelsdorff’s, des edeln Meisters, Standbild stehen
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sollte. Das dankbare Berlin hat ihm kaum noch eine Er-
innerung bewahrt, und er hat ihm eigentlich doch den
Thiergarten bereitet, von seinen Werken eins der schön-
sten. Am großen Stern kehrte der Amtsrath um und setz-
te den Fuß fest auf, wie ein Mann, der entschlossen ist,
seine Pflicht zu thun und sich nun auch weiter nicht mit
Gedanken darüber zu plagen.

Freundlich sah er jetzt den Spaziergängern in’s Ge-
sicht, welche ihm entgegen kamen, den Frauen und Mäd-
chen höflich ausweichend, wie’s damals noch die gute
Sitte wollte und die Erziehung lehrte. Jetzt ist man nur
noch im Innern der Häuser artig gegen Damen und auch
da kaum noch, auf der Straße begegnet man ihnen mit
ausgesuchter Rücksichtslosigkeit. Wir wollen nicht von
Sittenverwilderung sprechen, das ist ein anderes Thema,
aber es reißt mehr und mehr eine Manierenverwilderung
ein, eine Rohheit, namentlich auch den Frauen gegen-
über, wird herrschend, die viel bedenklicher ist, als man
im ersten Augenblick denkt. Es ist, als habe in den Fami-
lien jede Erziehung zum äußern Anstand, zu feiner Sit-
te aufgehört. Aber freilich, wozu auch? man wird reich
ohne Anstand und ohne feine Sitte; im Gegentheil, das
ungeschlachte Auftreten und der spitze Ellenbogen brin-
gen vorwärts und in der schmutzigsten Hand bleiben die
meisten Goldstücke hängen. Es ist kein Ruhm mehr, ein
feiner Mann zu sein, ein pfiffiger Kerl geht immer drüber!

Ein Mann trat dem Amtsrath in den Weg und berühr-
te mit einem halbmilitairischen Gruß den Schirm seiner
Mütze.

»Ei,« rief der Amtsrath mit der eigenthümlichen Ver-
legenheit, in welche man fast immer geräth, wenn man
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sich von Jemandem begrüßt sieht, den man nicht kennt,
oder auf dessen Namen man sich nicht besinnen kann,
wenn auch das Gesicht bekannt erscheint, »ei, guten Tag,
wunderschönes Wetter heut, auch kleinen Spaziergang
gemacht!«

»Sie erinnern sich meiner nicht, Herr von Krummen-
see?«

Es war Laborde, Charles Laborde, der geheime Agent.
»In der That –« stotterte der Amtsrath.
»Ich bitte um Verzeihung, daß ich Sie hier anrede,«

sprach der Agent rasch, »es passirt mir sonst nicht leicht,
daß Jemand meine häßliche Narbe vergißt, ich heiße La-
borde und hatte vor einigen Wochen die Ehre, den Herrn
Amtsrath in Gesellschaft des Herrn von Rouvroy zu se-
hen!«

»Ah! in der Pfaffenschenke, ich erinnere mich, Herr La-
borde!« entgegnete der von Krummensee ziemlich ernst,
denn er fand sich durch die Ansprache eines französi-
schen Polizeispions durchaus nicht geschmeichelt.

»Ich würde nicht gewagt haben, Sie hier anzure-
den, mein Herr,« begann Laborde wieder, der schwer-
lich in Zweifel über die Empfindungen des Amtsraths
war, »wenn ich nicht durch Sie am besten und sichersten
Herrn von Rouvroy einen großen Dienst leisten könnte!«

»Sprechen Sie, was habe ich zu thun?« fragte der
Amtsrath, der freilich entschlossen war, Rouvroy jeden
Dienst zu leisten, der auch wußte, daß der Agent den
jungen Mann beschützte, der aber doch dieses öffentliche
Gespräch so viel als nur irgend möglich abkürzen wollte.

»Sie haben Herrn von Rouvroy nur diesen Brief zu
übergeben, wenn Sie die Güte haben wollten!«
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Der Agent reichte dem Amtsrath ein Couvert.

»Er soll sofort besorgt werden,« versicherte der Amts-
rath, den Brief einsteckend, »ich weiß die Wohnung des
Herrn von Rouvroy, ich wollte ihn heut besuchen, ich will
gleich gehen!«

»Ich danke Ihnen, Herr von Krummensee,« erwiderte
der Agent, »übrigens werden Sie Herrn von Rouvroy auf
diesem Wege begegnen, bevor Sie das Thor wieder errei-
chen!«

Er legte wieder zwei Finger grüßend an seinen Müt-
zenschirm und wanderte weiter.

Der Amtsrath setzte seinerseits auch seinen Weg fort
und hütete sich wohl, sich nach dem ›verfluchten Kerl‹,
wie er ihn in seinen Gedanken nannte, umzusehen. Er
war verdrießlich. So sehr ihm der junge Mann gefallen,
so sehr er denselben in kurzer Zeit liebgewonnen, so we-
nig wollte ihm doch dessen Verhältniß zu dem Polizei-
Spion schmecken. Doch war er gerecht genug, einzuräu-
men, daß es sehr unrecht von Rouvroy sein würde, wenn
er die Winke nicht benutzen wollte, welche ihm Laborde
zu seiner Sicherheit ertheilte.

»Ich hätte doch nicht gedacht, daß der ernste, jun-
ge Mensch zu dem hübschen Mädchen gehen würde,«
sprach der Amtsrath im Weitergehen vor sich hin, »nun,
es ist ein reizendes Kind, wahrlich, ich bin ein wenig in
das helle Ding von Sonnenstrahl verliebt, alter Krummen-
see? Ich verdenk’s dem Burschen gar nicht, daß er hinge-
gangen ist, ich wäre in seiner Stelle auch hingegangen,
ich wundere mich nur, weil der Mensch sonst so ernst
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ist. Das aber wüßte ich, wenn dieser Sonnenstrahl mei-
ne Tochter wäre, so brächte ich sie nicht zu einem Ge-
heimsecretair in der letzten Straße, der gar nichts dage-
gen zu haben scheint, daß sie Herrenbesuche annimmt.
Und sie erzählt das so unbefangen, mir und dem guten
Jungen, dem Vetter Philipp – wie sagt er doch immer?
ja: ›Discretion ist Parole bei den Ulanen!‹ richtig, ein lie-
ber Junge, ein ächter Krummensee, habe ihn gleich so
in mein Herz geschlossen. Doch dieser Sonnenstrahl? ist
das Mädchen wirklich so unglaublich unschuldig, daß sie
sich so äußern kann? Mir ist das Mädchen ein Räthsel.
Aber welche Frau ist denn keins? –«

So plauderte der Amtsrath von Krummensee mit sich
selbst, bis er plötzlich still stand und zwei jungen Män-
nern entgegensah, welche laut sprechend auf der Straße
herkamen.

»Elegant gekleidet,« sprach der Amtsrath halblaut,
»wahrscheinlich erst in Folge der Besuche bei dem hüb-
schen Mädchen; er kam mir sonst nicht wie ein Stutzer
vor, aber, Donner und Wetter! wer ist denn der Bursche,
mit dem er da so brüderlich Arm in Arm einhertrollt? Ich
will gehängt sein, wenn das nicht der liederliche Ben-
gel, der Burgstal ist, der seiner Familie schon Schande
und Kummer genug gemacht hat. Ich fürchte, daß dieser
solide junge Mann in eine sehr bedenkliche Gesellschaft
gerathen ist. Besucht das hübsche Mädchen, geht Arm in
Arm mit dem liederlichen Bengel! Pah! was geht’s mich
denn an? und hat nicht Jeder mal seine Zeit?«

»Herr von Rouvroy!« sprach der Alte und streckte sei-
nen Stock dem Paare entgegen, welches ihm entgegen-
kam.
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»Ah! freue mich, Sie in Berlin zu sehen, Herr von
Krummensee,« erwiderte Rouvroy höflich grüßend, »ich
erwartete, Sie zu sehen. Fräulein Sophie sagte mir heute
morgen, daß Sie hier wären!«

»Donner und Wetter! Krummensee, alte Seele!« schrie
jetzt Burgstal, »Ihr kennt mich wohl gar nicht mehr? Ihr
habt mich wohl ganz vergessen? und wir haben doch so
manche Flasche Rheinwein mit einander ausgestochen
bei meinem Vetter, dem Domherrn!«

»Ich habe Sie nicht vergessen, Herr von Burgstal,« er-
widerte der Amtsrath spitz, »Sie haben lange kein so gu-
tes Gedächtniß wie ich, übrigens freue ich mich, daß ich
Sie in so guter Gesellschaft sehe!«

»Der Teufel soll mich holen!« fluchte Burgstal laut la-
chend, »wenn Ihr mir’s nicht ganz nett gegeben habt,
Amsrath. Du mußt nämlich wissen, Robert, daß ich dem
Amtsrath zehn Ducaten abgeborgt habe, Bezahlung ver-
gessen, wie gewöhnlich, ausgezeichnet gegeben, alte
Seele!«

Der Amtsrath bemerkte jetzt, daß die beiden jungen
Leute sich in einer vortrefflichen Laune befanden, welche
sie lauter machte, als angenehm war.

»Ich habe Ihnen einen Auftrag auszurichten, Herr von
Rouvroy,« nahm er rasch das Wort, »bitte gehen Sie wei-
ter, Herr von Burgstal, lassen Sie sich nicht aufhalten,
Herr von Rouvroy wird Ihnen gleich nachkommen!«

Der Amtsrath sagte das so ernst, daß Burgstal sofort
gehorchte, obwohl er keine Lust dazu hatte.

»Lieber junger Freund,« sprach jetzt der Krummensee
zu Robert, »hier ist ein Brief, den mir der französische
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Spion für Sie gegeben hat, und dann verzeihen Sie ei-
nem Manne, welcher großes Interesse an Ihnen nimmt,
ein Paar Worte: Lassen Sie sich nicht mit dem Herrn von
Burgstal ein, er ist Einer von den Unverbesserlichen, er
ist ein verlorner Mann und er ist gefährlich, weil er gut-
müthig und talentvoll dabei ist! Ich will jetzt nicht mehr
sagen und mag mit dem Menschen nicht mehr zusam-
mentreffen, aber besuchen Sie mich morgen, ich bin bis
gegen Mittag zu Haus, Stadt Paris Nr. 4. Werden Sie kom-
men?«

»Ich werde kommen, Herr von Krummensee!« entgeg-
nete der junge Mann, welcher aus einem leichten Rausch
gestört und durch die Rede des Amtsraths völlig über-
rascht war.

Der Amtsrath war schon mehrere Schritte von ihm fort
nach dem Thore zugegangen, als er noch immer wie ver-
wundert, den Brief, der nicht adressirt war, in der Hand
haltend, da stand. Erst die Stimme Burgstal’s, der ihm
zurief und die Mienen der Vorübergehenden, die ihn an-
lachten, brachten ihn zur Besinnung.

Er riß das Couvert auf, es fielen zwei Kartenblätter in
seine Hand: der Laubober und die Eichelsieben.

Ein seltsamer Zug flog über Rouvroy’s Gesicht, er zer-
riß die Kartenblätter in mehrere Stücken und streute sie
von sich, während er mit großen Schritten dem Branden-
burger Thore zueilte, ohne sich um Herrn von Burgstal
zu kümmern, welcher ihm vergeblich nachrief.

DRITTES KAPITEL. IM GASTHOF ZUR STADT PARIS.

»Nein, in diesen stolzen Zügen
Kann mein Blick sich nimmer trügen
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Jungfräuliche Priesterin!«
Der Amtsrath von Krummensee war rasch und mit wei-

ten Schritten dem Brandenburger Thore zugeeilt; er ging
immer rasch, wenn er sich geärgert hatte, und er hatte
sich wirklich über unsern Freund Achatz von Burgstal ge-
ärgert. Der Amtsrath war nicht rigoros, er konnte jungen
Leuten viel nachsehen, aber er verlangte auf der andern
Seite auch viel von ihnen und wenn ein junger Mann mit
einem edlen Namen sich so schwach in jeder Beziehung
zeigte wie Achatz von Burgstal, dann hatte er gerade-
zu einen Feind an dem ehrenfesten alten Edelmann vom
Barnim.

Auch mit Rouvroy war der Amtsrath nicht zufrieden;
wir wissen, daß er schon bedenklich über dessen Besuche
bei Ostertag’s Sonnenstrahl geworden, viel übler dünk-
te ihm dessen Auftreten Arm in Arm mit dem liederli-
chen Burgstal; wenn er beide Umstände zusammenhielt,
so fühlte er die gute Meinung, die er von dem jungen
Manne gefaßt, mächtig erschüttert; das aber that seinem
Herzen weh.

Erst dicht am Thor holte Rouvroy den alten Herrn wie-
der ein, doch redete er ihn nach kurzem, Zögern nicht
an, wie anfänglich jedenfalls seine Absicht gewesen war,
sondern ging, etliche Schritte Raum lassend, in immer
gleicher Entfernung hinter ihm her.

Er wollte mit dem Amtsrath reden, er wollte ihn aber
auf der Straße nicht anreden; dazu hatte er gute Gründe.
Rouvroy hatte seit dem Augenblick, da er die beiden Kar-
tenblätter, den Laubober und die Eichelsieben, empfan-
gen, ein ganz anderes Ansehen angenommen. Der leichte
Weinrausch, den er vom Mittagstisch mitgenommen, war
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plötzlich verflogen, in seinen Augen brannte wieder das
alte Feuer stolzer Vaterlandsbegeisterung, in seinem Auf-
treten war wieder Stahl und Schwung, auf seiner Stirn
stand wieder der hohe Ernst, welcher dem jungen Man-
ne ziemt, welcher der Träger des Vertrauens von so vielen
Patrioten ist.

Den kläglichen Burgstal hat er im Augenblick verges-
sen, er weiß nichts mehr von den armseligen Theaterwei-
bern, die ihn gestern noch interessirten, er denkt nicht
mehr an die Spiel- und Trinkgelage, ihm ekelt vor den
Genossen derselben, wenn sie vor seinem Geist auftau-
chen. An der Ecke der Friedrichsstraße fiel ihm Oster-
tag’s Sonnenstrahl ein, er lächelte, sowie ein Mann lä-
chelt, dem bei ernster Beschäftigung die Erinnerung an
ein kindisches Spiel kommt, aber kindisch oder nicht, er
mußte sich doch mit Gewalt losreißen von dem Gedan-
ken an Ostertag’s Sonnenstrahl.

Dem jungen Mann ist zu Muthe, als habe er in den
letzten Wochen geschlafen, und als sei er plötzlich ge-
weckt, er blinzelt mit den Augen, der Kopf ist ihm etwas
schwer noch und mit wirklicher Verwunderung, als sä-
he er sie zum ersten Male, sieht er die weißgekleideten
Soldaten vom Regiment des Großherzogs von Würzburg,
das schon seit längerer Zeit zur Garnison von Berlin ge-
hört.

So kommt er zum Zeughaus, an einigen Zechgesellen
eilt er vorüber ohne Gruß, sie starren ihm verdrießlich
nach, aber er hat sie wirklich nicht gesehen; auf dem
Schloßplatz tänzelt ihm eine Schauspielerin entgegen,
sie spitzt schon von Weitem den Mund und macht sich
fertig, ihn mit demselben Lächeln zu empfangen, mit
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welchem Clärchen den Grafen Egmont grüßt; es wäre
das ein hübsches Lächeln, denn die Dame hat noch al-
lerliebste kleine Zähne, wenn’s eben nicht studirt wäre,
aber Robert bemerkt diese freundliche Aufmerksamkeit
gar nicht, und das Lächeln erstarrt zur Fratze, Robert
nimmt den Hut ab vor dem Gesicht der Dame, welches
ihm nur noch dunkel erinnerlich ist, und eilt an ihr vor-
über.

»Unangenehmer Mensch!« zischt die Theaterschön-
heit, die schon darauf gerechnet hatte, des unangeneh-
men Menschen Arm mit großartiger Selbstverleugnung
anzunehmen und sich von ihm spazieren führen zu las-
sen.

Beinahe unmittelbar nach dem Amtsrath erreichte
Rouvroy den Gasthof zur Stadt Paris. Krummensee schloß
eben seines Zimmers Thür auf, als zu seinem Erstaunen,
aber auch zu seiner Freude, Robert neben ihm stand.

»Ich komme früher, als Sie mich erwartet haben, Herr
von Krummensee!« sprach er rasch.

»Sie kommen für mich nie zu früh, mein junger
Freund!« antwortete der Amtsrath und schob ihn in das
Zimmer, dessen Thür er hinter ihm schloß.

»Ich habe Sie um eine große Gefälligkeit zu bitten!«
sagte Rouvrov, als ihn der Alte zu einem Stuhle führte.

»Ich bin zu Ihren Diensten!« versetzte der Amtsrath,
sich neben seinem Gast niederlassend.

»Wissen Sie, was der Brief enthielt, welchen Sie die
Güte hatten mir zu geben?« fragte Rouvroy.

Der alte Herr verneinte.
»Eine Warnung,« fuhr der junge Mann fort, »eine drin-

gende Aufforderung, Berlin zu verlassen; ich fand in dem
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Couvert nur zwei Spielkarten, den Laubober, der mir
sagt, daß ich in meiner Freiheit durch den kommandi-
renden, französischen General bedroht bin, und die Ei-
chelsieben, die mir anräth, mich wenigstens sieben Tage
von Berlin fern und gut versteckt zu halten!«

»Sie setzen noch immer unbedingtes Vertrauen in den
Mann, der Ihnen diese Warnungen sendet?« fragte Krum-
mensee.

»Ich habe, seit wir uns nicht gesehen,« erwiderte Rou-
vroy, »neue und untrügliche Beweise von der ächten
Theilnahme gehabt, welche dieser unglückliche und ge-
fährliche Mensch mir in so unerklärlicher Weise widmet!«

»Sie werden also auch dieser Warnung sofort Folge lei-
sten?« fragte der Amtsrath weiter.

»Ich werde auf der Stelle,« versetzte Rouvroy, »Berlin
verlassen, ich werde von hier aus fortgehen, nicht erst in
meine Wohnung zurückkehren, denn jetzt ist mir auch
klar, daß meine Wohnung schon seit längerer Zeit beob-
achtet wird!«

»Und es könnte nicht die Möglichkeit stattfinden,«
forschte Herr von Krummensee zögernd, »daß der fran-
zösische Spion in seinem eigenen Interesse handelt?«

Rouvroy lächelte.
»Könnte er nicht irgend einen Grund haben,« fuhr der

Amtsrath fort, »Ihre Entfernung von Berlin auf längere
oder kürzere Zeit zu wünschen?«

»Ich glaube es nicht,« antwortete der junge Mann
ernst, »ich bin überzeugt, daß dieser Spion nichts will,
gar nichts will, als mir beweisen, daß er nicht so ganz
schlecht ist!«
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»Es ist merkwürdig, sehr merkwürdig,« warnte der Al-
te kopfschüttelnd, »aber jedenfalls haben Sie Recht, ihm
soweit zu vertrauen, daß Sie seine Warnung nicht gering
achten. Sie wollen also fort von hier, wohin wollen Sie?
kann ich Ihnen dabei irgend behülflich sein?«

»Ich danke,« erwiderte Rouvroy ruhig, »ich werde mei-
ne Flucht wie gewöhnlich sehr einfach zu Fuß bewerk-
stelligen. Ich werde als Spaziergänger zum Brandenbur-
ger Thor hinausgehen, dann am Schafgraben hinschlei-
chen und die Straße nach Mittenwalde erreichen. Dort
in dem kleinen Städtchen, wo mein Oheim lebte, habe
ich Bekannte und kann mich dort sehr gut einige Tage
verstecken!«

»Kann der Spion, mich dünkt, Sie sagten mir, daß er
aus Mittenwalde sei, eine Ahnung davon haben, daß Sie
sich dorthin wenden?«

»Ich glaube es,« erklärte Rouvroy, »er hat ein Interesse
daran, daß ich dort hingehe, ich habe versprochen, ihm
dort einen Dienst zu leisten!«

»Wenden Sie sich anderswohin,« bat der Amtsrath,
»ich habe eine böse Ahnung!«

»Sie fürchten immer noch Verrath von Seiten des La-
borde, aber ich kann Ihnen sagen, daß der Mensch gegen
sein eigenes Interesse handeln würde, wenn er mich ge-
rade dort in eine Falle locken wollte. Nein, es ist unmög-
lich, gerade in Mittenwalde habe ich ein Pfand für seine
Treue!«

Der Amtsrath schwieg dazu, man konnte ihm aber
wohl ansehen, daß er durchaus nicht beruhigt war.

»Meine Bitte an Sie, verehrter Herr,« hub Rouvroy wie-
der an, »ist ziemlich unbescheiden, da sie indessen nicht
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meine Person, sondern die Sache des Königs und des Va-
terlandes angeht, so wird sie bei Ihnen ganz gewiß Ent-
schuldigung finden.«

Krummensee verbeugte sich.
»Ich habe hier,« fuhr Robert fort und zog seine Brief-

tasche hervor, meinen letzten Bericht über die Pferde,
die Futterbestände, die Mannschaften und die Waffen auf
dem niedern Barnim, sowie eine Liste der Personen, auf
welche bei einer Erhebung etwa mit einiger Zuversicht zu
rechnen sein dürfte. Diese Liste ist mir besonders wich-
tig, weil sie eine Reihe von Personalnotizen enthält, von
deren Richtigkeit ich mich selbst überzeugt habe. Frei-
lich hätten diese Papiere schon längst in den Händen des
Kammerherrn Pletz auf Bessin sein können, und auch
sein sollen, ich habe mich aber in der letzten Zeit ei-
nem sträflichen Leichtsinn ergeben, und Sie, Herr von
Krummensee, müssen mir helfen, den Fehler wieder gut
zu machen dadurch, daß Sie diese Papiere sicher an den
Kammerherrn von Pletz auf Bessin gelangen lassen!«

»Das soll gewiß geschehen, mein lieber, junger Freund,«
rief der Amtsrath, »und sollte ich sie selbst zu Fuß hintra-
gen!«

»Da ist endlich noch ein Bericht über das, was in der
letzten Zeit hier geschehen,« sprach Rouvroy weiter, »er
hat keine besondere Wichtigkeit, der Kammerherr aber
liebt solche Berichte von mir, und es ist mir lieb, daß ich
unter den nichtsnutzigen Dingen, welche mich in diesen
Wochen beschäftigt haben, doch noch Muße dazu gefun-
den habe. Wollen Sie auch diesen Bericht übernehmen?«

Der Amtsrath nahm auch dieses Papier, Rouvroy steck-
te seine Brieftasche ein und sprach aufstehend:
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»So bleibt mir für jetzt denn nichts weiter zu thun üb-
rig, als Ihnen für Ihre große Güte zu danken, Herr von
Krummensee, und mich Ihnen zu empfehlen in der Stil-
le, auf Wiedersehn, vielleicht erst, wenn der Sturm los-
gebrochen ist.«

Der Amtsrath nahm die Hand des jungen Mannes,
zog ihn wieder nieder auf seinen Sitz und sprach: »noch
einen Augenblick; gestatten Sie mir doch ein paar Wor-
te!«

Robert verneigte sich.

»Haben Sie mir gar nichts weiter aufzutragen?« fragte
Krummensee freundlich, zutraulich, »keinen Gruß, kei-
nen Abschiedsgruß?«

Robert sah den Fragenden mit großen Augen an.

»Haben Sie Ostertag’s Sonnenstrahl ganz vergessen?«

Der junge Mann erröthete leicht und erwiderte: »Ah!
Sie haben versprochen, das merkwürdige Mädchen zu
besuchen, bringen Sie ihr, wenn Sie die Güte haben wol-
len, meinen Abschiedsgruß, denn es ist doch möglich,
daß ich sobald nicht hierher zurückkehre, heute früh
glaubte ich noch, daß ich das Mädchen liebte, aber es
kann, es darf nicht sein – lassen Sie sich des Mädchens
Lebensgeschichte erzählen, sie ist interessant. Traurig,
daß sie in der elenden Familie dort ist!«

Der Amtsrath war einigermaßen verdutzt über die
Gleichgiltigkeit, die Rouvroy zeigte; er hatte es anders
erwartet, er saß eine Weile und sah dem jungen Mann
in’s Gesicht. Beide schwiegen.
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Da hörte man plötzlich die Thür des Nebenzimmers
öffnen und Reden wurden laut; man verstand freilich kei-
ne Worte, aber man vernahm deutlich den Ton der Stim-
me.

Rouvroy fuhr auf und lauschte.
»Meine schönen Nachbarinnen!« sagte der Amtsrath

erklärend.
»Ich kenne diese Altstimme,« entgegnete Rouvroy, »ich

kenne sie so genau, daß ich mich gar nicht täuschen
kann!«

»Die Damen sind –« begann Krummensee.
»Die Gräfin von Kalnein und Fräulein von Perbandt aus

Königsberg!« unterbrach Robert hastig.
»Das trifft sich trefflich,« rief der Amtsrath und erhob

sich hastig von einem hellen Gedanken durchzuckt, »da
Sie die Damen kennen, so ist nicht die geringste Schwie-
rigkeit. Sie haben doch keinen Grund eine Begegnung
mit diesen Damen zu vermeiden?«

»Im Gegentheil,« erwiderte Robert, »ich werde sie
selbst unter diesen Umständen begrüßen Der Graf und
die Frau Gräfin Kalnein haben mir in Königsberg soviel
Freundliches erwiesen, daß es undankbar von mir sein
würde, wenn ich sie nicht begrüßen wollte; ich freue
mich darauf, sie wieder zu sehen!«

Der Amtsrath rieb sich vergnügt die Hände. »Warten
Sie einen Augenblick, ich bin gleich wieder bei Ihnen!«
rief er und eilte hinaus.

Rouvroy hörte seinen eifrigen Freund drüben anklop-
fen, er hörte jene sonore Altstimme, deren Ton er sofort
wieder erkannt hatte, herein rufen, er hörte sprechen,
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aber versank in Gedanken; es war ein merkwürdiges Zu-
sammentreffen, daß in demselben Augenblicke, in wel-
chem er einen mehr als kühlen Abschiedsgruß an das
Mädchen bestellte, das er noch ein paar Stunden zuvor
leidenschaftlich zu lieben geglaubt hatte, daß in demsel-
ben Augenblicke die Stimme eines andern Mädchens an
sein Ohr schlug, das ihm vor etlichen Jahren nahe gestan-
den, das er, wenn auch nicht geliebt, so doch geschätzt
und um seiner reichen Geistesgaben willen verehrt und
bewundert hatte.

Auch Fabianen von Perbandt hatte der junge Mann fast
vergessen, seit er Königsberg verlassen, und selten hatte
er der glänzenden, jungen Dame gedacht, deren Lebens-
retter er geworden; er war damals durch den Tod sei-
ner geliebten Jugendgespielin, der er in frühen Jahren
schon Herz und Liebe geschenkt, dann aber durch poli-
tische Dinge abgehalten worden. Er erinnerte sich jetzt
wohl, daß er der Frau Gräfin Sebastiane von Kalnein, ei-
ner Cousine und Freundin des Fräuleins von Perbandt,
versprochen, Nachricht von sich zu geben; es fiel ihm das
jetzt auf’s Gewissen. Aber sein Herz hüpfte vor Freude
bei dem Gedanken, daß er die schöne Fabiane wiederse-
hen werde im nächsten Augenblick.

Die Neigung für ein weibliches Wesen riß er aus sei-
nem Herzen und ein Ton, ein Klang erweckt die Neigung
für ein anderes in demselben Augenblicke fast.

Kommt für die Liebe zu Ostertags Sonnenstrahl, die
eben so plötzlich abgewelkt, vielleicht auch einst ei-
ne Auferstehungsstunde? Sind die Neigungen des Men-
schenherzens nicht zuweilen den Blumen ähnlich, die
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im kalten Hauch abfallen, aber auf’s Neue ausschlagen,
knospen und blühen, wenn ihr Frühling kommt?

Wir gewöhnen uns im Leben, so Manches in uns und
außer uns todt zu sagen und todt zu glauben, und dann
kommt doch eine Stunde, wo diese Todten auserstehen,
meist uns zum Schrecken, selten zur Freude. Die Todten
sind eben nicht ganz todt.

Der Amtsrath von Krummensee kam und holte unsern
Helden ab; er führte ihn an der Hand in’s Nebenzimmer,
fast willenlos folgte er; die Damen, die noch nicht wuß-
ten, wessen Besuch sie empfangen sollten, kamen den
Männern neugierig entgegen.

Gräfin Sebastiane stieß einen leichten Schrei aus, als
sie Rouvroy erkannte, eilte auf ihn zu, ergriff mit halb-
mütterlicher Zärtlichkeit, die der jungen, hübschen Frau
allerliebst stand, die Hand Robert’s und rief: »Sie sind es,
Herr von Rouvroy, Sie sind es? Ei! ich sollte eigentlich mit
Ihnen schelten, denn Sie wissen wohl, daß Sie Ihre Ver-
sprechungen schlecht, gar nicht gehalten haben, ja, ich
sollte mit Ihnen hart schelten, aber ich kann’s nicht, ich
freue mich viel zu sehr, Sie wieder zu sehen, mein lie-
ber Herr von Rouvroy! Sie wissen doch, Herr von Krum-
mensee, daß dieser Herr mir und meiner Faba das Leben
gerettet hat, als die Pferde mit uns durchgingen und der
Schlitten schon dicht an einem tiefen Abgrunde war?«

»Davon wußte ich keine Silbe, gnädigste Gräfin!«
betheuerte der Amtsrath, seine Hand auf’s Herz legend.

Mit geflügelten Worten gab ihm die heitere, lie-
benswürdige Dame eine Schilderung jener gefährlichen
Schlittenpartie, in welcher es, wie sich von selbst ver-
steht, an Lobsprüchen für Robert nicht fehlte.
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Dieser war, nachdem er die Hand der Gräfin geküßt,
zu Fräulein von Perbandt getreten, welche einige Schritte
hinter ihrer Cousine stehen geblieben war.

Hoch, schlank und stolz stand Fabiane vor dem Jüng-
ling; sie war ganz schwarz, in tiefe Trauer gekleidet, die
Mutter war ihr vor einigen Monaten gestorben, sie neig-
te ihr bleiches, ernstes Antlitz von dunkeln Locken um-
wallt dem jungen Manne entgegen, und die Blicke ihrer
großen, dunklen Augen hafteten mit strengem Ausdruck
einen Moment auf ihm; bald indessen wurde Blick und
Ausdruck milder. Sie gab Robert ihre Hand, sie litt nicht,
daß er sie an seinen Mund zog, aber er fühlte den sanften
Druck ihrer feinen, kühlen Finger.

»Ich bin nicht so leicht zum Verzeihen geneigt,« sprach
Fabiane würdevoll, »wie meine Cousine, aber auch ich
kann nicht schelten, denn Sie haben mich im Voraus ent-
waffnet!«

Rouvroy blickte fragend auf.

»Herr von Krummensee erzählte uns,« erklärte Fabiane
ruhig, »daß ein Herr um Einlaß bitte, der uns seit Jahren
nicht gesehen, der mich aber gleich am Ton meiner Stim-
me erkannt habe, das ist so schmeichelhaft, wissen Sie,
daß ich nicht schelten, sondern Sie ganz Ihrem Gewissen
überlassen will, was vermuthlich mild genug mit Ihnen
verfahren wird, wenn Sie überhaupt noch ein Gewissen
haben, Herr von Rouvroy!«

»Ungroßmüthige Faba!« rief die Gräfin, »du schiltst Du
doch! Ja, ich weiß schon; sie kann es nicht lassen, trösten
Sie sich mit mir, lieber Herr von Rouvroy, auch mit mir
hat dieses böse Mädchen immer zu schelten. Halten Sie
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es für möglich, Herr von Krummensee, daß man mit mir
schelten kann?«

»Bevor ich’s nicht höre, glaube ich’s nicht!« betheuerte
der Amtsrath scherzend.

»Mein Mann will’s auch nicht glauben, so oft ich’s ihm
auch klage!« fuhr die Gräfin zwischen Ernst und Scherz
fort und plauderte so anmuthig mit dem wackern Edel-
mann, daß der auf einen Augenblick wenigstens ganz
vergaß, was er sich vorgenommen.

Uebrigens war die Plauderei der klugen, kleinen Grä-
fin gar nicht so harmlos, sondern sie war schlau genug
berechnet; die tiefe, stille Neigung ihrer geliebten Fabia-
ne für den jungen Mann kennend, wollte sie ihr, indem
sie die Aufmerksamkeit Krummensee’s ablenkte, einige
Augenblicke ungestörter Unterhaltung mit Rouvroy gön-
nen. Diesen Zweck erreichte sie vollkommen und Fabia-
ne benutzte diese Minuten, um wieder ganz Herrin ihrer
Empfindungen zu werden und mit Rouvroy eben so ernst
und freundlich zu reden, wie sie’s in Königsberg einst ge-
wohnt gewesen.

Als sich der Amtsrath umwendete, waren die Beiden
bereits in einem lebhaften Gespräche begriffen.

»Ich erbitte mir die Aufmerksamkeit der edlen Da-
men!« sagte Krummensee, sich mit einiger Anstrengung
der ihm gar anmuthig dünkenden Zauberei der Gräfin
entreißend, »wir haben in diesem Augenblick ernste Din-
ge, sehr ernste Dinge zu besprechen!«

Gräfin Sebastiane wollte lachen, sie sah aber fast er-
schrocken aus, als sie den Ernst des trefflichen Edel-
manns bemerkte; Fräulein Fabiane trat sofort näher, denn
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ernste Dinge hatten für sie stets eine ganz besondere An-
ziehungskraft.

»Unser junger Freund hier,« begann der Amtsrath flü-
sternd, »ist genöthigt, Berlin zu verlassen, heute noch,
auf der Stelle, denn seine Sicherheit ist durch den
höchstcommandirenden französischen General ernstlich
bedroht!«

Fräulein Fabiane warf einen großen, fragenden Blick
aus ihren dunkeln Augen nach dem jungen Mann.

»Mein Gott, was können Sie so Gefährliches gethan ha-
ben?« rief die lebhafte, kleine Gräfin.

Rouvroy wollte reden, Krummensee aber kam ihm zu-
vor und sprach weiter: »Was er Gefährliches gethan hat,
fragen Sie, meine gnädige Frau Gräfin? Nun, ich denke
unser junger Freund ist eifrig und ehrenhaft thätig ge-
wesen und zwar seit längerer Zeit schon für den theuren
König, unsern Herrn, und das geliebte Vaterland. Davon
haben die Franzosen in irgend einer Weise Kunde erhal-
ten und wahrscheinlich vermuthen, oder fürchten sie ei-
ne noch direkter gegen den Kaiser Napoleon gerichtete
Thätigkeit, sonst wäre der Eifer, mit welchem die Verfol-
gung betrieben wird, unerklärlich: ich kenne Herrn von
Rouvroy eigentlich nur als Flüchtling; als ich die Ehre
hatte, ihn zuerst zu sehen, schoß er einem verfolgenden,
französischen Gensdarmen das Pferd unter dem Leibe zu-
sammen und flüchtete über einen See!«

Der Amtsrath hatte etwas hastig gesprochen, aus Man-
gel an Odem mußte er einen Augenblick pausiren und
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diesen Stillstand benutzte Robert, um den Damen zu er-
klären, daß er Ursache habe, die Hartnäckigkeit der Ver-
folgungen gegen ihn in einem persönlichen Haß des com-
mandirenden Generals Durutte zu suchen. Der General
habe von einem seiner Oheime eine Beschimpfung erlit-
ten; er trage dieses Oheims Namen, oder sei demselben
sehr ähnlich, der General habe ihn gesehen und wolle
sich rächen!

»Um so schlimmer! um so schlimmer!« meinte Krum-
mensee.

Gräfin Sebastiane sah ängstlich und besorgt auf den
jungen Mann, an dem sie herzlich Theil nahm; dagegen
strahlte das ernste Antlitz des Fräuleins von Perbandt,
in ihren schönen, stolzen Zügen gab sich eine große Ge-
nugthuung kund. Seit Fabiane Robert von Rouvroy kann-
te, hatte sie ihn für einen bedeutenden Menschen gehal-
ten, welcher eine große Rolle zu spielen bestimmt; sie
sah jetzt nun, viel früher, als sie es noch zu hoffen gewagt
hatte, diese ihre Meinung bestätigt. Der Mann, dem die-
ses stolze preußische Fräulein sein Herz geschenkt, war
bereits eine bedeutende Persönlichkeit.

»Auf meinen französischen Namen gestützt,« erläuter-
te Rouvroy weiter, »ist überall bekannt gemacht worden,
daß ich ein Franzose sei, und gelingt es den Franzosen
meiner habhaft zu werden, so wird man mich, wie ich
fürchte, als Deserteur behandeln!«

»Das heißt, man wird Sie auf die Galeeren schicken,«
rief Krummensee, »das haben Sie mir noch gar nicht ge-
sagt, unglücklicher Mensch, Ihre Lage ist viel gefährli-
cher, als Sie selbst zu denken scheinen; Sie sind jeden-
falls von Spionen auf Schritt und Tritt beobachtet, und
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jetzt bewundere ich den Kerl mit der häßlichen Narbe,
Sie wissen schon, wen ich meine, denn offenbar, es ist gar
nicht anders möglich! hat uns dieser Kerl Sie bis jetzt ge-
schützt. Aber Sie dürfen keine Zeit verlieren, Sie müssen
fort, auf der Stelle fort; ich kenne die Art der Franzosen
in solchen Affairen; ich habe in Magdeburg ein paar trau-
rige Erfahrungen gemacht, und doch kommandirt dort
der bravste französische Offizier, den ich je kennen ge-
lernt habe, der General Eblé. Meine Damen, Sie müssen
helfen, diesen jungen Mann über die Grenze zu bringen!«

»An mir soll’s nicht fehlen!« sagte Gräfin Sebastiane
mit einer Entschlossenheit, die ihr sonst nicht eigen war.

Fabiane sagte nichts, aber der feste, entschlossene Aus-
druck ihres Gesichtes sprach laut genug ihre Empfindun-
gen aus.

»Es kann nicht mehr die Rede davon sein, lieber Rou-
vroy,« fuhr Krummensee fort, »daß Sie nach Mittenwalde
gehen und sich dort verstecken; ich sage Ihnen, daß Sie
nicht sicher dort sind, Ihr Narbiger hat keine Mittel, Sie
zu schützen, er kann Sie höchstens warnen; glauben Sie
denn nicht, daß dieser edle Durutte in eine rasende Wuth
gerathen wird, wenn er erfährt, daß Sie sich von hier ent-
fernt und so seiner Macht entzogen haben? Er wird Al-
les daran setzen, sich Ihrer wieder zu bemächtigen; nein,
Sie dürfen nicht nach Mittenwalde, Sie müssen über die
Grenze, und diese beiden schönen Damen, welche nach
der sächsischen Lausitz reisen, werden Sie mitnehmen!«

»Wir werden ihn mitnehmen!« sagte die Gräfin.
Rouvroy wollte reden.
»Ich verbiete Ihnen, noch ein Wort zu sagen!« rief die

Gräfin befehlend, »Sie haben kein Recht, sich hier fangen
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und auf die Galeeren schicken zu lassen. Herr von Krum-
mensee wird Alles anordnen, was nöthig ist; wir werden
es ausführen, Fabiane und ich, Sie aber werden gehor-
chen!«

»Sie sind ein Engel, gnädigste Gräfin!« sagte der Amts-
rath emphatisch.

»Man hat mir das schon so oft gesagt!« erwiderte die
Gräfin lächelnd.

Fabiane warf ihr einen Dankblick zu, Rouvroy küßte
Fabiane’s Hand.

»Gut, er unterwirft sich,« sprach die Gräfin, »jetzt, Herr
von Krummensee bitte ich um Ihre Befehle und verspre-
che, dieselben genau auszuführen!«

»Vortrefflich, ans Werk!« nahm der Amtsrath eifrig das
Wort, »die schönen Damen reisen also heute Abend ab,
für welche Stunde haben Sie die Postpferde befohlen?«

»Punkt zehn Uhr sind sie hier vor der Thür!« erwiderte
die Gräfin.

»Das ist sehr passend,« fuhr der Amtsrath fort, »die Da-
men haben einen eigenen Wagen, wie ich gesehen habe,
also wechseln nur die Pferde auf den Stationen. Auf wel-
che Personen lautet Ihr Paß, gnädige Gräfin?«

»Auf die Gräfin von Kalnein, Fräulein von Perbandt,
die Kammerfrau Mathilde Sohlmacher und den Bedien-
ten Franz Kayser!« war die prompte Antwort.

»Sind Sie der Kammerfrau und des Dieners vollkom-
men sicher?« fragte Krummensee weiter.

»Ich stehe für meine alte, gute Mathilde,« sagte Fabia-
ne sicher und ruhig; »sie war sechsundzwanzig Jahre bei
meiner Mutter!«
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»Der Kayser hat mit meinem Manne größere Reisen
gemacht,« fügte die Gräfin hinzu, »der Graf hat ihn mir
darum mitgegeben, weil er ihn für vollkommen zuverläs-
sig hält!«

»Das ist sehr gut,« erklärte der Amtsrath, indem er sich
befriedigt die Hände rieb, »denn wir müssen diese beiden
Personen in’s Vertrauen ziehen!«

Die Gräfin ging nach der Klingel.
»Noch einen Augenblick,« bat Krummensee, »reden Sie

nachher allein mit den beiden Leuten, meine Damen, hö-
ren Sie erst meinen Plan. Die Kammerfrau bleibt hier zu-
rück; ich werde dieselbe hier unterbringen, sie in ein paar
Tagen mit mir nach Magdeburg nehmen und sie von dort
mit einem persönlichen Paß Ihnen über Dresden nach-
schicken. Herr von Rouvroy muß sich in Frauenkleidung
retten und die Stelle der Kammerfrau in Ihrem Wagen
einnehmen!«

Fabiane konnte eine kleine Verlegenheit nicht verber-
gen.

Das Angesicht der Gräfin leuchtete, sie war entzückt,
daß diese Flucht eine so romantische Färbung bekam.

»Wäre es nicht besser, wenn ich die Stelle des Bedien-
ten einnähme?« fragte Rouvroy, und er wollte noch mehr
sagen, aber Krummensee unterbrach ihn gleich wieder.

»Junger Freund,« rief er lächelnd, »Sie fürchten sich
vor den Weiberkleidern; nun ja, selbige werden Ihnen
nicht besonders gut stehen, aber das schadet nichts, ist
vielmehr recht gut, denn so viel ich bemerkt habe, ist
Frau Mathilde Sohlemacher auch eben keine Venus!«

Fabiane lächelte.
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»Sie behauptet immer, daß sie in jungen Jahren sehr
hübsch gewesen wäre!« bemerkte Gräfin Sebastiane spöt-
tisch.

»Mag’s so sein, ich will nicht zweifeln,« fuhr Krum-
mensee fort, »die Hauptsache aber ist, daß unser junger
Freund als Kammerfrau bei Ihnen im Wagen versteckt sit-
zen kann und sich nirgend zu zeigen braucht, während er
an des Bedienten Stelle, schon um nicht die Aufmerksam-
keit zu erregen, doch auf allen Stationen die nöthigen
Geschäfte besorgen müßte und dabei gar leicht erkannt
werden könnte!«

»Richtig,« bestätigte die Gräfin, die ihre ganze Laune
wieder gefunden hatte und von dem Plane entzückt war,
»ich nehme Sie als Kammerfrau an; oh!« rief sie in ein
schelmisches Lachen ausbrechend, »man wird mich für
eine Närrin, für eine eifersüchtige Chaumigrem halten!«

»Warum das?« fragte Fabiane verwundert.
»Oh! Faba, weißt Du denn nicht,« lachte Sebastiane,

»daß man die Eifersucht der Frauen an der Häßlichkeit
ihrer Kammerjungfern erkennt? Hast Du schon jemals in
deinem Leben eine eifersüchtige Dame mit einer hüb-
schen Kammerfrau gesehen? Dieser gute Herr von Rou-
vroy wird in Frauenkleidern häßlich genug aussehen, um
mir eine furchtbare Reputation als Eifersüchtige zu ma-
chen!«

Fabiane wendete sich ab; ihr schien die Heiterkeit ihrer
Cousine bei dieser Gelegenheit völlig ungehörig.

»Jetzt, meine Damen, es ist acht Uhr vorüber,« bat
Krummensee, »lassen Sie die Diener kommen, reden Sie
mit denselben und schicken Sie dann sogleich diese gu-
te Frau in mein Zimmer herüber, damit sie uns bei der
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Toilette dieses schönen Kindes hier hilft, denn ich fürch-
te, daß ich nicht die rechten Eigenschaften besitze, um
dabei etwas Besonderes leisten zu können!«

Der Amtsrath zog den zögernden Rouvroy fort und
mit sich hinaus, er führte ihn in sein Zimmer und sprach
ernst: »Herr von Rouvroy, mein lieber, junger Freund, Sie
scheinen wirklich noch immer den Ernst, den furchtbaren
Ernst der Lage nicht zu begreifen, in welcher Sie sich be-
finden. Hätten Sie mir früher schon mitgetheilt, daß man
den französischen Behörden mitgetheilt und eingeredet
hat, daß Sie ein Franzose, ich hätte Sie längst entfernt,
denn wenn die feindlichen Gewalten bei dieser Annahme
verharren und sie werden es, weil Sie mißliebig und ver-
dächtig geworden sind, so wird man Sie fassen und wird
Sie als Deserteur auf die Galeeren schicken; die preu-
ßischen Behörden aber werden ohnmächtig der Gewalt
gegenüber stehen, sie werden nicht im Stande sein, Sie
zu retten. Sie müssen mit diesen Damen zunächst über
die Grenze, aber auch in Sachsen sind Sie nicht sicher,
gehen Sie direkt nach Prag. Diese Damen können Ihnen
unter einem falschen Namen einen sächsischen Paß nach
Prag verschaffen, in Prag gehen Sie zu dem Weinhändler
und fürstlich Lobkowitzischen Tavernikus Bartosch, mer-
ken Sie sich den Namen, der Mann, Herr Bartosch, wohnt
gerade der Malteserkirche gegenüber, und fragen Sie ihn
nach Briefen von mir. Dort sollen Sie Nachrichten von
Ihren Freunden finden.«

Rouvroy notirte sich den Namen des Weinhändlers in
seine Brieftasche und nahm endlich auch nach länge-
rem Sträuben ein Röllchen mit Ducaten an, welches ihm
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der treffliche Edelmann vom Barnim als ein Darlehn auf-
drängte.

Es war übrigens eine böse halbe Stunde für den gu-
ten Amtsrath, denn als es ihm endlich gelungen war, den
jungen Mann von der Gefährlichkeit seiner Lage zu über-
zeugen, da weigerte sich dieser plötzlich sehr ernsthaft,
die projectirte Flucht zu unternehmen, um die beiden Da-
men nicht zu compromittiren, oder vielleicht gar in Ge-
fahr zu bringen. Krummensee war nun in seinem Eifer
schon drauf und dran, ihm haarklein zu zeigen, daß gar
keine Gefahr sei und seine kaum erst siegreichen Argu-
mente selbst wieder aus dem Feld zu schlagen.

Endlich ergab sich Rouvroy, vielleicht aber wirkte zu
dieser Ergebung vielmehr, als des Amtsraths Ueberre-
dungsgabe, der Gedanke, daß er mit Fabiane von Per-
bandt reisen, sich mit ihr auf der Reise unterhalten wer-
de.

Die strenge, jungfräuliche Erscheinung hatte den tief-
sten Eindruck auf unserm Helden gemacht.

Jetzt kam die Kammerfrau, die gute Mathilde Soh-
lemacher, mit einem kleinen, runden, verschlossenen
Wäschkorb, wie man sie in Preußen auf Reisen gern mit
sich führt; sie lächelte und war offenbar stolz auf ihre
Wichtigkeit und die Verkleidung amusirte sie, aber ver-
schönert wurde ihr gutes Gesicht gerade nicht durch die-
ses Lächeln, denn es verrieth entsetzliche Zahnlücken.
Uebrigens war’s gewiß nicht unmöglich, daß sie einst
hübsch gewesen. Glücklicher Weise war Frau Mathilde
Sohlemacher, die seit einigen Jahren schon achtundvier-
zig Jahr alt zu sein behauptete, eine lange, magere aber
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knochenstarke Schönheit und ihre Kleidungsstücke paß-
ten dem jungen Manne ganz leidlich, wenn er sich auch,
wie begreiflich, äußerst unbehaglich in denselben fühlte.

Uebrigens verstand Frau Mathilde ihre Sache, denn in
kaum einer Viertelstunde war Rouvroy völlig angezogen,
nur die Strumpfbänder und die Schuhe wollten nicht sit-
zen, bis Frau Mathilde, die ganz treuherzig sagte: »ich ha-
be einen viel größeren Fuß als der junge Herr!« sich auch
hier zu helfen wußte und ein paar saubere Schnürstiefeln
zum Vorschein brachte, deren Spitzen sie mit Watte aus-
stopfte und dann so fest schnürte, daß die Gefahr des
Verlierens dadurch beseitigt wurde. Die Strumpfbänder
wurden endlich auch leidlich befestigt, und Frau Mat-
hilde schritt nun zur Coiffüre, wozu der Amtsrath stock-
ernsthaft das Licht hielt.

»Ich habe gar keine Haare mehr,« bekannte die treffli-
che Frau ungezwungen, als sie Robert’s Haar ganz glatt
zurückkämmte und in einem Chignon zusammenband;
darauf legte sie ihm eine Garnitur falscher Locken an, die
sie noch gar nicht getragen hatte, wie sie versicherte, vier
Locken auf jede Seite, welche das Gesicht voller mach-
ten, setzte eine Haube darüber mit einem breiten getüll-
ten Rande und einem dunkelblauen Bande, welches un-
ter dem Kinn zusammen gebunden wurde.

Ueber dieses Kunstwerk stülpte sie einen schwar-
zen Strohhut mit weit vorstehendem Rande und einem
schwarzen Halbschleier, welcher Hut nicht sehr modern
war, wie sie freundlich bemerkte, den sie aber auf Reisen
des Staubes wegen sehr bequem gefunden.

Rouvroy schauderte vor sich selbst zurück, als er sich
im Spiegel sah, und auch Krummensee gab zu, daß sein
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junger Freund ein verdammt häßliches Schätzchen sei.
Frau Mathilde Sohlemacher aber fand das gar nicht. Sie
war so gütig, zu bemerken, daß der junge Herr ihr wirk-
lich ein wenig ähnlich sei, »freilich Eroberungen werden
Sie nicht machen,« sagte sie scherzend, »aber Sie stellen
ja auch nur eine alte Kammerfrau vor, und die muß auf
solche Späße verzichten!«

Die falsche Sohlenmacherin bekam nun für den linken
Arm noch einen riesigen, sogenannten Pompadour, der
einige Taschentücher, Flacons und dergleichen mehr ›für
die Herrschaft‹, bemerkte die Kammerfrau, enthielt, dann
aber auch ein mächtiges Strickzeug mit großen, hölzer-
nen Nadeln.

»Sie werden mir wohl eben nicht viel daran thun,«
meinte Frau Mathilde ernsthaft, »obgleich ich Mannsleu-
te genug kenne, welche ganz sauber stricken können;
aber legen Sie das Zeug nur immer auf Ihren Schooß,
es verleiht Haltung und Ansehen vor den Leuten, wissen
Sie!«

Die gute Frau gab unserm Helden noch mehrere sehr
gute Regeln in Bezug auf seine Haltung und sein Be-
nehmen, und dieser fühlte sich in seinem neuen Stande
so unsicher, daß er fast ängstlich lauschte und sich fest
vornahm, allen diesen Rathschlägen auf’s allergenaue-
ste nachzukommen. Der Beschluß war, daß er beim Hin-
untergehen noch einen großen roth- und schwarzqua-
drirten Kattunmantel umnehmen, unter dem Arm aber
das kleine Lederköfferchen der gnädigsten Herrschaft
tragen müsse. Zuletzt noch wurde zum zehnten Male
vielleicht die allerdings wichtige Mahnung wiederholt:
»recht, recht kleine Schrittchen machen, ja, recht kleine
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Schrittchen, auf der Treppe immer nur eine Stufe auf ein-
mal, die Mannsleute machen Alle so unanständige Schrit-
te!«

Frau Mathilde Sohlemacher hatte vorher schon Ab-
schied von ihren Damen genommen; sie blieb jetzt ruhig
mit einem Reserve-Strickzeug in dem Zimmer des Amts-
raths zurück und ließ sich darin einschließen.

Der Amtsrath begleitete den Verkleideten zu den Da-
men hinüber und flüsterte ihm zu: »Für alle Fälle, man
weiß nicht, was geschehen kann, habe ich Ihnen ein ge-
ladenes Pistol in den Pompadour gesteckt; ich habe es in
ein gelbes seidenes Tuch gewickelt, Sie wissen also was
darin ist.«

Die Gräfin lachte doch ein wenig, als die neue Kam-
merfrau eintrat, obgleich ihr Herz klopfte, wenn sie an
das Wagstück dachte, welches sie unternahm; es war ein
Wagstück, Fabiane hatte das ihr erst klar machen müs-
sen.

Das Fräulein verzog auch jetzt keine Miene.
»Setzt Euch dahin, Mathilde, und nehmt Euer Strick-

zeug!« befahl sie mit unerschütterlichem Ernst.
Rouvroy gehorchte, er saß steif da, das Strickzeug im

Schooß.
Der Amtsrath nickte.
Das Fräulein hatte recht, man mußte sich an die Rolle

gewöhnen, die man spielen wollte.
Herr von Krummensee nahm jetzt Abschied von den

Damen; auch er mußte vermeiden, bei ihnen gesehen zu
werden.

Von Rouvroy schied er mit einem herzlichen Hände-
druck.
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Nun kam eine lange, peinlich lange, halbe Stunde, bis
zur Abreise, der Bediente, die Kellner, der Hausknecht,
der Wirth selbst, der sich den Herrschaften recomman-
dirte, Alles kam, aber Niemand nahm von der alten Kam-
merfrau, die mit ihrem Strickzeug still dasaß, auch nur
die geringste Notiz.

Endlich wurden die Pferde gemeldet.

FÜNFTES KAPITEL. AUF DER FLUCHT.

»Es schlafen nicht Alle, deren Augen geschlossen sind.«
Die Gefahr, in welcher sich Rouvroy befand, war in der

That größer, als er ahnte, größer als selbst Charles La-
borde dachte; denn es liegt auf der Hand, daß der ver-
lorene und doch nicht ganz entartete Sohn von Mitten-
walde zu Roberts Schutze noch andere Vorkehrungen ge-
troffen haben würde, wenn er von gewissen Umständen
unterrichtet gewesen wäre. General Durutte fühlte aller-
dings einen tiefen Groll gegen den jungen Mann, welcher
einen ihm verhaßten Namen trug, und dieser Groll war
gewachsen, seit er Robert zufällig an der Thür des Ge-
heimsecretairs gesehen und ihn an der Aehnlichkeit mit
seinem alten Ohm erkannt hatte. Dennoch würde der Ge-
neral nicht deßhalb an Rouvroy’s Verhaftung gedacht ha-
ben, man that ihm zuviel damit, wenn man ihm nicht
bestimmt versichert hätte, Rouvroy sei Franzose, Emi-
grant, Deserteur; das glaubte der General umsomehr, als
er ja in Frankreich, in Paris selbst mit Rouvroy’s Oheim
zusammengetroffen war, überdem hatte man es verstan-
den, dem jungen Manne in den Augen des französischen
Gewalthabers eine Wichtigkeit zu geben, die dieser noch
nicht im Entferntesten hatte.
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Daran aber war Niemand weiter schuld als der leicht-
sinnige Renommist Herr Achatz von Burgstal. Wir wissen,
daß Rouvroy in Berlin beobachtet wurde, er war verdäch-
tig, aber hatte noch eben keine große Bedeutung; die
geheime General-Polizei kümmerte sich nur wenig um
ihn, es war nur das Gouvernement, welches ihn bewa-
chen ließ. Als man ihn öfter mit Burgstal sah, machte sich
ein Agent an diesen, und Burgstal, vermuthlich um sich
ein Ansehen zu geben, wußte nicht genug von Rouvroy’s
Bedeutung, seinen geheimen Verbindungen mit allen Pa-
trioten, mit den Unzufriedenen aller Länder, zu rühmen.
Der leichtsinnige, junge Mann hatte durchaus nicht die
Absicht, Rouvroy zu schaden, im Gegentheil, er wollte
dessen Persönlichkeit mit einem ungeheuren Glanz um-
geben, damit von diesem Glanze auch auf ihn ein wenig
zurückstrahle. Burgstal war es auch, der den Abkömm-
ling von Männern, welche fast vor zweihundert Jahren
Frankreich verlassen hatten, zu einem Emigranten mach-
te, und dann ziemlich deutlich darauf anspielte, daß der-
selbe fortdauernd mit dem legitimen König von Frank-
reich in Hartwell und mit dem Herrn Grafen von Artois,
der damals im schottischen Königsschloß Howrood resi-
dirte, in Verbindung stände.

Auf diese Meldungen hin erst hatte General Durutte
den festen Entschluß gefaßt, den ihm verhaßten Deser-
teur, er mußte ihn als solchen betrachten, verhaften zu
lassen: deßhalb ließ er den General-Agenten Malvoisin
ersuchen, Rouvroy’s Entfernung aus Berlin zu bewirken,
und kaum hatte er dessen Zustimmung, so befahl er an
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allen Thoren Aufsicht, Verfolgung und Verhaftung, zu-
gleich aber directe Abführung nach dem Innern Frank-
reichs. Der General that, seiner Ueberzeugung nach, nur
seine Pflicht, und wenn er etwas umständlicher verfuhr,
als sonst der französischen Behörden Art bei uns damals
war, so lag der Grund in den fortwährend von Paris her
eingeschärften Befehlen, das Preußische Volk, das man
in Paris zu fürchten anfing, nicht zu reizen, jedes Auf-
sehen nach Möglichkeit zu vermeiden, kurz, die Krallen
einzuziehen und nur die Sammetpfötchen zu zeigen.

In diese gefährliche Situation hatte lediglich Burgstal’s
Renommiren unsern Helden versetzt. Rouvroy war schon
den ganzen Tag über beobachtet worden; man folgte
ihm, ein Agent erkannte ihn, als er vom Brandenbur-
ger Thore herkommend hinter Krummensee herging; der
Agent wurde in der Nähe des Zeughauses aufgehalten,
und er würde Robert’s Spur verloren haben, wenn ihn
nicht die Schauspielerin, die sehr zornig über Rouvroy’s
kalten Gruß war, wieder auf die rechte Fährte gebracht
hätte.

Schlechte Bekanntschaften können in mehr als einer
Hinsicht gefährlich werden: die beleidigte Künstlerin er-
zählte dem Agenten, den sie öfter in Burgstal’s und
Rouvroy’s Gesellschaft gesehen, von der Impertinenz, so
nannte sie es, des jungen Mannes und sagte ihm, daß
derselbe in die Brüderstraße gegangen.

Für den geschickten Spion war das genug. Eine hal-
be Stunde später hatte er die Gewißheit, daß Rouvroy
in den Gasthof zur Stadt Paris eingetreten war, obwohl
ihn die Kellner dort nicht gesehen hatten, da er, zufällig
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unbemerkt, durch den Flur und die Treppe hinauf dem
Amtsrath gefolgt war.

Der Agent war jetzt fest entschlossen, den Gasthof
nicht aus dem Auge zu lassen.

Die Abreise der Gräfin Kalnein, welche vier Tage im
Gasthof zur Stadt Paris logirt hatte, erregte seine Auf-
merksamkeit, wie sich von selbst versteht; die späte Stun-
de der Abreise erweckte seinen Verdacht, obwohl er aus
dem Munde des Wirths selbst erfuhr, daß die Damen in
der Nacht reis’ten, um am andern Tage bei guter Zeit auf
einem Landgute in der Lausitz einzutreffen.

Der Spion befand sich dicht am Schlage des Wagens,
als die Damen einstiegen. Die alte Kammerfrau aber mit
dem Kofferchen im Arm entging doch seinem Späher-
blicke, vermuthlich weil sein Hauptargwohn auf den Be-
dienten gerichtet war, und er den Gedanken hegte, daß
der Verfolgte als Bedienter verkleidet die Flucht versu-
chen könne. Rouvroy wäre verloren,gewesen, wenn er
seinen Willen gehabt und sich als Diener verkleidet hät-
te, so aufmerksam betrachtete der Spion den ehrlichen
Franz Kayser, obgleich dieser nicht die geringste Aehn-
lichkeit mit Rouvroy hatte.

Der Postillon blies die Melodie des Dessauer-Marsches,
der Wagen fuhr davon, und der Agent blieb zurück, fest
überzeugt, daß der Verfolgte noch in dem Gasthofe sein
müsse. Er trat in das Speisezimmer, nahm eine Zeitung,
ließ sich eine Flasche Wein geben und schickte eine Karte
an einen seiner Kameraden. Erst als er diesen in der Nähe
wußte, verließ er den Gasthof, setzte seinen Kameraden
von allen Umständen in Kenntniß und überließ ihm die
Bewachung von Außen.
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Nach Mitternacht kehrte er zur Ablösung zurück; es
hatte Niemand mehr den Gasthof verlassen.

Erst gegen ein Uhr Morgens öffnete sich die Thür wie-
der; drei französische Offiziere gingen nach Hause; sie
hatten mit einem Kameraden, der im Hause wohnte, so
lange gespielt und getrunken; eine halbe Stunde später,
der Agent wartete geduldig noch immer, kam eine Dame
heraus, welche bei einem französischen Ordonnateur en
chef einen Besuch gemacht hatte; dessen Bedienter be-
gleitete sie. Der Agent hätte beinahe mit der Dame und
deren Begleiter wegen seines dreisten Nähertretens Streit
bekommen.

Kurz darauf aber traten wieder zwei Personen aus dem
Gasthof; es war der Amtsrath von Krummensee mit ei-
nem verschleierten Frauenzimmer. Wir wissen, wer die
Verschleierte war; der grinsende Hausknecht, welcher
das Paar hinausließ, aber hatte den ehrlichen Amtsrath in
einem schweren, obwohl ganz ungegründeten Verdacht.

Der Agent erkannte auf der Stelle an der Sprache
schon den ihm zufällig bekannten Amtsrath von Krum-
mensee. Er hatte nicht gewußt, daß dieser in der Stadt
Paris logire, aber er erinnerte sich sofort, daß Rouvroy
hinter diesem Manne hergegangen sei, und war nun
überzeugt, daß Rouvroy in Weiberkleidern den Amtsrath
begleite.

Vorsichtig folgte er dem Paar.
Krummensee hatte sich aus übergroßer Vorsicht in die-

se Gefahr begeben. Es hätte ja nichts geschadet, wenn
man am folgenden Tage diese ausgezeichnete Frau Mat-
hilde Sohlemacher erkannt und nun erfahren hätte, daß
eine andere Frau, wer hätte gleich an einen verkleideten
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Mann gedacht? mit der Gräfin Kalnein abgereis’t sei. Die
Entdeckung erfolgte dann zu einer Zeit, wo der Flücht-
ling längst in Sicherheit war. Der Amtsrath aber wollte
jedes Aufsehen vermeiden und führte, nicht allein auf
die Gefahr seines guten Rufes hin, inmitten der Nacht
das Frauenzimmer zu einem Schneider in der Spandau-
erstraße, den er als einen ordentlichen Mann kannte, und
dessen Frau bei ihm in Magdebnrg in früheren Jahren ge-
dient hatte.

Als das Paar die Churfürstenbrücke passirt hatte und in
die Königsstraße eingetreten war, hatte sie der Agent er-
reicht und schlich, von dem tiefern Schatten der Häuser
gedeckt, so nahe hinter denselben her, daß er das Ge-
spräch zum Theil wenigstens erlauschen konnte.

»Wenn Sie nirgends aufgehalten sind, so sind sie jetzt
schon in Sicherheit,« sprach der Amtsrath, wie’s schien
tröstend, »beruhigen Sie sich darüber, gute Frau, selbst
wenn jetzt Alles entdeckt würde, so hat die Frau Gräfin
doch nichts zu fürchten, sie hat einen Vorsprung schon
von mehr als vier Stunden!«

Der Spion blieb stehen; er hatte genug gehört.
Es war ihm auf der Stelle Alles klar; er begriff sofort,

daß ihm Rouvroy in den Kleidern der alten Kammerfrau
entwischt sei, und ein schwerer Fluch entfuhr seinen Lip-
pen. Er erkannte aber auch, daß Herr von Krummensee
Recht hatte, daß ein Vorsprung von vier Stunden und
mehr vollkommen ausreichend sei, den Flüchtling in Si-
cherheit zu bringen.

Der Mensch war so wüthend, daß er Krummensee gern
verhaftet hätte und Frau Mathilde Sohlemacher, das un-
schuldige Lamm, dazu; er hatte aber keine Lust, sich von



– 251 –

seinen Genossen auslachen und von seinem Vorgesetzten
tadeln zu lassen, denn die würden bei einer Anzeige ge-
gen dieses Paar, sofort den Zusammenhang erkannt und
seine Täuschung begriffen haben.

Er beschloß deshalb, wohlweislich, zu schweigen, und
machte nur den Rapport, daß Rouvroy nach der Meldung
eines von ihm aufgestellten Laurers die Stadt verlassen
habe, als Frauenzimmer verkleidet in dem Wagen einer
Herrschaft, die wahrscheinlich nach Sachsen gereis’t sei,
und das Hallische Thor noch vor Mitternacht passirt ha-
ben müsse.

Auf diesen Rapport hin kam, wie man sich denken
kann, ein gewaltiges Donnerwetter über den unglückli-
chen Gensdarm, der am Hallischen Thor postirt gewesen
war, aber den Flüchtling natürlich nicht erkannt hatte.

Man legte der Sache eine solche Wichtigkeit bei, daß
der General in der Nacht geweckt wurde, der nun so-
fort eine Verfolgng befahl, weil man sich nicht die Mühe
nahm, sich genau nach der Zeit der Abreise zu erkundi-
gen, und an die Möglichkeit der Einholung glaubte.

Die Verfolgung wurde erst nach drei Uhr Morgens be-
fohlen; gegen halb vier Uhr erst ritt ein alter Brigadier
mit sechs Gensdarmen im schärfsten Trabe davon. Der
Mann parirte Ordre als Soldat, aber er hatte gar keine
Lust unsern Helden gefangen zu nehmen; es war nämlich
derselbe gute Bursche, dem Rouvroy vor einigen Wochen
am See auf dem Barnim das Pferd erschossen hatte.

Wir verlassen aber jetzt die Verfolger und wenden uns
zu den Verfolgten.

Es läßt sich denken, daß die beiden Damen bei der Ab-
reise sehr ängstlich waren, und daß auch der junge Herr
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sein Herz klopfen fühlte unter Frau Mathilde’s Schnür-
brust, als der Wagen vor der Thorwache hielt, und der
Unteroffizier hineinleuchtete, während der Gensdarm
den Paß musterte. Es gab wohl drei leichtere Odemzü-
ge auf einmal, als der Franzose sein en route! rief, und
der Wagen sanft in den tiefen Sand des Tempelhofer Fel-
des hineinfuhr, der damals dicht hinter der Brücke an-
fing. Doch fuhr man noch eine halbe Stunde wenigstens
in tiefem Schweigen, bis endlich die lebhafte, kleine Grä-
fin ungeduldig flüsterte: »ich dächte, Faba, wenn wir jetzt
ein wenig leise sprächen, so würde uns der französische
General nicht hören und uns seine Gensdarmen nach-
schicken!«

»Ich glaube auch, daß wir’s wagen dürfen zu reden!«
erwiderte Fabiane freundlich, »wie geht es Euch, meine
gute Mathilde?«

»Das gnädige Fräulein sind sehr gütig!« versetzte der
junge Mann zögernd, der sich jetzt vielmehr von den Wei-
berkleidern, als von der Furcht vor Verfolgung beengt
fühlte.

Die Gräfin Kalnein lachte.

»Die Kleidung wird ihm sehr peinlich sein!« flüsterte
Fabiane ihrer Cousine zu, um ihr die Stimmung des jun-
gen Mannes zu erklären.

»Ach was,« fuhr die Gräfin heiter fort, »müssen wir
nicht immer in langen Kleidern wandeln? Was wir aus-
halten können, wird ihm doch auch nicht an’s Leben ge-
hen!«

Rouvroy konnte sich nicht enthalten, über diese seltsa-
me Logik ein wenig zu lachen.
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»Ah! siehst Du, Faba,« rief Sebastiane, »es wird schon
gehen, Sie hat wohl Ihr Strickzeug noch immer auf dem
Schooß, Mathilde?«

»Zu Befehl, gnädigste Frau Gräfin!« antwortete Rou-
vroy, der sich bemühte, in seiner Rolle zu sprechen.

»Kann Sie mir nicht mein Flacon aus dem Pompadour
geben?« fuhr die Gräfin fort.

Die falsche Mathilde suchte eine ziemliche Weile. End-
lich fand sie das Flacon unter der geladenen Pistole, die
in ein seidenes Tuch gewickelt war.

Die Gräfin nahm das Flacon, besprengte ihre Cousine
mit Parfum, »Du sollst nicht schlafen, Faba, ich will es
nicht haben!«

»Ich schlafe nicht, ich denke nach!« gab das Fräulein
leise zur Antwort.

»Worüber denkst Du nach? an was denkst Du?« forsch-
te die Gräfin eifrig.

»Ich bin schon einmal vor einigen Jahren auf dieser
Straße gefahren, liebe Sebastiane,« entgegnete Fabiane,
»mit meiner guten Mutter!«

»Richtig, ich besinne mich,« fuhr die Gräfin heraus, »es
muß hier in der Gegend sein, wo Ihr überfallen und be-
freit wurdet!«

»Sie sind in dieser Gegend einmal überfallen worden,
mein gnädiges Fräulein?« fragte Rouvroy mit einem Eifer,
der nicht in die Rolle der Kammerfrau paßte; er wurde
dafür auch derb zurechtgewiesen; denn die Gräfin, wel-
che fühlen mochte, daß sie eine Uebereilung wieder gut
zu machen hatte, sagte: »Was hat Sie danach zu fragen,
Mathilde? ich habe Ihr schon öfter gesagt, daß es sich



– 254 –

nicht schickt, wenn sich ein Domestique ungefragt in die
Gespräche seiner Herrschaft mischt!«

Kaum aber hatte sie sehr ernsthaft das gesagt, so lachte
sie und fragte flüsternd: »Sie verstehen doch Scherz, Herr
von Rouvroy?«

Bevor jedoch der junge Mann antworten konnte, sagte
Fräulein von Perbandt hastig wie Jemand, der sich beeilt,
einen mühsam gefaßten Entschluß auszuführen, ehe der
Muth wieder vergeht: »ich will erzählen, was mir hier in
der Gegend vor einigen Jahren begegnet ist.«

»Fabiane!« unterbrach die Gräfin warnend. Sie, die
vorher unvorsichtig gewesen, war jetzt ängstlich.

Rouvroy wagte kaum zu athmen, es kam eine Ahnung
über ihn, die ihn mächtig bewegte. »Ich kam an einem
schönen, milden Frühlingstage,« erzählte Fabiane tapfer,
ohne auf die Warnung ihrer Cousine zu achten, mit mei-
ner Mutter aus der Lausitz; es wurde dunkel, als wir
noch zwei Meilen etwa von Berlin waren; unser alter
Kutscher, ein Berliner von Geburt, welcher der Gegend
kundig zu sein glaubte, hatte einen Weg eingeschlagen,
der nachher in’s Feld auslief und uns zu einem Umwege
nöthigte. Plötzlich hörten wir den Kutscher einen lauten
Schrei ausstoßen. Ich fuhr auf von meinem Sitze und sah,
daß ihn zwei Kerle zu Boden rissen, während ein Drit-
ter den Wagenschlag öffnete, mich sehr unglimpflich am
Arm faßte und sich bemühete, mich aus dem Wagen zu
zerren. Ich sträubte mich aus Leibeskräften und rief mit
lauter Stimme um Hülfe. Meine arme Mutter, zum To-
de erschreckt, war in Ohnmacht gefallen. In dem Augen-
blicke, wo der Räuber meinen Widerstand beseitigt hat-
te und mich aus dem Wagen riß, kam die Hülfe, welche
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wahrscheinlich mein Geschrei herbeigeführt. Ich fiel ge-
radezu einem jungen Manne in die Arme, der meinen Be-
dränger machtvoll zu Boden geschleudert hatte. Er und
seine Begleiter verjagten die Räuber, brachten unser Ge-
schirr in Ordnung und führten uns endlich auf die große
Straße zurück, so daß wir unsere Reise nach Berlin ohne
weitern Unfall fortsetzen konnten. Da schon Dämmerung
herrschte, konnten wir die Gesichter unserer Retter nicht
genau sehen, sie die unsrigen nicht. Wir fragten wohl
voll Dankbarkeit nach den Namen und erhielten auch
Antwort; sie aber fragten, entweder aus Vergeßlichkeit,
oder aus irgend einem andern Grunde, nicht nach un-
seren Namen, und ich, von Dankbarkeit, vielleicht auch
von der außergewöhnlichen Situation bewegt, steckte ei-
ne Schmucknadel heimlich fest an den Aermelaufschlag
des jungen Mannes: er sollte eine Erinnerung an die ha-
ben, welche er so muthig befreit hatte, und mir fuhr’s da-
bei durch den Kopf, wie allerliebst es sein würde, wenn
ich ihn nach Jahren vielleicht an der Nadel wieder erken-
nen sollte, ohne daß er eine Ahnung davon hätte. Das
ist’s, was mir vor einigen Jahren hier begegnet ist.«

Fräulein von Perbandt schwieg.
»Warum sprichst Du nun nicht weiter, Faba?« fragte die

Gräfin.
»Es bedarf keiner weitern Ausführung!« entgegnete

das Fräulein einfach.«
»Nein,« nahm Robert leise und scheu das Wort, »es be-

darf keiner weitern Worte. Sie wissen jetzt, mein gnädi-
ges Fräulein, daß ich der Mann war, dem sie Ihre NaDel
an jenem Abend gaben; die Frau Gräfin erkannte in Kö-
nigsberg auf einem Balle das Schmuckstück und hat Sie
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ohne Zweifel davon in Kenntniß gesetzt. Als ich die Ehre
hatte, Ihnen dort näher bekannt zu werden, sprachen SiE
nicht davon, weil Sie nicht wollten, daß ich es zurückge-
ben sollte!«

»Als ich Sie näher kennen lernte,« unterbrach das
Fräulein den Sprechenden rasch, »hatten Sie meiner ge-
liebten Sebastiane und mir das Leben gerettet, indem
sie sich muthig und aufopfernd zwischen die wüthenden
Pferde und den Tod warfen; ich hatte keine Mittel, Ih-
nen meine Dankbarkeit zu beweisen, und es wäre ein
Schmerz für mich gewesen, wenn ich auch die Nadel
mit dem grünen Stein noch hätte zurücknehmen müs-
sen; deshalb bat ich meine Sebastiane, Sie niemals an
die Nadel zu erinnern!«

»Es war mein guter, alter, seliger Ohm,« sprach Rou-
vroy nachdenklich vor sich hin, »mit welchem ich damals
nach Mittenwalde fuhr, wir waren sehr heiter, heiter und
wehmüthig bewegt, wir sangen sein Lieblingslied, das
Lied von der Linde, . . . «

Robert sprach nicht weiter; das liebliche Bild seiner
verstorbenen Braut tauchte auf vor ihm, er sah den alten
Ohm vor sich und dessen wehmüthig ernstes Angesicht,
er hörte dessen Worte: »Rouvroy bleibt der ersten Liebe
treu!« Es war als würden diese Worte eben vor seinen Oh-
ren gesprochen, und er fühlte seine Augen naß werden.

Die beiden Damen schwiegen ebenfalls, gewiß nur von
jenem unbeschreiblichen und eigentlich auch unbegreif-
lichen feinen Tact geleitet, welcher edeln Frauen in sol-
chen Fällen eigen; sie fühlten Beide, daß die Gedanken
Rouvroy’s sich zur Zeit in Kreisen bewegten, an welche
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keine fremde Hand, auch die zarteste nicht, rühren dür-
fe. Rouvroy konnte die Damen eingeschlafen glauben;
sie bewegten sich nicht, es kam aber kein Schlummer
über dieses Doppelpaar schöner Augen; Gräfin Sebastia-
ne schlief nicht, weil sie noch immer in Angst wegen ei-
ner Verfolgung war; Fräulein Fabiane aber fühlte zwar
keine Furcht, sich sonst aber so mächtig bewegt, daß sie
nicht an Schlaf denken konnte.

So hatte der junge Mann im Weiberrock hinlängliche
Muße, sich in seine lieblichen und traurigen Erinnerun-
gen einzuspinnen und selbigen nachzuhängen, bis ihm
so wehmüthig zu Sinn wurde, daß er die heiße Thräne
über die Wange rollen fühlte. Diese Thräne erst brachte
ihn wieder zur Besinnung, zum Bewußtsein der Lage, in
welcher er sich befand.

Robert beugte sich aus dem Wagen, und trotz der ge-
ringen Helligkeit erkannte er augenblicklich die Gegend
ganz genau. Man war an dem ›hungerigen Wolf‹ vor-
über, die Großkienitzer Berge blieben rechter Hand zu-
rück, und der Wagen rasselte über ein gepflastertes Stück
der Straße dicht vor Brusendorf; da führte der Weg nach
Kleinkienitz hinüber, dort bei den drei Weidenbäumen,
die drohend wie Gespenster aufragten in Nachtdunkel
und schwachem Sternendämmerlicht.

Der Postillon hatte den nähern Weg über Buckow und
Großziethen genommen, der sich jetzt, wo der Sand
ziemlich fest war, sehr gut fuhr. Rouvroy kannte hier je-
den Baum beinahe, darum fand er sich gleich zurecht
trotz der schwachen Beleuchtung.

Es gewährte ihm ein eigenthümliches, oft beinahe
peinliches Vergnügen, sich all die Erinnerungen wach zu
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rufen, die sich für ihn an die einzelnen Punkte auf diesem
Wege knüpften.

Da ging es rechts ab nach Machnow, links nach Ragow,
einem Dorfe, welches der Stadt Mittenwalde gehört, und
nun begann der breite Steindamm, der zum verfallenen
Sanct Georgs-Kloster und zum Berliner Thor der lieben
alten Teltowstadt Mittenwalde führt. Sie fuhren endlich
ein in die hübsche, breite Straße, der Postillon stieß in’s
Horn und blies recht wacker den Dessauer Marsch, dann
schwang er die Peitsche, die Rosse traten fester auf, und
der Wagen hielt vor der Posthalterei.

Rouvroy befand sich in einer Aufregung ohne Glei-
chen; sie verhinderte ihn, das Schweigen der beiden Da-
men auffällig zu finden, sie hätten sehr fest geschlafen
haben müssen, um nicht aufzuwachen; Rouvroy aber hat-
te die Gegenwart völlig vergessen: er lebte und athmete
nur in der Vergangenheit.

Da war das Haus des guten alten Grieben, in welchem
er mit seinem edlen Oheim gewohnt; hinter jenem Fen-
ster war der tapfere und getreue Ritter der Königin Marie
Antoinette gestorben; dort schräg gegenüber stand ein
anderes Haus, ein Haus, das die beiden Rouvroy’s täglich
zu besuchen pflegten, das war Riekchen’s Kammerfen-
ster, dort hatte er ihr liebes, liebliches Gesicht gesehen,
wenn er in früher Morgenstunde nach Berlin fuhr, dort
hatte sie die Briefe geschrieben, deren Empfang ihn in
Königsberg so glücklich machte. Und das war nun Alles
nicht mehr! Fremde, ihm unbekannte, Menschen hausten
da, wo seine Liebe gewohnt hatte, und das warme Herz,
welches ihn am Meisten geliebt mit junger Kraft und un-
entweihetem Gefühl, es stand längst still, war kalt und
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todt; todt auch die treffliche Frau von Uchtenhagen, die
Mutter der Geliebten, todt endlich der herrliche Ohm,
der Vielgetreue! todt Alles und Er, der junge Mann, er eilt
als ein Flüchtiger und Verfolgter hastig über die Stätten,
wo einst seine Lieben gewohnt haben!

Es wurde fast zu viel für ihn, und er freute sich, daß
endlich das Umspannen beendet war, und die frischen
Pferde anzogen. – Da war das Haus auch, in welchem
der tapfere General von York gewohnt, als er mit seinen
Füsilieren hier in Garnison gelegen; die Peitsche knallte,
die Rosse schlugen einen muntern Trab an und der Po-
stillon blies: Es ritten drei Reiter zum Thore hinaus!

Die wehmüthige Abschiedsklage griff dem jungen
Manne mächtig an’s Herz; er weinte zum zweiten Ma-
le in dieser Nacht. Feinsliebchen schaute nicht mehr zum
Fenster hinaus, aber er wußte, wie weh das Scheiden und
Meiden thut.

Der Wagen fuhr über die Bohlenbrücke der Notte und
wieder hinein in das Land; träumend blickte Rouvroy um
sich; die Stunden gingen langsam, wie die Postpferde im
märkischen Sande; immer dichter wurde die Kiefernhai-
de, dann schimmerten die silbernen Wasser des Motze-
ner See’s von rechts her durch die grünen Nadelhölzer;
dieses matte Silberblicken war das Letzte, was der junge
Mann noch gesehen, denn seine Augenlider waren allge-
mach schwer und immer schwerer geworden. Er lehnte
sich zurück, und bald verriethen seine regelmäßigen, tie-
fen Athemzüge, daß er fest entschlafen sei.

Wem aber verriethen sie das?
Nun, dem schönen dunkellockigen Mädchen, der

schlanken preußischen Withingsjungfrau, welche sich
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jetzt lauschend leicht vorbeugt und ihre tiefen mächti-
gen Augen öffnet; die ersten fahlen und blassen Lich-
ter der frühzeitigen Sommermorgendämmerung huschen
über das Antlitz des Schlafenden, auf dem die dunkeln
Augen der stolzen Fabiane mit einem so gewaltigen Aus-
druck von zärtlicher Leidenschaft ruhen, daß man sich
über den Schlaf Robert’s wundern muß. Es ist das ein
Blick, von dem man glauben könnte, daß er Todte zu er-
wecken vermöchte.

Und welchen Gegensatz bildet das Gesicht des Schla-
fenden zu dem idealen Antlitz des Mädchens, welches
sich ihm mit einem solchen Blick zuneigt? Die häßli-
che Verkleidung in Unordnung gerathen, der lächerliche
Hut mit dem Halbschleier, die falsche Locke, die quer
über das bleichgelbe Antlitz niederhängt! In der That, Ro-
bert von Rouvroy mußte nicht nur häßlich, sondern, was
schlimmer ist, er mußte lächerlich erscheinen. Aber dem
Auge der liebenden Jungfrau erschien er nicht so. Die
Liebe ist eine gewaltige Zauberin. Fabiane sah nur das
kühne, energische Antlitz des jungen Mannes, welcher
den Räuber, der Hand an sie gelegt hatte, mit gewalti-
gem Griff packte und ihn zu Boden riß; sie sah nur den
entschlossenen Jüngling, der sich todesmuthig in Königs-
berg zwischen ihre rasenden Pferde und den Abgrund
warf, der mit eiserner Faust die Rosse bändigte, und erst
als er ihre Rettung vollendet, mit Blut begossen, nieder-
sank; sie sah in ihm nur den feurigen Patrioten, kurz,
denjenigen, der ihr alle diese Eigenschaften zu haben
schien, die sie zumeist an einem Manne schätzte, und
dieser Mann war für sie schön selbst in Weiberkleidern,
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selbst in dem abscheulichen Hut und den lächerlichen
falschen Locken der guten Frau Mathilde.

Es wurde etwas heller, ein feines Roth lief über das
Antlitz des Fräuleins, um den stolzen Mund lagerte sich
eine weiche Zärtlichkeit, ein Ausdruck, welcher ein paar
Mal rasch mit dem Ausdrucke fester Entschlossenheit
wechselte.

Fabiane legte sich leise in ihre Ecke zurück, wendete
das Haupt nach der Freundin und rief sie flüsternd bei
ihrem Namen. Gräfin Sebastiane antwortete nicht. Trotz
der Sorge ob der Verfolgungen schien sie entschlummert.
Fabiane aber traute nicht, sie rief noch ein paar Mal mit
gedämpfter Stimme: »Sebastiane!« und berührte endlich
leise die Hand der Schläferin.

»Sie schläft wirklich!« flüsterte sie befriedigt vor sich
hin.

Es entstand eine kleine Pause. Danach nahm das Fräu-
lein entschlossen den Hut ab; prachtvoll fielen die langen
dunkeln Locken, deren Nadeln sich unter dem Hut ge-
löst haben mochten, nieder bis auf den Busen; weit vor
beugte sich Fabiane zu dem schlafenden Rouvroy, über
dessen Antlitz eben ein mattrother Morgensonnenstrahl
schwach hinleuchtete; sie blickte ihn fest an, es war wie-
der jener mächtige, leidenschaftliche Blick, dann neig-
te sich die stolze Jungfrau rasch, ihre Lippen berührten
leicht Rouvroy’s Stirn: sie hatte den Schlafenden geküßt.

Blitzschnell, aber ganz glatt, ganz sicher war diese Be-
wegung gewesen: es war in dieser Bewegung etwas, was
an die sichern, schnellen, geschmeidigen Bewegungen ei-
ner Tigerin erinnerte.
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Fabiane lehnte in ihrer dunkeln Ecke, sie preßte beide
Hände auf ihren mächtig wogenden Busen, als fürchte
sie, daß sie ihr klopfendes Herz verrathen könne, eifrig
spähete ihr Blick, bald hinüber zu dem Geliebten, der
nicht erwacht war bei ihrem Kuß, bald zu der Freun-
din, die ihr im Schlaf zu lächeln schien. Aber sie über-
zeugte sich bald, daß Beide schliefen, fest schliefen, und
daß ihre kühne That unentdeckt geblieben. Jetzt lächel-
te Fabiane und ihr Lächeln war Triumph. Aber der erste
glückliche Versuch hatte sie kühn gemacht; es zeigte sich
auf ihrem stolzen Gesicht wieder jener kräftige und doch
milde Zug bewußten und leidenschaftlichen Begehrens,
welcher bei ihr an die Stelle jenes zärtlichen Schmach-
tens anderer Frauen trat; sie überzeugte sich mit einem
rapiden Blick noch einmal davon, daß Sebastiane schlief,
dann glitt sie blitzschnell und ganz geräuschlos nieder
von ihrem Sitz: die stolze Jungfrau kniete nieder, zwar
nur einen Augenblick, aber sie kniete doch, vor dem ge-
liebten Manne und drückte ihren Mund, ihre heißen Lip-
pen, auf dessen herabhängende rechte Hand. Robert’s
Hand zuckte, er fühlte die Berührung, aber er erwachte
nicht und die geküßte Hand lag wieder ruhig, als Fabiane
mit leuchtendem Antlitz, hoch aufathmend in ihrer Ecke
lehnte.

Schon wollte das schöne Mädchen, welches so eben
mit seinem ganzen Stolz und seiner ganzen Jungfräu-
lichkeit vor dem geliebten Manne gekniet und ihm die
Hand geküßt hatte, zum zweiten Male triumphiren, da
fuhr sie in jähem Schreck zusammen, denn eine kleine
Hand faßte sanft ihren Arm, und die Stimme der Gräfin
fragte leise: »Faba, liebe Faba!«
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Erschrocken wendete Fabiane ihr schaamglühendes
Antlitz der Freundin zu, glücklicher Weise war es noch
nicht so hell, daß die Gräfin diese Röthe hätte entdecken
können; zu sprechen vermochte sie in diesem Augenblick
noch nicht.

»Ich habe geschlafen, Faba,« fuhr die Gräfin leise fort,
»und wie ich sehe, schläft auch unser Flüchtling ganz
fest, er sieht doch zu lächerlich aus mit den falschen
Locken!«

Im Wagen selbst war es noch dunkel, um Rouvroy’s
Antlitz aber, das zurückgelegt nahe am Schlage lag, spiel-
te der Morgenschein.

»Hast Du gut geschlafen?« fragte Fabiane, um doch et-
was zu sagen und die Aufmerksamkeit von Rouvroy ab-
zulenken.

»Ich habe ganz gut geschlafen,« erwiderte die mun-
tere Gräfin flüsternd, »aber ich habe wunderlich ge-
träumt; denke Dir, ich war Hofdame der Königin Clau-
dia von Frankreich und ging mit ihr im Garten von Fon-
tainebleau, da fanden wir auf einer Rasenbank, an ei-
nem Bassin, in welchem Amphitrite mit einem halben
Dutzend Tritonen thronte, einen ganz häßlichen jungen
Mann eingeschlafen, fest schlummernd; da trat die Kö-
nigin zu dem Schlafenden und küßte ihn zärtlich auf
den Mund. Ganz erschrocken stand ich dabei, und end-
lich sagte ich sogar höchst respectwidrig: ›Königin, wie
können Sie nur diesen häßlichen Menschen küssen!‹ Die
Königin Claudia aber lachte mir in’s Gesicht und sagte:
›Kleine, dumme Sebastiane, weißt Du denn nicht, daß
der Schlafende da der Dichter Alain Chartrain ist? und
ist’s nicht ein hoher Genuß Lippen zu küssen, welche so
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viele süße Lieder gesungen haben!‹ Da schwieg ich stille
und schämte mich sehr; als ich mich aber noch einmal
nach dem Schlafenden umsah, da war’s nicht der Dichter
Alain Chartrain, sondern unser Freund Robert von Rou-
vroy, und die Dame, die ihn küßte, war nicht die Königin
Claudia von Frankreich, sondern Du warest es, Du, meine
eigene kleine Faba!«

Damit schlang die Gräfin ihre Arme um Fabianen’s
Nacken, drückte sie fest an sich und küßte sie zärtlich;
die Jungfrau erwiderte diese Liebkosungen, aber sie sag-
te kein Wort und hat auch später niemals weiter nach die-
sem merkwürdigen Traum gefragt, niemals an denselben
erinnert, auch Gräfin Sebastiane hat dessen niemals wie-
der Erwähnung gethan. Uebrigens ließ sie später einen
hübschen Kupferstich, der die Scene darstellte, in wel-
chem die Königin den Dichter küßt, aus ihrem Zimmer
entfernen.

Es schlafen nicht Alle, deren Augen geschlossen sind!

SECHSTES KAPITEL. IN DER NATTERMÜHLE.

»Schmetterling und Sage scheuen
Die Berührung strenger Hand!«

Drei Wochen etwa nach der glücklichen Flucht Rou-
vroy’s aus Berlin – und sie war geglückt, trotz des Zornes,
den General Durutte gezeigt, trotz des Eifers, den seine
Agenten bei der Verfolgung an den Tag gelegt, weil zwei
Menschen, der Agent Laborde und der brave Gensdarm
sich drauf gesetzt hatten, daß unser Held nicht gefan-
gen werden sollte; also drei Wochen nach dieser Flucht,
welche Rouvroy an verschiedenen Orten der sächsischen



– 265 –

Lausitz, zuweilen hart verfolgt und fast täglich in der Ge-
fahr, entdeckt zu werden, zugebracht, finden wir densel-
ben an einem schwülen Abend allein mit seinen Gedan-
ken auf einem einsamen Feldweg.

Der junge Edelmann, der ganz geschickt so gekleidet
ist, daß man ihn für einen dörflichen Jugendlehrer hal-
ten muß, scheint sich sehr gut in der Gesellschaft seiner
Gedanken zu befinden, denn seine Augen blitzen in freu-
diger Erregung, sein Schritt ist straff und munter trotz
der schwülen Hitze; er ficht mit dem einfachen Wander-
stabe in der Luft, als führe er ein Schwert, kurz, er ist von
Weitem und obenhin angesehen ein ländlicher Schulmei-
ster, näher betrachtet aber ein ritterlicher Paladin, wel-
cher von Kampf und Liebe träumt.

Die Dame des Ritters von Rouvroy heißt Fabiane von
Perbandt.

Er ist in den letzten drei Wochen zu oft in der Nähe
der Preußischen Withingsjungfrau gewesen, sein schö-
nes, stolzes Loos ist ihm aus weißen Händen gefallen;
Fabiane hat vollkommene Herrschaft über ihn gewon-
nen in den Tagen, da er von einem Versteck zum andern
flüchten mußte, sie aber fast täglich sah, da er sich, sei-
ner Verfolger spottend, immer im engen Kreise um den
gegenwärtigen Aufenthaltsort der beiden Damen herum
bewegte.

Erst jetzt, als er eine bestimmte Warnung von Laborde
erhalten, hat er jenen Kreis, der zugleich der Liebe Zau-
berkreis war, verlassen und ist auf dem Wege zu einem
sichern Versteck, in welchem er einige Wochen aushar-
ren soll, während welcher Zeit Gräfin Sebastiane Mittel
finden wird, ihn sicher nach Rußland zu bringen, wo er
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Dienste nehmen will, um unter der Fahne des weißen
Czaaren den blutigen Imperator der Revolution zu be-
kämpfen.

Das war nicht Rouvroy’s Plan gewesen, aber es war Fa-
bianen’s Plan, und der junge Mann hatte ihn ohne Weite-
res angenommen; übrigens war er in der That der beste,
den er, von den Franzosen als Deserteur verfolgt, ergrei-
fen konnte.

Und die Liebe zwischen Fabiane und Rouvroy?
Es war davon zwischen Beiden nie die Rede gewe-

sen, es war kein Wort der Liebe gewechselt worden, Bei-
de liebten sich, sie wußten es, sie hatten es sich aber
nicht gesagt; halb spöttisch, halb verdrießlich hatte die
liebenswürdige Gräfin Kalnein das sonderbare Paar be-
obachtet, dem sie umsonst so oft als möglich Gelegen-
heit gab, allein zu sein; diese Beiden sprachen von allen
möglichen Dingen, nur von ihrer Liebe sprachen sie nie-
mals. Sicher aber lasen sie in den Augen, was die Lippen
verschwiegen.

Ohne den Heroismus der edlen Sebastiane, welche
aus Liebe und Freundschaft für ihre theure Faba Alles
vermochte, wäre Ritter Robert von Dame Fabiane wahr-
scheinlich mit einem einfachen Handkuß geschieden; die
Gräfin aber umarmte den Scheidenden und küßte ihn auf
den Mund, sie nöthigte dadurch die Freundin ein Glei-
ches zu thun, und so mit dem heißen Kuß der schönen
Fabiane ausgerüstet, und durch ihn fest, wie er glaubte,
gegen jede Gefahr, war der Paladin weiter gezogen. Die-
ser Kuß gab ihm Kräfte, nicht nur zum Kampf, sondern
auch, was vielleicht noch wunderbarer ist, zum Marsch
an einem entsetzlich schwülen Sommertag.
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Robert war den ganzen Nachmittag über die Haide
gewandert, keine Menschenseele war ihm begegnet, die
Sonne stach gewaltig, er hatte es nicht gefühlt, kein Luft-
hauch hatte im Nadelholz seine glühende Wange gekühlt,
und als er bei sinkender Sonne aus der Haide heraustrat
und einen Anger beschritt, da war sein Schritt fast noch
eben so elastisch und fest wie in der Stunde, da Fabia-
nen’s Abschiedskuß auf seinen Lippen brannte.

Der Wanderer näherte sich schon dem Ziel seiner Rei-
se, aus dem phantastischen Gefilde abenteuernden Rit-
terthums stieg er nieder, um die Mühle dort unten am
Wasser zu erreichen. Da wirbelte eine heimkehrende
Schafheerde dichte Staubwolken auf, durch welche die
sinkende Sonne schräge Strahlen warf; feuerroth leuch-
tete der Rauch über dem Dach der Mühle, die Spitzen
der Hügel drüben, deren Nadelhölzer scharf gegen den
Himmel absetzten, funkelten noch im Sonnenlicht, wäh-
rend die untern Abhänge schon in Dämmer lagen. Krä-
henschaaren ruderten, mit unbeschreiblicher Langsam-
keit die Flügel bewegend, in geringer Höhe über den
Anger hin; oben am Himmel bewegte sich keine Wolke,
unten auf Erden regte sich kein Blatt. Einzeln und lang-
sam wanderten etliche Kühe der Mühle zu, sich faul und
nachlässig mit dem Schwanze gegen die Fliegen weh-
rend.

Stolz und trotzig erhub sich das ganze Wesen des jun-
gen Mannes: Alles war müde, lässig und matt in der
schwülen Hitze, nur er allein triumphirte über die Natur.

Mit diesem Gefühl sprang Robert in den Hohlweg,
durch den die Straße zur Mühle führte, hinab, und
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trat zwischen zwei mächtigen Eichen, welche ihre Ae-
ste durcheinander steckend und verschränkend ein Rie-
senportal vor der kleinen Hofthür bildeten, in das Ge-
höft ein, wo ein alter Hund einsam lag, der ihn anblin-
zelte, dann leise die Ruthe bewegte, sich aber nicht von
der Stelle rührte. Das eintönige Klappern der Mühle und
das Rauschen des Mühlbachs unterbrachen die tiefe Stil-
le nicht, sondern begleiteten sie nur.

Rouvroy schritt durch den Hof und stieß mit dem
Stocke mehremale gegen die niedere, flachbogige Thür,
an welcher keine Klinke war. Nichts rührte sich in dem
Hause, er schaute um sich, der Hund blinzelte noch im-
mer nach ihm, und in einer Ecke des Hofes entdeckte
Rouvroy jetzt auch einen Hahn mit sieben Hühnern, wel-
che regungslos auf einer Stange saßen und mit ganz selt-
samen Blicken auf den Wanderer zu schauen schienen.

»Bin ich hier etwa in einem verzauberten Schloß?«
sagte Robert zu sich selbst und lächelte. Da trat eine lang-
gehörnte, schwarze Kuh durch die Pforte ein; langsam
und bedächtig schritt sie bis in die Mitte des Hofes, wo
sie stehen blieb; ihr folgte eine zweite, eine dritte und
eine vierte, unser Wanderer hatte sie draußen schon ge-
sehen, aber hier in diesem einsam-stillen Gehöft schienen
sie ihm ein ganz anderes Ansehen zu haben, und blick-
ten ihn aus ihren großen Augen voll Wehmuth und Trau-
er an. Plötzlich huben alle vier ein wenig die gehörnten
Häupter und stießen ein klagendes Gebrüll aus, welches
sie mehrfach wiederholten. Dieses Gebrüll klang unserm
Wanderer beinahe wie ein Hülferuf und in der That, es
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war etwas ähnliches, denn die Thiere kamen zur Abend-
melkzeit nach Haus. Das erkannte Rouvroy mit heimli-
chem Spott über sich selbst erst, als sich die Thür, an wel-
che er vorher vergeblich geklopft, plötzlich öffnete, und
eine dicke Magd mit ihrem Melkkübel daraus hervortrat.

»Ihr habt wohl mit Eurem Stock gegen die Thür ge-
klopft?« fragte die Vierschrötige ruhig, indem sie sich
breitbeinig vor dem jungen Manne aufstellte.

»Das habe ich allerdings gethan!« erwiderte der lä-
chelnd.

»Drum auch,« versetzte die Magd, »die Frau sagte vor-
hin, es klopfe Einer mit einem Stocke an die Thüre; ich
hatte aber nichts gehört. Geht nur hinein, die Frau ist
drinnen!«

Damit ging sie ohne Weiteres zu ihren Kühen.
Robert trat, oder fiel vielmehr in die Mühle, denn dicht

hinter der Thürschwelle befanden sich etliche Stufen, die
er nicht gesehen hatte, weil es in dem Flurgang schon
ziemlich dunkel war; er fand sich übrigens bald genug
zurecht, denn die offene Thür zeigte ihm eine Küche, wo
ein Feuer auf dem Heerd loderte.

Hier kam ihm eine Frau entgegen, deren Gesicht
traurig aber nicht unangenehm war; sie erschien ein-
fach, aber anständig gekleidet, und sprach höflich: »Setzt
Euch, es ist hart warm heut, nehmt einen Bissen Brot und
thut einen Trunk danach!«

Sie stellte dem jungen Mann einen blankgescheuerten,
hölzernen Schemel hin, den sie zum Ueberfluß noch mit
ihrer reinlichen, blauen Schürze abwischte; dann brachte
sie auf einem hölzernen Teller ein Stück grobes Schwarz-
brot und ein Häufchen Salz, das stellte sie vor ihm auf
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den Tisch und legte ein Messer mit abgenutztem Hirsch-
horngriff dazu; darauf ging sie gastlich geschäftig hinaus.

Robert aß einen Bissen und sah sich in dem weiten
Raum um, welcher zugleich zur Küche und zum Wohn-
zimmer diente, um den Heerd herum war der Boden
mit Ziegelsteinen belegt, in der andern Hälfte war er ge-
dielt, überall aber mit weißem Sande reinlich bestreut;
die Decke theilten zwei mächtige Balken, an jedem hing
ein großer, von Weidenruthen künstlich geflochtener Vo-
gelbauer, ein paar derbe Schinken, Bündel von Zwiebeln
und Büschel verschiedener Kräuter, während die hintere
Wand mit Pfannen, Töpfen, Tiegeln und anderm Küchen-
geräth reichlich besetzt war.

Die Frau kehrte mit einem bauchigen Zinnkruge voll
schäumenden Bieres zurück. Vor dem Gast stehen blei-
bend berührte sie den Rand des Krugs mit ihren Lippen
und sprach, ihn darreichend: »Wohl bekomm’s! Ihr könnt
jetzt dreist trinken,« setzte sie hinzu, »ein Trunk in der
Hitze schadet nicht, wenn man nur einen Bissen Salzbrot
vorher gegessen hat!«

Sie blieb bei ihrem Gaste, und ihr trauriges Gesicht
erheiterte sich etwas, als Rouvroy mit einem kräftigen
Zuge den Krug leerte und ihn niedersetzend rief: »Das ist
ja ganz vortreffliches Bier!«

»Wir brauen selbst,« sprach die Frau nicht ohne Stolz,
»alte Gerechtsame der Mühle!«

Zugleich nahm sie den Krug, um ihn aus dem Faß wie-
der zu füllen, was Rouvroy auch ohne Widerrede litt.

Erst als sie den zweiten Becher gebracht, fragte die
gastfreie Müllerin: »und was ist nun Euer Begehr? Be-
trifft’s das Handwerk, so könnt Ihr’s mit mir ebenso gut
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abmachen, wie mit dem Müller, welcher eben nicht bei
Wege ist!«

»Ich habe meine Botschaft just für Euch, meine liebe
Frau!« sagte Rouvroy.

Die Müllerin sah ihn verwundert an.
»Die Frau Baronin von Seyffertitz schickt mich zu

Euch!« fuhr der junge Mann fort.
»Sie vergißt meiner nimmer!« sagte die Frau ernst.
»Ich soll Euch melden, daß die Frau Baronin in der

Klause gewesen ist.«
Kaum hatte Rouvroy das gesagt, so rief die Frau: »jetzt

versteh ich, was will die gnädige Frau von mir?«
»Ihr sollt mich bei Nacht zu Wasser nach der Pielenau

bringen lassen.«
»Es ist gut, aber Ihr müßt mir auch sagen können, wer

Euer Schiffmann sein soll?«
Die Frau sah sehr schlau aus, als sie das fragte.
»Elias Belcher soll der Schiffmann sein!« entgegnete

Rouvroy mit Würde.
»Es ist Alles in Ordnung!« erklärte die Müllerin, »Gott

segne meine gnädige Frau! Ihr sollt zur Nacht in Pielenau
sein, und der Elias Belcher soll Euch führen. Ihr seid der
Erste nicht, Mann, und werdet auch der Letzte nicht sein,
den sie schickt, aber nach Pielenau zum gnädigen Herrn
Onkel hat sie doch noch Keinen führen lassen.«

Vielleicht hätte Rouvroy doch einige neugierige Fra-
gen gethan, wenn nicht in dem Augenblick hinter ihm
ein ganz seltsam ergreifender, wehmüthiger Gesang er-
klungen wäre. Beinahe erschrocken wendete er sich um
und blickte durch die kleinen, runden, in Blei gefaßten
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Fensterscheiben hinaus, wo unmittelbar unter dem Fen-
ster das tiefe Mühlwasser im engen Bette mit gewaltiger
Geschwindigkeit dahinschoß. Eine starke, aber schmale
Bohle führte aus der Sägemühle herüber in das Wohn-
haus, ein so gefährlicher Steg, daß dem jungen Mann
bei dem Gedanken, ihn betreten zu müssen, schwindelte.
Und nun sah er über diesen Steg ein Mädchen mit ganz
langsamen Schritten wandeln, ein Mädchen von kleiner
Gestalt, schwächlichem Gliederbau mit einem kränkli-
chen, abgemagerten, bleichen, ja fast todtenfahlen Ant-
litz. Das Mädchen war es, welches mit eigenthümlich
starker und ergreifender Stimme sang, während es lang-
samen Schrittes über die schmale Bohle wandelte. Der
Gesang lautete:

Täubchen mit dem weißen Füßchen
Flog in’s Haferfeld am Morgen,
Flog dem Goldschmied vor das Fenster:
Ob der Ring schon fertig wäre.
»Ei der Ring ist längst schon fertig,
»Doch er ist noch nicht bezahlt!«
›Zahlen, zahlen will ich gerne,
›Denn er ist ja für mein Mädchen,
›Für mein liebes, kleines Mädchen!‹
»Einen Thaler sollst Du zahlen
»Einen blanken, goldnen Thaler!«
›Einen Thaler geb’ ich gerne
›Einen blanken, goldnen Thaler,
›Denn er soll ja für mein Liebchen
›Auf ihr kleines, weißes Händchen,
›Auf den kleinen, weißen Finger!‹
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Das bleiche, singende Mädchen blieb mitten auf der
Bohle stehen und neigte, wie lauschend, den Kopf nieder
nach dem rauschenden Wasser; es sah wirklich gefährlich
aus, und Robert machte eine unwillkürliche Bewegung;
da legte die Müllerin ihre Hand auf seine Schulter und
sprach mit nassen Augen: »Stört Sie nicht, Mann; es ist
meine arme Tochter; sie läuft keine Gefahr, sie ist bespro-
chen und blind seit ihrem zwölften Jahre schon.«

Die Mutter schwieg, die unglückliche Tochter aber
sang wieder:

Täubchen hat zwei weiße Füßchen
Und zwei Liebchen hat der Bursch’,
Wenn er koset mit der Einen
Weint die And’re salz’ge Thränen.
»Weine nicht die salz’gen Thränen, «
Tröstet sie der junge Bursche.
»Bist ja auch mein junges Liebchen,
»Bist ja auch mein liebes Mädchen!«
›Nein, ich will Dich ganz alleine,‹
Rief das junge Mädchen zürnend,
›Nein, ich will Dich ganz alleine,
›Oder will Dich gar nicht mehr!‹
Nahm er sie an beiden Händen,
Nahm er sie an beiden Armen,
Trug sie zärtlich an dem Herzen
Auf den grünen Wiesenplan.
Mitten auf der grünen Wiese
Stauden da zwei weiße Schlösser,
Waren das zwei Grafenschlösser
Ganz mit golden Blech gedeckt.
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»Sag’, in welchem willst Du wohnen?«
Fragt der junge Bursch’ sein Mädchen,
›Wo Du willst, mein Lieber, Liebster,
›Wo Du willst, da will ich wohnen,
»Laß uns in der Mühle wohnen,
›Laß uns still im Walde hausen,
›Wo Du willst, da will ich wohnen,
›Wo Du bist, da will ich sein!
›Gieb der Andern beide Schlösser,
›Ei! was frag ich nach den Schlössern,
›Wenn ich nur den Liebsten habe?
›Wo Du willst, da will ich wohnen,
›Wo Du bist, da will ich sein!‹

Mit den letzten Strophen trat die Sängerin in das
Wohnhaus, Rouvroy wendete sich um, er sah sie durch
den Hausflur an der offenen Küchenthür vorüberschrei-
ten, es schien ihm ein Mädchen von dreizehn oder vier-
zehn Jahren zu sein.

Er sah theilnehmend in das bethränte Antlitz der ar-
men Mutter und wußte jetzt, warum ihm gleich beim
Eintritt das traurige Aussehen der Frau so aufgefallen.

»Ja, so ist das Kind nun schon seit acht Jahren,« sag-
te sie, indem sie sich die Augen mit dem Schürzenzipfel
trocknete, »es ist zum Herzbrechen, sie so singen zu hö-
ren. Ihr seht es dem armen Kinde gewiß nicht an, daß
es auf nächste Martini zwanzig Jahre wird; es ist nicht
gewachsen seit dem Unglückstage, da es sein Augenlicht
verlor!«

»Wie kam denn das?« fragte der junge Mann mit wirk-
licher Theilnahme, obwohl er zerstreut war, denn ihn
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durchzuckte plötzlich der Gedanke, daß dieses Kind eine
gewisse Aehnlichkeit mit Ostertag’s Sonnenstrahl habe.

»Ach, die Unglücksgeschichte ist bald erzählt,« antwor-
tete die Müllerin, »das Kind war mit dem Elias auf’s Feld
gelaufen und hatte sich dann von ihm verloren; wir ha-
ben’s gesucht unter tausend Angst und Sorge drei Tage
und drei Nächte lang; am dritten Tage fanden wir’s drü-
ben auf der Wiese in einem Heuhaufen schlafend – barm-
herziger Gott! wie war das Kind über den Fluß gekom-
men? Als es erwachte, da sahen wir erst, daß es blind
war, aber es sprach kein Wort mit uns, es sprach wochen-
lang nicht, da merkten wir auch, daß es besprochen war,
und nun wußten wir auch wohl, wie es an das andere
Ufer der Spree gekommen. Das unglückliche Kind war in
einen Eingang zu den unterirdischen Gängen gerathen,
welche unter der Spree weg hinüberführen. In den Gän-
gen aber hausen die heidnischen Schlangenjungfrauen,
die haben dem Kinde sein Augenlicht genommen, damit
es nichts schaue von dem heidnischen Gräuel, der sich
da unten begiebt; die haben sich an ihm gemessen, daß
es nicht größer werden kann, die haben es angehaucht
mit ihrem giftigen Odem, so daß nimmermehr die Rö-
the der Gesundheit auf seinen Wangen wieder erscheint;
dann aber haben sie das Kind auf der anderen Seite der
Spree wieder hinaufgeführt an das Tageslicht, und da ha-
ben wir’s gefunden!«

»Wie aber hat das arme Kind gelebt seitdem?« forschte
Rouvroy weiter sehr neugierig, denn es war beinahe das
erste Mal, daß ihm der Volksglaube in seiner Einwirkung
auf das Volksleben so unmittelbar entgegentrat!
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»Man weiß ja,« entgegnete die Müllerin, die gern von
ihrem Leiden zu sprechen schien, tief aufseufzend. »Man
weiß ja, wie die Besprochenen leben, es ist, als ob sie Al-
les heimlich thun müßten; wir stellen dem Kinde Milch
und Brod, alles Essen, in Winkel und in eine abgelegene
Kammer, es ißt nie mit uns; niemals schläft es in seinem
Bett, immer an einem anderen Ort; anfänglich sprach die
arme Kleine gar nicht, auch jetzt spricht sie selten und
nur, wenn sie gefragt wird, giebt sie langsam, leise und
zögernd Antwort. Sonst aber hat das Kind einen guten
Verstand, es begreift leicht und hat Lesen und Schrei-
ben besser als Andere gelernt, auch ist es fromm, es be-
tet, geht gern in die Kirche und mit besonderer Freude
zu Gottes Tisch; sie macht geschickt häusliche Arbeiten,
aber allein, am Liebsten aber singt sie, es ist als ob ihr
leichter um’s Herz würde, wenn sie singt – sie behält au-
genblicklich fast alle Lieder, die sie hört und die Weise
dazu; aber auch dabei ist sie absonderlich, es ist mir im-
mer wenn ich sie höre, als ob sie gar nicht wüßte, was
sie singt, oder als ob ein ganz anderer Sinn für sie in dem
Liede läge, wie für uns andere Menschen; nun Ihr habt
sie ja gehört, habt Ihr das nicht auch bemerkt?«

Rouvroy nickte, das war’s ja gerade, was den Gesang
so schmerzlich ergreifend machte; er staunte, daß die
Müllerin, deren Bildung sonst offenbar nicht über ihren
Stand war, daß die das so richtig herausgefunden und so
ganz passend bezeichnet hatte; er wußte noch nicht, daß
die Mutterliebe, die zuweilen blind macht, zuweilen auch
ganz ungewöhnlichen Scharfsinn verleiht.

»Ja, das ist ein schweres Kreuz, Mann,« fuhr die Mül-
lerin fort, »und um so schwerer, als ich nicht darüber
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mit dem Müller reden kann, denn dem drückt’s das Herz
ab; das Kind war sein Stolz, seine Freude, sein Augapfel,
es ist sein einzig Kind und er liebt’s jetzt vielleicht noch
mehr, als früher, bevor es unglücklich wurde; und der Eli-
as erst, mit dem darf ich gar nicht reden, der war sonst
der lustigste Jäger im ganzen Lande, und jetzt ist er still
und stumm, beinahe wie die Gretha – mein Kind heißt
Margaretha wie die gnädige Frau Baronin – nur daß er
nicht singt, denn der arme Mensch macht sich ein Gewis-
sen daraus, daß er es gewesen, der das kleine Mädchen
mit auf die Wiese genommen, wo es sich verlor und in
die unterirdischen Gänge gerieth; der arme Mensch kann
nicht dafür, aber es schneidet ihm durch die Seele, daß
Gretha Furcht und Scheu vor ihm hat und ihm aus dem
Wege geht!«

»Wer ist Elias?« fragte Rouvroy, als die Frau schwieg.
Die Müllerin sah ihm einige Augenblicke lang mit

großen Augen in’s Gesicht, dann sagte sie ernst: »Ich den-
ke, ich kann’s Euch sagen, Mann, denn Sie schickt Euch
und es ist mir, als hättet Ihr ein theilnehmend Herz. Elias
Belcher ist ein Kind der Sünde, aber dafür kann er nichts,
sein Vater war der alte Baron, der Vater meiner gnädigen
Frau, und seine Mutter war des Müllers Schwester, die
Schwester meines Mannes. Elias Belcher ist ein treuer,
fleißiger Mensch, er war der lustigste Jäger im Lande,
bevor das Unglück mein armes Kind betraf, jetzt ist er
still und stumm geworden, treu und fleißig aber ist er
geblieben!«

In diesem Augenblick kam das unglückliche, blinde
Mädchen wieder durch den Flurgang zurück und sang
mit heller Stimme:
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Alle sind hier, der Meine aber nicht,
Darum soll ich weinen bitterlich!
Er ist gezogen in fremdes Land aus,
Ich sitz allein beim Spulrad im Haus!

Schlimm ergeht’s dem led’gen Mädchen,
Das sein Kränzlein trägt mit Ehren,
Ja, mit Ehren und mit Liebe,
Ach, mit vieler, vieler Liebe!
Das sich nimmer läßt verführen
Von den schlanken, jungen Burschen,
Ach! die schlanken, jungen Burschen,
Ach! die haben Schmeichelworte,
Süße, glatte Schmeichelworte,
Die in’s Herz den Mädchen dringen,
Aber in den eig’nen Herzen
Sind die schlanken Burschen falsch.
Sie bereden leicht ein Mädchen,
Lenken es nach ihrem Willen,
Denn die Mädchen sind gelehrig;
Lenken es nach ihrem Willen,
Spielen mit ihm ganz vertraulich
Und verlassen es am Ende,
Bringen so ein armes Mädchen
In’s Gerede bei den Leuten,
Bringen es so tief hinein,
Daß es dann durch’s ganze Leben,
Immer im Gerede bleibt.
Ach! die schlanken, jungen Burschen,
Ach! die haben Schmeichelworte,
Süße, glatte Schmeichelworte!
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Alle sind hier, der Meine aber nicht,
Darum soll ich weinen bitterlich!
Er ist gezogen in fremdes Land aus,
Ich sitz allein beim Spinnrad zu Haus!

»Da habt Ihr’s,« sagte die Müllerin zu ihrem Gast,
»singt das arme Kind nicht so herzbrechend von den Bur-
schen, als ob es Einer betrogen habe, und es nun allein
sitze mit seinem Liebesgram? und doch hat sich nie ein
Bursch um das unglückliche Geschöpf bekümmert, wie
wäre das auch möglich!«

Mit diesen Worten ging die Frau ihren häuslichen
Beschäftigungen nach und legte mehr Holz unter den
Kessel, welcher über dem Heerdfeuer brodelte und die
Abendsuppe für den Müller und seine Mühlknappen ent-
hielt. Rouvroy aber saß auf seinem Schemel am Fenster
und blickte durch die kleinen Scheiben hinaus in die
raschfließenden Mühlwasserwellen; er konnte das Bild
des unglücklichen blinden Kindes nicht loswerden! Wel-
che Fülle von Unheil und Unglück lag zusammengehäuft
unter dem niedern Dach dieser Hütte, unter welchem
nach Ansicht gewisser Leute nur Glück und Zufrieden-
heit wohnen! Auch an den Elias Belcher dachte Rouvroy;
der Mann, welcher sein Führer nach Schloß Pielenau sein
sollte, war also der natürliche Bruder jener hochmüthi-
gen, ahnenstolzen, aber auch festen, energisch klugen
und großmüthigen Baronin Seyffertitz, in deren Hause
die Freundinnen Robert’s Fabiane und Sebastiane ver-
weilten. Die Mutter dieses ungleichen Freiherrnsohnes
war des Müllers Schwester?
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Da stand wieder ein häusliches Drama vor den Au-
gen unseres Helden! und wer war denn diese Müllerin
mit dem klugen, traurigen Gesichte, welche so gewählt
zu sprechen wußte? Welche eine so große Verehrung für
die Baronin an den Tag legte? War da vielleicht ein drit-
tes Drama? und spielten diese Stücke nicht vielleicht al-
le zusammen und fanden ihre grausigen Katastrophen in
dem geheimnißvollen Unglück, welches die kleine Mar-
garetha betroffen? War denn wirklich in dieser Jammer-
geschichte Alles so zugegangen, wie ihm die Müllerin
gesagt? Es regten sich Zweifel in ihm und Bedenklich-
keiten wurden laut. Margaretha war ein Mädchen von
zwölf Jahren gewesen, als es sein Augenlicht verlor – ein
Mädchen von zwölf Jahren aber mußte doch in irgend
einer Weise Nachricht geben können, wo es die drei Tage
über geblieben, wie es über den Fluß gekommen? Ro-
bert glaubte nicht sehr an unterirdische Gänge, welche
unter einem Flußbett wegführen, wenn man weder hü-
ben noch drüben die Eingänge findet; auch behandel-
te er die heidnischen Schlangenjungfrauen mit viel ge-
ringerem Respect, als die Gläubigen der Volkssage, na-
mentlich als die Müllerin, welche die Existenz dieser un-
liebenswürdigen Damen als etwas gemeinverständliches
ausah. Robert wußte allerdings, daß die wendische Be-
völkerung dieser Gegend mit großer Hartnäckigkeit an
allerlei Dinge glaubte, Reste des alten, heidnischen Göt-
terdiensters wahrscheinlich, dazu mochte beim Tuch das
Dasein fabelhafter Schlangenjungfrauen gehören; wirkli-
che Schlangen kamen übrigens in diesem Theil der Lau-
sitz nicht selten vor; dieser Umstand hielt jedenfalls den
Glauben an Schlangenjungfrauen und Schlangenzauber
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lebendig im Volke und kam hier nicht vielleicht zu dem
allgemeinen Volksglauben ein besonderer Hausglauben?
denn er entsann sich jetzt dunkel einer Bezeichnung,
welche die Baronin Seyffertitz für die Mühle gebraucht
und es war ihm ganz so, als habe sie dieselbe die Schlan-
genmühle genannt.

Dabei gerieth der junge Mann auf einen anderen Ge-
dankengang. Diese Baronin, was hatte sie für eine ge-
heimnißvolle Verbindung mit der Schlangenmühle? Die
Müllerin hatte gesagt, daß er der Erste Nicht sei, den die
Baronin hierher gesendet, und daß er der Letzte nicht
sein werde? Welche Männer und zu welchem Zweck wur-
den von der Baronin hierher geschickt? wohin führte sie
der Elias Belcher? Er aber war der Erste, den die Baro-
nin zu dem gnädigen Oheim nach der Pielenau führen
ließ – das hatte die Müllerin gesagt, offenbar war ihr das
aufgefallen? warum aber? Ueberdem hatte Rouvroy gera-
de für das Schloß Pielenau ein Paßwort und auch dieses
Paßwort bezog sich auf Schlangen und auf ein – Kind!

Es wollte dem jungen Manne peinlich werden unter
allen diesen Räthseln in der geheimnißvollen Schlangen-
mühle.

Vielleicht aber waren das Alles gar keine Räthsel, gar
keine Geheimnisse? Vielleicht hätte Herr Robert Alles
wissen können, wenn er gefragt hätte? Er hatte aber, mit
anderen Gedanken, das heißt mit Fräulein Fabiane, an-
genehmer und ausschließlich beschäftigt, nicht gefragt,
und nun war für ihn Alles Geheimniß und Räthsel hier,
und das war’s, was ihn nicht beunruhigte, wohl aber be-
drückte.
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Das Geräusch schwerer Schritte weckte ihn aus sei-
nem Sinnen, auf die Schwelle der Küche trat ein starker,
gewaltiger Mann, der hatte gebundene Schuhe an den
nackten Füßen, Beinkleider von grobem Leinenzeug und
eine mehlbestaubte, blaue Jacke, auf dem Kopf aber ei-
ne kleine, schwarze Lederkappe. Ein gutmüthiges, breites
Gesicht, ein Gesicht, dem man gleich ansah, daß es von
Natur heiter war und gern lachte, trug den Stempel nicht
sowohl einer Traurigkeit, wie das bei der Müllerin der
Fall war, sondern einer tiefen Niedergeschlagenheit.

Dieser Mann sagte im Eintreten mit lauter, fester Stim-
me: »Guten Abend, Mutter!« dann erst sah er den Gast,
ging auf diesen zu, reichte ihm traulich die Hand und
sprach: »seid willkommen, Fremder, willkommen in der
Nattermühle!«

Nattermühle! da hatte Rouvroy den Namen, auf den
er sich nicht besinnen konnte, ja Nattermühle hatte auch
die Baronin die Mühle genannt, nicht Schlangenmühle.

»Die gnädige Frau Baronin hat den Mann geschickt,
Müller,« erklärte die Hausfrau mit dem Schöpflöffel in
der Hand herantretend, »Elias soll ihn in der Nacht zum
gnädigen Ohm nach der Pielenau führen!«

»Es ist kein Mann, es ist ein Herr,« sprach der Mül-
ler bestimmt, der seinen Gast indessen scharf gemustert
hatte, »und der Herr ist willkommen in der Nattermühle,
auch wenn ihn die gnädige Frau nicht geschickt hätte;
der Elias wird ihn zur Nacht in die Pielenau führen!«

»Warum heißt diese Mühle die Nattermühle?« fragte
Rouvroy, »giebt es so viele Nattern hier?«

»Es kommen hier auch Nattern vor,« antwortete der
Müller, während ein mattes Lächeln auf einen Augenblick
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sein gutes Gesicht erhellte. »Doch nicht häufiger als an
andern Stellen hier zu Lande; davon aber wird die Mühle
schwerlich ihren Namen haben, sondern den hat sie von
mir und meinen Vätern vor mir, denn die haben hier seit
undenklichen Zeiten auf ihrem freien Erbe gesessen und
haben alle Natter geheißen, Natter von Vater auf Sohn,
sowie ich denn auch Samuel Natter heiße. Ich denke da-
her wird die Mühle ihren Namen haben, obgleich Etli-
che meinen, die Mühle habe schon in uralten Zeiten ge-
standen und sei auch damals schon Nattermühle genannt
worden, meine Väter und Vorväter aber hätten ihren Na-
men von der Mühle bekommen. Mag’s sein, wie’s will, die
Nattermüller sind allzeit ordentliche Menschen gewesen,
und hat noch Niemand behauptet, daß sie etwas gemein
hätten mit dem Schlangengezücht!«

Rouvroy mußte unwillkürlich lächeln, denn der Mül-
ler reckte sich auf in seiner ganzen, gewaltigen Gestalt,
als wolle er sagen: nun, seht her, sehe ich aus wie eine
Schlange?

Das war auch wirklich sein Gedanke gewesen, denn
halb vor sich hinsprechend sagte er: »Die Nattermül-
ler sind allzeit dicke, große Kerle gewesen, keine dünne
Schlangenbrut!«

Danach aber faßte er mit ganz eigener Art, nicht zu-
dringlich, sondern zutraulich den Arm des Gastes und
führte ihn zu dem ungedeckten, aber weißgescheuerten
Tisch, an dessen schmaler Oberseite er ruhig Platz nahm,
den jungen Mann neben sich zur rechten Hand an die
Langseite setzend.
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Die Müllerin brachte eine irdene Schüssel von damp-
fender Suppe, die sie aus dem Kessel gefüllt hatte, setz-
te sie zwischen beiden Männern nieder und gab jedem
einen Löffel, auf daß sie gemeinsam äßen aus einer
Schüssel.

Rouvroy langte tapfer zu von der kräftigen Speise, ob-
wohl ihm die Schlangen im Kopf herumspuckten, die
Schlangenjungfrauen namentlich, und es ihm durchaus
nicht unverfänglich schien, daß die Müllerfamilie Natter
hieß.

Die Beiden waren mit ihrer Suppe fertig und arbeite-
ten bereits tüchtig in Speck und Brod, wozu sie schönes
Braunbier tranken, als ein finsterblickender Mühlknappe
erschien und mit stummem Gruß Platz nahm; er erhielt
seine Suppe von der Müllerin ebenso wie die vierschröti-
ge Magd, deren Bekanntschaft Robert schon beim Eintritt
in die Mühle gemacht hatte.

Die Müllerin setzte sich nicht, sie bediente ihren Mann,
ihren Gast und auch das Gesinde: das mußte so die Haus-
sitte sein in der Nattermühle.

Während alle schweigend ihre Abendmahlzeit ver-
zehrten, trat mit leisem Schritt, kaum hörbar, noch ein
Mann ein; groß, schlank, beinahe elegant in seinem
knappen, grauen Rock, seinen hohen Stiefeln und der
grünen Schirmmütze; ohne daß Jemand es ihm sagte,
wußte Rouvroy, daß dieser Mann der vielgenannte Eli-
as Belcher sein müsse. Wirklich das Gesicht, in welchem
Rouvroy einige Aehnlichkeit mit dem der Baronin fin-
den wollte, war traurig, tief traurig, aber nicht sanft und
schwermüthig, sondern hinter dieser Traurigkeit lagerten
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offenbar Trotz, Grimm und bitterer Hohn. Das eigent-
lich hübsche Gesicht hatte einen schlimmen, Unglück
verheißenden Ausdruck; Elias Belcher erschien unserem
Helden als ein leidenschaftlicher, gefährlicher Mensch;
tückisch-lauernd lagen die Augen tief in ihren Höhlen,
und die krampfig heraufgezogene Oberlippe ließ unge-
wöhnlich spitze, weiße Zähne sehen.

Mit einem hastig herausgestoßenen, heisern: »Guten
Abend, Müllerin! Guten Abend, Alle!« das nur durch ein
stummes Kopfnicken erwidert wurde, nahm er Platz am
Tisch und nahm sein Abendessen hastig, gierig zu sich,
was unserm Freunde darum um so mehr auffiel, weil
der Nattermüller und sein Gesinde ganz mit jener an-
ständigen Langsamkeit und dem Ernste aßen, welche den
Landleuten im Allgemeinen eigen sind und ihnen so wohl
anstehen. In wenigen Minuten war er mit seiner Mahlzeit
zu Ende, schob den Teller zurück und zog eine kleine Ta-
backspfeife mit hölzernem Kopf aus der Tasche, schlug
sich Feuer an und begann mit derselben Hast zu rauchen,
mit welcher er eben gegessen; in wenigen Augenblicken
war sein Kopf, den er mit beiden Händen auf die Tafel
stützte, während er die Pfeife nur mit den Zähnen fest-
hielt, in eine dichte Dampfwolke gehüllt.

Schweigend entfernte sich das Gesinde, und nun erst
nahm auch die Hausfrau Platz und saß neben ihrem Man-
ne, ohne jedoch zu essen.

»Elias!« sprach sie nach einer Weile.

Der Gerufene erhob sein Haupt aus der Dampfwolke
und nahm die Pfeife aus dem Munde.

»Was soll Er?« fragte er heiser.



– 286 –

»Elias,« fuhr die Frau fort, »den Herrn hier hat die gnä-
dige Frau Baronin geschickt!«

»Er hat sich’s gedacht, als Er ihn sah!« lautete die we-
nig verbindliche Antwort, das Haupt sank wieder nieder
und neue Tabakswolken wirbelten auf.

»Du sollst den Herrn bei Nacht zu Wasser führen!«
setzte die Müllerin ihre Mittheilung fort.

»Wohin?« fragte die heisere Stimme aus der Wolke.
»Nach der Pielenau!« antwortete die Hausfrau, und

Rouvroy bemerkte wohl, daß das Ehepaar mit einiger
Spannung auf die Erklärung des seltsamen Menschen,
der immer nur in der dritten Person von sich sprach, war-
tete.

Es dauerte eine Weile, endlich sprach Elias Belcher:
»Er geht nicht gern nach der Pielenau, Er begegnet dem
gnädigen Oheim nicht gern!«

»Ich weiß das,« versetzte die Müllerin beruhigend,
»aber unsere Gnädige hat’s befohlen und der gnädige
Oheim wird bei Nacht nicht am Wasser sein!«

»Gegen Mitternacht geht der Mond auf, Er wird den
fremden Herrn nach der Pielenau führen!« sagte Elias
nach einigem Besinnen mit großer Bestimmtheit.

Eine ziemliche Weile herrschte ein vollkommenes
Schweigen an dem Tisch, welches Rouvroy peinlich emp-
fand, obwohl er trotzdem keinen Versuch machte, es
zu unterbrechen; stärker als je zuvor fühlte er sich von
dem geheimnißvollen, sonderbaren Wesen, welches in
der Nattermühle wohnte, angegriffen; es war nicht zum
ersten Male in seinem Leben, daß ihm Etwas nahe kam,
was ihn mit dunkeln Ahnungen und seltsamen Gefühlen
erfüllte, er hatte schon einmal die Erfahrung gemacht,
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daß es doch mancherlei auf Erden giebt, was sich dem
grübelnden Verstande entzieht, aber es war ihm die-
ses Unsagbare, Unbestimmbare noch niemals in so in-
niger Verbindung mit dem Leben, mit dem Menschen
entgegengetreten wie hier. Plötzlich brach gerade der
das Schweigen, von dem es Robert am Wenigsten erwar-
tet hatte, denn Elias Belcher sagte noch heiserer als zu-
vor sprechend: »Lieb Margrethlein ist Ihm begegnet heut
Nachmittags um die fünfte Stunde am obern Fließ!«

Mit gespannter Aufmerksamkeit blickten die Aeltern
auf den Mann, der von ihrem unglücklichen Kinde
sprach.

»Hast Du mit unserm Kinde gesprochen?« fragte der
Nattermüller rasch.

»Er sagte zu ihr: guten Tag, lieb Margrethlein!« lautete
die Antwort.

»Und was sagte sie?« fragte die Mutter.

»Sie machte große Augen gegen Ihn ganz als ob sie
sehen könne,« erzählte Elias, »und fragte Ihn dann, wer
Er wäre! Dein Vetter Elias, antwortete Er, da sagte sie, Er
wäre nicht ihr Vetter Elias, sondern Er wäre der Teufel,
darnach wendete sie sich um, und lief nach der Waldecke
zu, Er aber ging seiner Wege!«

Der Mensch sprach das in einem so ergreifenden To-
ne von Schmerz und Bitterkeit, daß Rouvroy erbebte; der
Müller und die Müllerin aber seufzten tief. Sie hofften im-
mer noch, sie hofften seit Jahren und hofften und harrten
von Tage zu Tage – es war ja ihr Kind, ihr einziges Kind!
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Das frühere Schweigen herrschte wieder; mit einer Na-
del putzte die Müllerin die große, rothglühende Schnup-
pe von dem Docht der kleinen, blechernen Lampe, wel-
che mitten auf dem Tische stand, sonst regte sich nichts
in dem einsamen Müllergehöft.

Endlich klopfte Elias seine Pfeife aus, er klopfte die
Asche mitten auf die saubere Tischplatte – die Müllerin
mußte das gewohnt sein, denn sie achtete nicht darauf
– stopfte sich den Kopf wieder, schlug Feuer und begann
zu rauchen, dann aber, als die Pfeife in Brand war, stand
er auf und sprach: »Er wird den fremden Herrn nach der
Pielenau führen! gegen Mitternacht, wenn der Mond her-
auf ist, wird Er kommen und ihn abholen! Guten Abend,
Müllerin! Guten Abend, Alle!«

Mit hastigem, aber leisem Schritt verließ Elias die Kü-
che.

Die Müllerin meinte jetzt, Rouvroy müsse diese Pau-
se benutzen und ein paar Stunden schlafen; ehe dieser
nur noch eine Antwort gegeben, ergriff der Müller auf-
stehend die Lampe und sprach: »Kommt, Herr, kommt,
ich will Euch auf die Hofkammer führen, da werdet Ihr
ungestört schlafen!«

Robert hielt es für das Beste, dieser dringenden Ein-
ladung Folge zu leisten; er nahm seinen Stock, sagte
der Müllerin Gute Nacht, schönsten Dank für ihre Gast-
freundschaft und Lebewohl, dann folgte er dem voranei-
lenden Müller über eine unter den Tritten der Männer
gewaltig knarrende Treppe in das obere Gestock des Hau-
ses. Am Ende eines schmalen Vorsaals öffnete der Haus-
herr eine Thür und ließ seinen Gast in eine kleine Kam-
mer treten, in welcher ein Bett und ein Stuhl stand. Er
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ließ sich’s nicht nehmen, dem jungen Mann die Schuh
auszuziehen und ging erst mit seinem freundlichen Gu-
tenachtwunsche davon, als sich Rouvroy auf dem Bett be-
haglich ausgestreckt hatte. Die Lampe nahm er mit sich;
die Treppe knarrte unter seinen schweren Tritten, eine
Thür fiel zu, und danach wurde eine tiefe Stille.

Rouvroy befand sich in großer Aufregung und war
überzeugt, daß er nicht schlafen werde; dennoch war
es ihm lieb, sich allein zu finden, denn er verspürte das
Bedürfniß, seine Gedanken zu ordnen. Die Nattermüh-
le hatte ihn wirklich irre gemacht. Er fing seinen Tag
noch einmal von vorne an im Geist, er that sich Zwang
an, großen Zwang, sich rasch loszureißen von dem Bil-
de Fabiane’s, von der entzückenden Erinnerung an ihren
Abschiedskuß; er gelangte wirklich in einiger Ordnung
bis zur Nattermühle, dann aber machten die Gedanken
einen mächtigen Sprung, er stand dem Elias Belcher ge-
genüber, es durchzuckte ihn die grausige Ahnung, daß an
der unglücklichen Margaretha ein dunkles, schauerliches
Verbrechen verübt worden sei; er drohte dem Mann mit
der heisern Stimme, und schon flossen all die verschie-
denen Gestalten in jene bunten Figuren zusammen, die
man beim Einschlafen mit geschlossenen Augen zu schen
glaubt; jene bunten Figuren, deren Farben immer mat-
ter werden, der Conturen immer mehr verschwimmen,
je mehr deren Schlaf Herr wird über die Sinne. Rouvroy
war fest eingeschlafen, aber auch im Schlaf glaubte er
träumend, wie aus weiter Ferne zu ihm herüber klingend,
die Stimme der blinden Margaretha zu vernehmen, wel-
che rief: »Er ist der Teufel!«
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SECHSTES KAPITEL. DAS RENAISSANCE-SCHLOSS.

»Da fiel in Haleb’s Felsenthal,
In düstrer Nacht ein Sonnenstrahl.«

Rouvroy hatte geschlafen, aber er hatte auch in sei-
nem Traum die Nattermühle nicht verlassen, darum war
er sofort munter und wacker, als der Nattermüller in die
Kammer trat und ihm zurief: »Kommt, Herr, kommt, der
Mond ist herauf, und der Elias wartet am Steg mit dem
Kahn!«

Robert ließ seine Uhr repetiren, es war halb zwölf Uhr;
rasch zog er seine Schuhe an und folgte dann dem Müller,
der ihn an der Hand im Finstern über Treppen und Gänge
durch das todtenstille Haus führte.

Warum hatte der Nattermüller kein Licht angezündet?
War’s denn in dieser Mühle in jeder Beziehung absonder-
lich?

Der junge Mann unterschied deutlich die Mahlmüh-
le von der Schneidemühle, aber nur durch den Geruch.
Mehl riecht anders als frischgefügtes Tannenholz. In dem
letzten Raume, den sie durchschritten, huschte etwas an
ihnen vorüber, Rouvroy fühlte es deutlich: war es das un-
glückliche, blinde Mädchen?

Endlich stieß der Nattermüller eine kleine, hölzerne
Thür auf, kühle, feuchte Luft wehete ihnen erquicklich
entgegen, sie traten in’s Freie und standen auf einem re-
gelmäßig runden Sandplatz, der dicht von Büschen und
hohen Bäumen umhegt und vom fahlen Mondlicht matt
beschienen war. Hier erst ließ der Müller Rouvroy’s Hand
los und schloß die Thür, durch welche sie gekommen,
sorgfältig von Außen durch ein Vorsteckholz.
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Sie schritten quer über den Platz und traten auf einem
schmalen Pfade in das Gebüsch ein; der Pfad führte sie
nach wenigen Schritten an das Ufer eines Wassers, wel-
ches unter überhängenden Bäumen und Sträuchern ge-
räuschlos und dunkel hinfloß. Hier lag der Kahn, es war
aber so dunkel an dieser Stelle, daß Rouvroy nichts zu er-
kennen vermochte; eine Hand leitete ihn und eine heise-
re Stimme hieß ihn niedersitzen auf dem flachen Boden
des Kahnes.

»Gott behüte Euch, Herr!« sagte der Nattermüller.
Rouvroy wollte danken, bei den ersten Worten aber,

welche er sprach, unterbrach ihn Elias indem er sagte:
»Der Müller hört Euch nicht mehr, Herr, der ist schon wie-
der zurück, überdem bedarf’s keines Dankes, denn Ihr
kommt ja von unserer Gnädigen!«

Damit legte Elias eine rauhe Decke um die Schul-
tern des junges Mannes, und dieser fühlte, daß der
Kahn bereits in Bewegung war und ebenso lautlos dahin
schwamm, wie die Wasser flossen, die ihn trugen. Dich-
te Finsterniß umgab sie, denn die Bäume bildeten ein
so dichtes Laubgewölbe über dem Wasser, daß nur selten
ein schwacher Mondenstrahl durchzudringen vermochte,
der dann auf einer Stelle wie verloren in diesem Meere
von dichter Finsterniß schwamm.

Rouvroy war nicht furchtsam, aber der Gedanke, sich
hier mit einem ihm so gefährlich dünkenden Menschen
allein zu befinden, hatte doch etwas unangenehmes für
ihn, und unwillkürlich faßte er nach seiner Brusttasche,
in welcher er das Terzerol hatte, welches der Amtsrath
von Krummensee ihm in den Strickbeutel gesteckt, als
er in Weiberkleidern aus Berlin flüchtete; es war ihm ein
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Trost, diese kleine Waffe bei sich zu haben, obwohl er
sich sagen mußte, daß dieser Elias, welcher hinter ihm
saß, ihn mit dem Schlage seines Ruders niederschmettern
konnte, bevor er noch eine Bewegung gemacht.

Endlich sah der junge Mann einen hellen Punkt vor
sich, welcher an Größe rasch zunahm, und zu gleicher
Zeit fast hörte er auch, daß sein Führer die Ruder, die er
bis jetzt kaum bewegt hatte, mit stärkerm Druck hand-
habte, obwohl auch jetzt noch die Handthierung fast ge-
räuschlos war. Er sah, daß er sich dem Ausgang dieser
merkwürdigen Wasserstraße näherte, und wirklich schoß
der Kahn gleich darauf in eine breite Wasserfläche hin-
aus, die vom Mondlicht beleuchtet und von verschiede-
nen bedeutenden Baumgruppen umgeben in wunderba-
rer Schönheit vor dem Auge lag.

Elias zog jetzt die Ruder ein und ergriff die lange Stan-
ge, mit welcher er den Kahn auf rasche und geschick-
te Weise in den Strom brachte. Rouvroy, der sich der
herrlichen Mondscheinlandschaft freute, erkannte ne-
benher doch auch, daß Elias Belcher mit ganz unnach-
ahmlicher Gewandheit den Kahn steuerte, welcher mit
großer Schnelligkeit in einem breiten Wasser dahinglitt.
Bei zunehmendem Mondlicht erschien die Scenerie im-
mer schöner und entfaltete sich immer malerischer. Herr-
liche Gruppen mächtiger Bäume, deren Blätter im Nacht-
wind sich regten und im Mondstrahle blinkten, wechsel-
ten unaufhörlich mit offenen, grünen Plätzen, auf de-
nen sich Gebüsche anmuthig erhoben; bald verzweigte
sich die große Wasserstraße in ein ganzes Netz von klei-
nern, welche zahlreiche Inseln bildeten, bald floß sie ru-
hig mit majestätischer Stille breit dahin. Hier stieg ein
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mit schönem Nadelholz bestandener Hügel vom Was-
serrande sanft aufwärts, dort mündeten drei, vier klei-
ne Wasserstraßen in die größere. Rouvroy war entzückt
über das, was er sah und so unvermuthet sah; er gab sei-
nem Erstaunen Worte. Elias antwortete zwar nicht, Ro-
bert bemerkte aber wohl, daß er ihm mit einem Gefühle
geschmeichelten Stolzes zuhörte.

Keiner, der seine Heimath recht liebt, bleibt unemp-
findlich bei dem ihr gespendeten Lobe.

Der Mond beschien mit voller Klarheit die herrlichen,
alten Bäume, welche ihre Häupter in dem Wasser spiegel-
ten, welche ihre Zweige in die silberschimmernde Fluth
tauchten und mit ihrem Schatten rechts und links das
Mondenlicht bekämpfend ihm auf dem Wasser nur einen
bald mehr bald minder breiten Streifen gestatteten.

Der Kahn kreuzte mehrere Wasserstraßen; Rouvroy
begriff, daß es genauer Kunde bedürfe, sich in diesem
Labyrinth von Kanälen zurecht zu finden; Elias sprach
kein Wort, zuweilen aber berührte er Robert’s Arm und
deutete auf ein Stück Wild, das äsend heraustrat und
schußgerecht kam. Der alte Jäger wurde lebendig in dem
Manne. Nur einmal brach er sein Schweigen ganz unauf-
gefordert. Als der Kahn nämlich wieder einmal auf dun-
kelm Wasser unter überhängenden Bäume hinschwamm,
da begann es unheimlich zu schwirren und zu rauschen
um den Kahn, während sich aus dem Walddickicht ei-
ne hohle Geisterstimme mit furchtbarem Ruf vernehmen
ließ.

»Es ist der große Nachtrabe, der hier umherschwirrt
und der Uhu ist’s, der ihn ruft, habt Ihr schon den
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Nachtraben gesehen, Herr? ist eine seltsame Art von
Thier das, hat Borsten am Schnabel, starke Borsten!«

Der Nachtrabe schien dem Jäger ganz besondere Erin-
nerungen zu wecken, denn er wiederholte nachdenklich
ein paarmal: »es hat Borsten am Schnabel, starke Bor-
sten!«

Rouvroy sah wieder blauen Himmel über sich und
blauen Himmel, sich im Wasser spiegelnd, unter sich, als
sie sich einer großen, kegelförmig aufgethürmten Masse
näherten, welche auf den Fluthen zu treiben schien.

»Was ist das?« fragte der junge Mann erstaunt.

»Heu!« antwortete Elias Belcher in jeder Beziehung
einsilbig, und trieb seinen Kahn in eine Seitenstraße ein;
Rouvroy merkte, daß der Jäger nicht mehr sprechen woll-
te, er versuchte ihn darum auch nicht mehr durch Frage
und Anrede, sondern wendete seine Aufmerksamkeit un-
getheilt den Umgebungen zu, die ihn immer mehr inter-
essirten; denn er bemerkte nun auch Häuser, Gebäude,
Anlandeplätze mit Kähnen; er hörte in der Ferne Hun-
de anschlagen und Vieh brüllen. Der Wald und die Wie-
se wechselten mit Ackerstücken, mit Gärten – der jun-
ge Mann hatte keine Ahnung von diesem interessanten
Theile der Lausitz gehabt, in den er sich auf so unvermu-
thete Weise versetzt sah. Er hatte wohl den Spreewald
nennen hören, hatte dabei aber immer nur an einen Wald
an der Spree, nicht aber an einen Wald in der Spree ge-
dacht.

Elias Belcher berührte wieder den Arm seines Gefähr-
ten und deutete auf eine im Mondenlicht hell flimmernde
Spitze, welche sich hinter einer grünen Laubwand erhob,
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und Rouvroy erkannte ohne Mühe den Knopf eines Thur-
mes.

»Ein Thurm!« sagte er zu dem Jäger.

»Der Schloßthurm von Pielenau!« antwortete dieser
und trieb sein Fahrzeug um die Spitze einer Insel her-
um; sie fuhren jetzt an einer Reihe von Halbinseln hin,
endlich hatten sie die letzte derselben erreicht; ein brei-
ter Wasserspiegel lag vor ihnen und landeinwärts, von
einem dunkeln Laubholzwalde rückwärts umgeben, das
silberweiß leuchtende Schloß Pielenau, das sich in den
edelsten Formen des Renaissancestyls vor ihnen aufbau-
te. Der Morgenwind kam vom Schlosse her und hauch-
te stärker herüber, die Bäume neigten ihre rauschen-
den, grünen Kronen, die Wasser murmelten und schlugen
sanft klatschend an die Stufen der großen Anlandetrep-
pe, auf welche Elias Belcher scharf zuhielt.

Ein starker Ruck, der Kahn stieß an die unterste Stu-
fe, Elias sprang hinaus und hielt ihn an der Kette fest,
so daß Robert bequem aussteigen konnte; als dieser ne-
ben ihm auf die Stufe trat, sprang er sofort wieder in
den Kahn und trieb ein Stück ab, dann sagte er: »Ver-
zeiht, Herr, daß Er Euch nicht weiter begleitet, Er will
aber dem gnädigen Ohm nicht begegnen, Er kann’s nicht
vertragen, wenn Ihm der begegnet; Ihr könnt des Wegs
nicht fehlen, geht nur auf’s Schloß zu und klingelt an der
kleinen Thür links neben dem Portal, vor welcher zwei
Rüden von schwarzem Stein liegen; da wird der Mohr-
mann erscheinen, und für den werdet Ihr wohl ein Wort
von unserer Gnädigen haben; lebt wohl, Herr, Gott behüt
Euch!«
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Bevor nun Robert noch irgend im Stande war, auch
nur ein Wort zu reden, hatte sich der seltsame Mensch in
seinem Kahne entfernt und trieb bereits wieder der näch-
sten Insel zu; er sah ihm nach, bis der Kahn im Schatten
der Bäume auf der Insel verschwunden war, dann wende-
te er sich um und schritt auf sauberm Pfade durch einen
herrlichen Grasgrund dem weißleuchtenden Schlosse zu,
welches etwa eine halbe Viertelstunde rückwärts lag.

Er stand endlich vor dem Schlosse und konnte nun
gemächlich den wahrhaft edeln Bau mit seinen zahlrei-
chen Giebeln, Spitzen, Thürmchen, Schornsteinen und
Vorsprüngen betrachten; Robert erinnerte sich nicht, je-
mals etwas dem Aehnliches gesehen zu haben; der er-
ste Renaissance-Bau in reinem Styl Primaticcio’s wirkte
mächtig auf ihn; jetzt erst begriff er, daß ein Bauwerk
auch ein Kunstwerk. Alle Schlösser, die er bisher gese-
hen, waren todte Steinmassen, regelmäßig aber ohne Le-
ben, oder doch nur von dem Leben beseelt, was ihnen
die Bewohner verlieh, oder die Phantasie des Beschauers
hineintrag; das Schloß im Spreewalde war das erste Ge-
bäude, welches lebte, welches ein eigenes, individuelles
Leben für sich hatte. Hier starrten ihm nicht kahle Flä-
chen entgegen, sondern die Fläche war die Trägerin der
Verschiedenheit geworden, die Fenster waren nicht lee-
re Augenhöhlen, sondern wirklich die Augen des Hauses,
die Symmetrie diente der Mannichfaltigkeit, und all die
tausend verschiedenen Einzelheiten stimmten doch har-
monisch zusammen.

Das Schloß im Spreewald war ein Gedicht in Stein.
Robert stand noch entfernt genug, um das Werk in sei-

ner ganzen Fülle auf sich wirken lassen zu können, denn
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zwischen ihm und dem Schlosse lag noch ein großartiges
grünes Rondel, um das herum dies Wege zu der Ram-
pe vor dem mächtigen Portal des Schlosses führten, de-
ren leuchtende Marmorbalustrade reich mit Bildsäulen
besetzt war.

Der Rasenfleck war ungemein üppig, die hohen Hal-
me schwankten hin und her, wenn der Morgenhauch dar-
über strich und breite Furchen hineinzog; es war ein grü-
ner See, der um den wettergrauen Steinblock wogte und
schwankte, der gerade in der Mitte lag. Auf diesem Stein-
block stand das weiße Colossalbild eines Hirsches.

Langsam ging Robert um den grünen See herum und
gelangte so an die Fronte des Schlosses, wo er alsbald
die kleine Thür bemerkte, welche ihm Elias bezeichnet
hatte; da lagen die beiden großen Hunde von schwarzem
Stein, welche der Jäger Rüden genannt hatte; es waren
Molosser Hunde, mit denen schon die alten Griechen und
Römer jagten, sie gehen laut auf der Wildfährte.

Hier aber war nichts laut, hier herrschte tiefste Stille
überall, im Schlosse und ringsum.

Der junge Mann streckte schon die Hand nach dem
Klingelgriff aus, der künstlerisch geformt in das Ganze
sich passan einfügte, wie jeder einzelne Theil hier bis in’s
Kleinste hinein – er zog seine Hand zurück, er hatte noch
nicht Lust, sich los zu reißen von dem Genuß; langsam
wandelnd ging er noch einige Male aus und ab vor dem
Schlosse, endlich erinnerte er sich, daß die Baronin Seyf-
fertitz ein Gewicht darauf gelegt, daß er bei Nacht in das
Schloß komme, jetzt war es drei Uhr Morgens, und ent-
schlossen trat er zum zweiten Male zur Thüre; ohne diese
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Erinnerung würde er den reizenden Platz noch nicht ver-
lassen haben.

Er zog die Klingel und lauschte auf den Schall dersel-
ben, aber er vernahm keinen Ton; nach einigen Augen-
blicken des Harrens wiederholte er seinen Zug stärker,
aber es blieb stille wie zuvor. Ungeduldig werdend woll-
te Robert eben zum dritten Male klingeln, als die Thür
sich geräuschlos öffnete, und eine hohe, in einen grauen
Mantel gehüllte Gestalt sich mit einem blanken Hirsch-
fänger in der Hand zeigte.

»Wer hat Euch geheißen an dieser Thür zu klingeln?«
fragte der im Mantel barsch. »Wer seid Ihr? Was wollt
Ihr zu dieser Stunde hier? Drüben an der Straße wohnt
der Wirthschafts-Direktor, was habt Ihr hier zu suchen?
Woher kommt Ihr, Mann?«

»So viele Fragen kann ich nicht auf einmal beantwor-
ten,« entgegnete Rouvroy ruhig, »solltet Ihr aber zufällig
ein gewisser Mohrmann sein, so sagt mir doch, was die
Schlange im Maul hat?«

»Ich bin der Mohrmann, wenn auch nicht zufällig,«
entgegnete der im Mantel jetzt um Vieles artiger und
überdem mit einem Anfluge von Humor, »und ich kann
Euch auch sagen, daß die Schlange eine Flachsblüthe im
Rachen trägt, gefällt Euch das?«

»Nein, es gefällt mir nicht!« entgegnete Robert lä-
chelnd, denn er mußte daran denken, wie oft ihm Fa-
biane diese Worte vorgesprochen, damit er sie ja nicht
vergesse, »nein, es gefällt mir nicht, denn es ist nicht rich-
tig!«

»Dann sagt Ihr mir, was die Schlange im Maule trägt!«
versetzte Mohrmann.
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»Ein gekröntes Kindlein!« antwortete Rouvroy und
dachte an die blinde Margareth in der Nattermühle, wel-
che durch Schlangen unglücklich geworden sein sollte.

»Euch sendet die Baronin von Seyffertitz,« sprach der
im Mantel, »gebt mir das Paßwort!«

»Der Flachs blüht, aber aus der Blüthe wird ein Strick!«
erwiderte Robert.

»Es ist Alles richtig, was befiehlt die gnädige Frau?«
Mohrmann verbeugte sich.
»Ich heiße Robert von Rouvroy; die Frau Baronin

wünscht, daß ich hier einige Wochen versteckt bleibe!«
Auf diese Worte verbeugte sich Mohrmann zum zwei-

ten Male und sagte sehr höflich: »Haben Sie die Gewo-
genheit, Herr von Rouvroy, mir zu folgen und entschuldi-
gen Sie den Aufenthalt. Die gnädige Frau hat aber all die
Fragen vorgeschrieben, weil sie nie etwas Schriftliches
giebt!«

Robert trat in das Pielenauer Schloß ein, die Thür fiel
hinter ihm zu, Mohrmann öffnete die Blenden einer klei-
nen Laterne und stieg, dem Gaste leuchtend voran, eine
schmale Wendeltreppe aufwärts.

»Darf ich fragen, ob sich die gnädige Frau wohl befin-
det?« fragte Mohrmann. »Ich habe lange nichts von ihr
gehört!«

»Ich habe sie gestern bei vollkommenen Wohlsein ver-
lassen!« entgegnete Robert, dann wagte er von einem un-
widerstehlichen Drang getrieben eine allerdings sehr in-
discrete Frage.

»Können Sie mir sagen,« fragte er, »warum all dieses
Geheimniß, diese verabredeten Paßworte, diese seltsa-
men Sprüche?«
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»Diese Paßworte und Alles, was sonst dazu gehört,«
versetzte Mohrmann ohne weiteres Besinnen, »haben vor
Jahren für die Frau Baronin eine sehr ernste Bedeutung
gehabt; eigentlich haben sie solche noch, in gewisser
Beziehung wenigstens; sie sind ihr zur Gewohnheit ge-
worden, und sie bedient sich ihrer jetzt auch zu andern
Zwecken, als der ist, zu welchem sie ursprünglich erfun-
den wurden – die Frau Baronin giebt nie etwas Schriftli-
ches!«

Die Erklärung klang wahrscheinlich, und die Stimme
Mohrmann’s hatte einen unverkennbaren Ton von Auf-
richtigkeit; Robert war überzeugt, daß er Wahrheit ver-
nommen, wenn auch sicherlich nicht die ganze Wahrheit.

Die Beiden hatten jetzt das zweite Stockwerk erreicht
und standen auf einem weiten Vorsaal, der noch räum-
lich genug war, obgleich große Schranke von dunkel-
braunem Eichenholz kunstreich geschnitzt, längs den
Wänden hinstanden.

»Diese Gemächer betritt Seine Erlaucht niemals,«
sprach Mohrmann eine Thür öffnend, »Sie werden hier
ganz sicher und unbemerkt sein!«

Sie gingen durch eine Reihe von Zimmern, welche, so
weit das Robert bei der geringen Beleuchtung zu erken-
nen vermochte, mit großer Pracht ausgestattet waren.

»Ich bitte Sie,« sprach der Führer endlich stehen blei-
bend, »dieses Zimmer zu bewohnen, Herr von Rouvroy,
weil es das einzige ist, in welchem Sie, ohne Aufmerk-
samkeit zu erregen, die Persienne aufziehen können;
doch muß ich Sie ersuchen, sich auch hier nicht am Fen-
ster zu zeigen, bei Tage nicht. Noch weniger aber bei
Nacht. Wollen Sie frische Luft schöpfen, so können Sie
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das von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang ganz und
ohne alle Gefahr, wenn Sie durch den kleinen Gang, auf
welchen Sie diese Tapetenthür führt, gehen. Auf diesem
schmalen Gange gelangen Sie nämlich zu einem Balkon,
auf welchem Sie bei Nacht ganz unbemerkt und sicher
sind!«

Während Mohrmann diese Verhaltungsregeln gab hat-
te er sechs Kerzen angezündet, welche aus hohen Guéri-
dons vor dem Pfeilerspiegel standen.

»Nach Einbruch der Nacht, und wenn das nicht mög-
lich, vor Anbruch des Tages,« fuhr der Diener fort, »werde
ich mir Ihre Befehle erbitten, in einer Stunde werde ich
das Frühstück serviren – hier rechts ist das Schlafzimmer,
in welchem Sie eine kleine Büchersammlung finden!«

Mit einer achtungsvollen Verbeugung entfernte sich
Mohrmann.

Als sich Robert allein sah, fühlte er zum ersten Male
die Folgen der vorangegangenen, körperlichen und gei-
stigen Anstrengungen. Mit einer großen Behaglichkeit
streckte er sich auf einem sehr bequemen Lehnstuhl, von
welchem aus er das ganze, ziemlich große Zimmer über-
sehen konnte. Es war ein sehr passend eingerichtetes
Wohngemach; die Ausstattung verrieth mehr Geschmack
als Pracht, nirgend Ueberladung – Robert sah sich ver-
geblich nach einem Putz- oder Schmuckstück der Damen-
toilette um, denn ihm wurde plötzlich klar, daß nur eine
Dame dieses Zimmer bewohnt haben könne.

Es war schwer zu sagen, was ihn auf den Gedanken ge-
bracht, was ihm die Gewißheit gegeben, daß eine Dame
dieses Zimmer eingerichtet und bewohnt habe; er fand,
so scharf er sich umblickte, auch nicht einen Gegenstand,
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welcher direkt auf eine Bewohnerin hingedeutet hätte,
und Bilder, welche in vergoldeten Ovalrahmen allerlei
mythologischen Kram oft in ganz ungezwungener Nackt-
heit zeigten, hätten eher auf einen Bewohner schließen
lassen sollen; aber Robert ließ sich nicht irre machen da-
durch, er kannte von der Naivetät der Damen des acht-
zehnten Jahrhunderts gerade in dieser Beziehung genug,
um an diesen Bildern keinen Anstoß zu nehmen. Es war
in dem Gemach ein Hauch, ein Duft, der ihm mehr galt,
als alle äußeren Zeichen; es umwehete ihn wie fleurs
d’oranger und wie Puder à la maréchâle zugleich.

Er hätte den Mohrmann fragen können, der eben jetzt
wieder zurückkam, aber er that es nicht, sondern sah
dem Diener zu, welcher einen geräumigen Deckelkorb
auspackte, erst ein paar Flaschen Wasser in das Schlaf-
zimmer trug, dann ein Tischchen an den Lehnstuhl schob
und ein kaltes Frühstück servirte. Nachdem er eine Fla-
sche Wein entkorkt, zog Mohrmann die Persiennen auf
und löschte die Kerzen: es war fast heller Tag.

Als sich der Diener bis zum Abend verabschiedete, sah
Robert erst, welch ein stattlicher Mann war; er war groß
und mochte der Fülle seines Leibes nach zu schließen ge-
gen fünfzig Jahre alt sein, das Antlitz aber ließ ihn um
mehrere Jahre jünger erscheinen. Es war das eins jener
feinen, ächt deutschen Gesichter, mäßig voll, von zartem,
beinahe rosigem Teint, mit glänzenden, blauen Augen
und einer hohen Stirn, die von weichem, leicht gewell-
ten Haar umrahmt war. Es war ein schönes, edles Gesicht
mit dem Ausdruck eines wohlwollenden, heitern Lebe-
manns, ein Eindruck, der eine besondere Unterstützung
noch in den vollen, rothen Lippen und dem starken Kinn
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fand. Mohrmann hatte auch während der Zeit Toilette ge-
macht. Er trug weiße Unterkleider, seidene Strümpfe und
Schnallenschuhe, dazu einen grünen, reich mit Silber ge-
stickten Frack, welcher zwar sehr altmodisch im Schnitt
war, gerade ihm aber ganz vortrefflich stand: Herr Mohr-
mann war einer jener unbeschreiblich vornehmen Her-
rendiener, welche durch ihr ruhiges, würdevolles Beneh-
men jede Herrschaft, die nicht durchaus ›grand seigneur‹
ist, in helle Verzweiflung bringen müssen. Es stehen die-
se Diener bei aller äußerlichen Differenz auf einem Fu-
ße geistiger Gleichheit mit ihrer Herrschaft und bewah-
ren sich bei der vollkommensten Ausübung ihrer Die-
nerpflichten eine persönliche Würde, welche ihnen die
Achtung ihrer Herrschaften sichert und ihnen oft deren
wirkliche Freundschaft erwirbt, eine Freundschaft, die
einst oft durch Generationen forterbte. Jetzt sind solche
Diener selten, sehr selten geworden; die Menschen sind
eben meist nicht mehr vornehm genug, um dergleichen
Diener ertragen zu können; sehr zahlreich waren sie nie;
den Häusern aber, in denen sie sich fanden, dienten sie
nicht nur vorzüglich, sondern sie waren ihnen in Tagen
des Glücks eine wirkliche Zierde, in Tagen des Unglücks
aber eine unerschütterliche, getreue Stütze.

Ein solcher Diener war Mohrmann; ›Monsieur Mohr-
mann‹, oder kurz ›Monsieur‹, wie der älteste Bruder des
Königs von Frankreich, wurde er im Schloß genannt.

Als Rouvroy noch eine Weile über die feinen weißen
Hände Mohrmann’s, deren Finger mit mehreren Ringen
besteckt waren, und über dessen würdevolle Verneigung
zum Abschied nachgedacht, denn er hatte noch nie einen
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solchen Diener gesehen – richtete er sich auf und mach-
te sich an sein Frühstück. Er aß mit jugendlichem Ap-
petit, und nachdem er ein paar Gläser von dem lieblich
duftenden, alten Rheinwein getrunken, durchströmte ihn
jene belebende Gluth, welche der edle deutsche Trank er-
zeugt.

Der junge Mann legte die Gabel hin – da fiel sein Blick
auf den mit einem Wappen geschmückten Griff, es war
wieder eine Schlange und zwar eine Schlange, welche
ein Kind im Rachen hatte; Robert kannte die heraldi-
schen Schraffirungen, es war in Gold eine blaue Schlan-
ge, welche ein rothes Kind im Rachen hielt. Der Schild
war mit einer eigenthümlichen Krone besetzt, es bestand
dieselbe aus einem einfachen Goldreifen, um die sich ei-
ne Schlange ringelte, welche in der Mitte ihren Kopf gera-
de aufwärts streckte; aus ihrem Rachen wuchs das rothe
Kind aus, dessen Haupt hier mit einer alterthümlichen
Zackenkrone besetzt erschien.

»Das ist doch merkwürdig,« sagte Robert zu sich selbst,
»wieder eine Schlange! ich höre seit gestern nur von
Schlangen, Nattern und dergleichen Ungethümen, also
das Paßwort der Frau Baronin enthält zunächst eine he-
raldische Anspielung, was aber weiter?«

Robert erhob sich, er war’s überdrüssig, sich mit Ver-
muthungen über Schlangengezüchte zu plagen; er wollte
lieber die Räume näher betrachten, welche er für mehre-
re Tage doch wenigstens als seine Wohnung, oder wenn
man will als sein Gefängniß betrachten mußte. Laut lach-
te er auf, als er sich in dem bis zur Erde reichenden
Pfeilerspiegel sah; er nahm sich wirklich sehr schlecht



– 305 –

in seinem abgerissenen und beschmutzten Schulmeister-
Anzuge in diesen Umgebungen aus; er lachte über sich
und doch war’s ihm lästig; er war ohne Wäsche und Klei-
der von Berlin weggegangen, aber während der Zeit, da
er sich in der Nähe der Geliebten aufgehalten, war im-
mer für diese Bedürfnisse in reichlichster Weise gesorgt
worden, was aber wurde hier?

Gern hätte der abenteuernde Held seine Wäsche ge-
wechselt, er wußte aber kein Mittel und trat in das
Schlafzimmer, um sich wenigstens zu waschen, denn er
erinnerte sich, daß ›Monsieur‹, wir werden dem Manne
seinen gebührenden Titel nicht länger vorenthalten! ein
paar Flaschen Wasser da hinein getragen.

Das Schlafzimmer bestärkte Robert in dem Glauben,
daß eine Dame diese Räume, wenn nicht eingerichtet, so
doch vor ihm bewohnt; ein Toilettentisch mit bewegli-
chem Spiegel stand mitten in dem mit verblichener und
fleckig gewordener Seide ausgeschlagenen Gemach, das
Bett war weit von der Wand abgerückt, der Himmel war
ohne Vorhänge, die Betten ohne Ueberzüge; auf einer
Console aber lag ein mit Nadeln bestecktes Kissen und
ein paar allerliebste, kleine Pantöffelchen von gelber Sei-
de. Die Bilder, welche hier hingen, waren Niederländer,
saubere Copieen nach älteren Meistern; an dem Rahmen
des einen Bildes war mit einer Nadel ein weißes Stück Pa-
pier befestigt, es war das Muster eines Kragens. Wo war,
wer war die ehemalige Bewohnerin dieser Räume? wie
viel Zeit war verflossen, seit sie jenen Kragenschnitt mit
wenig Achtung vor dem Maler an seinem Bilde befestig-
te?
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Robert fühlte sich auf eine ihm unbegreifliche Weise
aufgeregt durch diese Fragen, denn was ging ihn denn
eigentlich an, wer vor ihm hier gewohnt? Aber es trieb
ihn die Neugierde mächtig; er zog die Schubladen einer
Commode aus, eine nach der andern, sie waren völlig
leer, aber es entströmte ihnen ein starker Geruch von
fleurs d’oranger; er schloß einen Wandschrank auf, in des-
sen Schloß der Schlüssel steckte; er war leer, nur in dem
mittleren Fach lag eine starke, seidene Schnur mit drei
oder vier kleinen Schlüsseln daran und am Boden der un-
tersten Abtheilung ein Bund Fischbein. Auch der Wasch-
tisch, mit kostbarem, alten Meißner Porcellain garnirt,
war entschieden der einer Dame gewesen. Kurz, Rouvroy
fand durch hundert kleine Dinge bestätigt, was er zuvor
vermuthet, aber er fand sich dadurch keineswegs befrie-
digt; im Gegentheil, je mehr er fand, desto mehr suchte
er, und bei diesen Nachforschungen vergaß er ganz, daß
er in das Schlafzimmer eigentlich nur, um sich zu wa-
schen, gegangen war.

Den Toilettentisch hatte er sich bis zuletzt verspart, in
ihm hoffte er reiche Beute zu machen. Was hoffte er denn
eigentlich zu finden? er wußte es selbst nicht. Er setzte
sich auf dem Drehstuhl mit ganz niedriger Lehne nieder,
der Spiegel gab sein Bild nur undeutlich wieder, denn er
war stark erblindet; erwartungsvoll zog er die verschie-
denen Kasten und Kästchen auf, Einen nach dem Andern
– ärgerlich lehnte er sich zurück, er hatte die größern
in verschiedene Fächer abgetheilt gefunden, das war das
Ganze, leer, völlig leer waren Alle.

Seine Enttäuschung war ihm selbst lächerlich, aber er
fühlte sich wirklich durch dieselbe wie entmuthigt. Er
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stand unzufrieden auf und trat an das Fenster, das Schlaf-
gemach hatte nur ein Fenster, es war zwar durch die Per-
sienne geblendet, aber die Sonne schien so hell, daß man
selbst im Hintergrunde des ziemlich tiefen Zimmers hät-
te lesen können. In der Nische dieses Fensters und zwar
unter dem breiten Fensterbrett stand ein kleines Bücher-
bord, in dessen Abtheilungen eine ziemliche Anzahl von
Büchern nicht neben einander aufgestellt, sondern über
einander in dicken Stößen aufgeschichtet war. Rouvroy
griff auf’s Gerathewohl einige von den Büchern heraus,
die man ersichtlich da ohne alle Ordnung zusammenge-
packt hatte. Sie waren sämmtlich sehr zierlich in Kalb-
leder gebunden, der Schnitt stark vergoldet und jeder
Oberdeckel mit dem Schlangenwappem ganz, wie er’s
schon auf dem Löffel gesehen, bezeichnet. Die Bücher,
welche Robert herausgenommen, waren einzelne Theile
der Werke italienischer und französischer Dichter, lauter
schöne holländische Ausgaben; halb mechanisch griff er
immer wieder einzelne Bände heraus und stellte sie nach
flüchtiger Ansicht wieder hinein; das trieb er eine Weile,
bis er’s ermüdet aufgab.

Ueber den Büchern auf dem Brett stand ein Vogelbauer
von vergoldetem Drath, aber das Thürlein war geöffnet
und kein Vogel mehr darin. Rouvroy hätte gern gewußt,
was für ein Vogel diesen Käfich bewohnt, und ob er darin
gestorben, oder ob man ihn in Freiheit gesetzt, oder was
man sonst mit ihm gemacht? Was konnte ihn das küm-
mern? Es kümmerte ihn aber wirklich und aufmerksam
untersuchte er die Näpfchen, in beiden lag Staub, in dem
einen aber doch auch noch etliche Hanfkörner. Das war



– 308 –

eine Entdeckung, über welche sich Rouvroy beinahe ge-
freut hätte.

Es giebt ganz seltsame Stimmungen, ganz unbegreif-
liche; Jeder begreift nur die, welche solchen ähneln, in
denen er sich selbst befunden.

Der junge Mann kehrte in das andere Gemach zurück,
er trank den Rest der Flasche aus und legte sich ver-
stimmt auf eine Ruhebank; er legte sich aber mit sei-
ner inneren Unruhe darauf und anstatt zu schlafen, wie
er eigentlich beabsichtigt hatte, ließ er seine Blicke in
dem Gemach umher wandern. Unter einem Lehnstuhl,
auf welchem er beim Frühstück gesessen, sah er jetzt
ein kleines, sauberes Fußbänkchen; er begrüßte es mit
überlegenem Lächeln, hatte er nicht gleich gewußt, daß
das ein Damenzimmer? In der Wohnung eines Herrn fin-
den sich keine Fußbänkchen, am allerwenigsten aber ein
solch zerbrechlich zierliches Dinglein!

Plötzlich sprang Robert auf aus seiner Gleichgültigkeit,
auf von der Polsterbank und stand mit zwei Sprüngen an
der gegenüber liegenden Wand. Dort war ein Fleck, wo
die Tapete um eine Schattirung dunkler war, als rings-
um, das hatte sein Falkenauge erspäht; anfänglich war
er gleichgültig gegen diese Entdeckung gewesen; es ha-
be wohl an dieser Stelle früher ein Bild gehangen, hatte
er sich gesagt; mit einem Male aber war ihm eingefallen,
daß dort der Schlüssel zu den Geheimnissen, welche ihn
umgaben, zu finden; darum schnellte er auf aus seiner
bequemen Lage, darum stand er nun vor der Wand und
durchforschte den Fleck mit beinahe ängstlich spähen-
den Blicken. Es gehörte ein ungewöhnlich scharfes Auge
dazu, die Nuance in der Färbung zu erkennen, und in der
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Nähe war es fast noch schwieriger, als aus der Ferne; mit
klopfendem Herzen – war’s nur die Erwartung, welche
das Herz klopfen ließ, oder gesellte sich der Erwartung
eine Ahnung? – mit klopfendem Herzen untersuchte Rou-
vroy die Stelle an der Wand Zoll für Zoll, Linie für Linie,
lange umsonst, aber endlich blitzte es doch hell auf in sei-
nen Augen, sein Suchen war belohnt, er hatte gefunden.
Was aber hatte er gefunden? Eine Stelle, wo die seide-
ne Tapete faserte, und an dieser Stelle zeigte sich eine
schmale, ganz enge Querritze, so eng, daß Rouvroy nicht
die Spitze seines Federmessers hinein bringen konnte.

»Das ist ganz vorzüglich gearbeitet!« dachte Rouvroy,
denn er war überzeugt, daß er an der Thür Eines Schran-
kes sei; er klopfte ein paar Mal, aber es klang nicht hohl,
das entmuthigte ihn nicht, er klopfte eine halbe Armlän-
ge über der Ritze, der hohle Widerklang überzeugte ihn
zu seiner unbeschreiblichen Freude, daß er sich wirklich
nicht getäuscht, daß ein verborgener Schrank hinter die-
sem Stück Tapete; jetzt suchte er die Ritze mit seinem Fe-
dermesser zu verfolgen, das gelang ihm, sie führte in un-
gewöhnlicher Breite bis zum nächsten Bilde beinah und
hier fand er, unter dem Rahmen des Bildes versteckt,
einen kleinen vergoldeten Nagelkopf. Er glaubte schon
gesiegt zu haben, er drückte ungeduldig mit aller seiner
Kraft auf den Kopf, umsonst! nichts rührte sich, die Thür
sprang nicht auf, wie er vermuthet hatte. Er nahm seinen
Stock und drückte wieder, aber auch diese Kraftanstren-
gung blieb ohne den sehnlichst gewünschten Erfolg. Das
war störend, Robert war aber nicht der Mann, welcher
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sich durch einen Mißerfolg abschrecken ließ; im Gegent-
heil, er war jetzt nur um so begieriger, seine Nachfor-
schungen zu Ende zu führen. Er sagte sich, daß bei einer
Thür an der Stelle, wo die Querritze zu Ende sei, eine
Perpendiculairritze beginnen müsse und augenblicklich
begann er dieselbe mit seinem Messer zu suchen. Sein
Ausgangspunkt dabei war natürlich der vergoldete Na-
gelkopf und als er diesen dabei näher betrachtete, er-
kannte er, daß auf demselben mit kleinen Pünktchen der
lateinische Buchstabe ›r‹ eingeschlagen war.

Er sann eine Weile – was konnte der Buchstabe ›r‹ an
dieser Stelle bedeuten? daß er nicht zufällig und bedeu-
tungslos war, lag auf der Hand, man pflegt für gewöhn-
lich Nagelköpfe nicht mit Buchstaben zu bezeichnen; er
sann hin und her, endlich rief er stolz, »das ›r‹ bedeutet
rechts, rechts, es kann nichts anderes heißen!«

Dieses Mal hatte er’s getroffen; denn als er den Nagel-
kopf rechts zu schieben versuchte, fühlte er deutlich, daß
dieser sich bei seinem Druck bewegte und daß hinter der
Wand etwas klang – er wurde bleich vor Aufregung, er
drückte stärker nach Rechts, eine Feder schnappte ver-
nehmbar, die Wand wich, und eine breite Spalte öffne-
te sich. Jetzt faßte er mit der Hand in diese Spalte und
schob mit leichter Mühe das Fach zurück – ein Bild blick-
te stolz und übermüthig auf ihn nieder; verwundert, aber
zugleich auch enttäuscht betrachtete Rouvroy das Bild.
Es war das eines jungen Mannes in rother Uniform, in
der Uniform der Johanniterritter von der Balley Branden-
burg, ein Kniestück und sichtlich von nicht gemeinem
Werth. Das Gesicht, es war Rouvroy völlig fremd, war
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nicht häßlich, es hatte aber einen unbeschreiblich hoch-
müthigen Ausdruck, ein leichter Hohn spielte um die et-
was dünnen Lippen; das Bild war charakteristisch und
gewiß ein sehr ähnliches Portrait. Man sieht das manchen
Bildern an, auch wenn man die Originale nicht kennt.

»Ist es das Bild ihres Geliebten?« fragte Rouvroy sich
halb laut; er meinte die Dame, welche dieses Zimmer und
jenes Schlafgemach bewohnt haben mußte, »und warum
hat sie das Bild ihres Geliebten so geheimnißvoll ver-
steckt? eine geheime Liebe kann’s doch kaum gewesen
sein, denn dabei giebt man wohl ein Bild en miniature, en
medaillon, aber nicht ein Oelgemälde von so großen Ver-
hältnissen! und wer war denn dieser hochmüthige, junge
Herr?«

Robert stieg auf einen Stuhl, um vielleicht ein Wap-
pen, die er öfter aus solchen Bildern gefunden hatte, oder
sonst ein Zeichen zu entdecken; er fand aber, so aufmerk-
sam er suchte, nichts dergleichen.

Dafür aber fand er an dem sauber schwarz lackirten
Rahmen des Bildes, unten in der linken Ecke, wieder
einen vergoldeten Nagelkopf, ganz so gestaltet, wie der
erste und ebenfalls mit einem lateinischen ›r‹ bezeich-
net. Es versteht sich, daß er keinen Augenblick zögerte,
den Kopf nach rechts zu schieben; dieser gab sofort dem
Drucke nach, er schob das Portrait des Johanniters in die
Wand und nun erschien das Bild einer jungen Dame in
Weiß.

Rouvroy sprang vom Stuhl, um es von unten bequem
zu betrachten; kaum aber hatte er einen Blick darauf
geworfen, als er einen lauten Schrei höchster Ueberra-
schung ausstieß.
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Er änderte seine Stellung, sein Staunen wurde immer
größer, endlich rief er laut: »bei Gott im Himmel, hier
ist keine Täuschung möglich, eine solche Aehnlichkeit
ist kaum zwischen Zwillingsschwestern denkbar – nein,
nein, es ist keine Täuschung – das ist Ostertag’s Sonnen-
strahl!«

In seiner Aufregung bemerkte Rouvroy gar nicht, daß
sich die Thür hinter ihm geöffnet hatte und daß ein
kleiner Greis, gebückt, gekrümmt, auf eine Krücke ge-
stützt und in einen verschabten, schwarzen Sammetman-
tel gehüllt, hinter der Schwelle stand und ohne dieselbe
zu überschreiten, jeder Bewegung Robert’s mit scharfem
Blick folgte; das Funkeln dieses Blickes allein verrieth die
große Theilnahme, die der Greis fühlen mochte, sonst
blieb sein Antlitz völlig unbewegt.

Robert fuhr fort, das Bild von allen Seiten zu betrach-
ten, endlich sagte er ganz laut und bestimmt: »es ist mir
zwar völlig unerklärlich, wie das Bild hierher kommt,
aber es ist Ostertag’s Sonnenstrahl. Höchstens zwischen
Zwillingsschwestern kann eine solche Aehnlichkeit vor-
kommen!«

»Oder zwischen Mutter und Tochter!« sprach der Greis
mit sonorer Stimme.

Robert drehte sich um und schaute dem Alten fast
erschrocken in’s Gesicht, der sprach kein Wort – seine
Blicke hingen eine Weile an dem Bilde an der Wand und
fielen dann auf den jungen Mann.

»Verzeihung,« stammelte der endlich verlegen, »mit
wem habe ich die Ehre?«



– 313 –

Es zuckte eine Art von Spott um die schmalen, blutlo-
sen Lippen des greifen Herrn und mit einer arg übertrie-
benen Feierlichkeit sagte er: »Der Reichsgraf Cajetan Fer-
dinand Echter von Mespelbrunn, Reichsfreiherr von und
zur Pielenau, der Herr dieses Hauses, hat die Ehre, Ihnen
sein Compliment zu machen!«

Robert, welcher den Spott fühlte, aber sich auch wehr-
los sah, verneigte sich artig und sagte: »Verzeihung, Er-
laucht, ich hätte mit meinem Namen anfangen sollen, ich
heiße von Rouvroy und in Ihr Schloß –«

»Hat Sie ein Engel Gottes geführt, Herr von Rouvroy,
und meine Dankbarkeit kann nicht groß genug sein,
wenn Sie das Original dieses Bildes kennen und mir die
Wege zu ihm weisen!«

Rouvroy stand staunend bei dieser Unterbrechung.

»Das ist das Bild der Mutter,« fuhr der Greis fort, ohne
die Schwelle zu überschreiten, »es muß die Tochter sein,
von welcher Sie reden, die Tochter muß jetzt gerade so
alt sein, als die Mutter war, da dieses Bild gemalt wurde;
Sie haben recht, eine Täuschung kann da nicht obwalten,
dieses Gesicht ist so charakteristisch; wenn ein Mädchen
diesem Bilde ähnlich sieht, so muß es ihre Tochter sein!«

»Ich kann die Adresse des jungen Mädchens geben,
welches diesem Bilde sprechend ähnlich sieht,« rief Rou-
vroy plötzlich, der sich seines letzten Besuche bei Oster-
tag’s Sonnenstrahl erinnerte, dem die Andeutungen, die
sie ihm über ihre erste Kindheit gegeben, in’s Gedächtniß
kamen, »Erlaucht, ich kann Ihnen Mittheilungen machen,
Sie werden finden, was Sie vermuthlich schon lange und
mit Schmerzen gesucht haben!«
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»Lange, lange und mit vielen Schmerzen!« sprach der
Greis bedeutsam.

Beide schwiegen einige Augenblicke, dann sagte der
Graf: »wollen Sie mir folgen, Herr von Rouvroy, und mir
Ihre Mittheilungen gleich machen, ich bin ein alter Mann,
ein sehr alter Mann und habe auf Erden nur noch wenig
Zeit übrig; Monsieur Mohrmann braucht Sie nicht mehr
vor mir zu verstecken, es wird Sie aber außer mir Nie-
mand hier sehen, wenn Sie nicht gesehen sein wollen,
denn ich denke mir, daß Sie meine Großnichte, die ver-
ehelichte Seyffertitzin hierher in Sicherheit gebracht ha-
ben wird, ein kluges Weib, eine ›maitresse femme‹, kom-
men Sie, Herr von Rouvroy!«

Der Reichsgraf warf einen letzten Blick auf das Bild
und ging dann, ohne die Schwelle des Zimmers über-
schritten zu haben. Rouvroy folgte ihm.

SIEBENTES KAPITEL. UNTER PFARRERSLEUTEN.

»In alten Truhen begraben
Liegt manch’ Geheimniß tief,

Was für todt gehalten,
Doch nur leise schlief!«

Das Ländchen Schollähne, in der lieben Churmark ge-
legen, gehört allerdings nicht zu den fruchtbarsten Land-
strichen des Vaterlandes; das zähe, ernste, fleißige Volk
dort erwirbt sein täglich Brod so recht im Schweiß sei-
nes Angesichts; Schollähne ist eigentlich nur reich an Kie-
ferhaiden, an bruchigen Lanken und quebbigen Stellen.
Dennoch läßt sich’s lieblich dort wohnen und absonder-
lich in dem stillen Winkel, wo die älteste Kirche des Länd-
chens steht.
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Diese uralte, dem heiligen Petrus geweihete Kirche
liegt mit dem Pfarrhause, der Schule, der Schmiede und
der Haidereiterei mitten im Walde, der sie ganz dicht um-
giebt. Die beiden Dörfer, deren Bewohner die Gemeinde
Sanct Peters bilden, sind fast eine halbe Stunde entfernt,
doch hören sie das Geläut der Kirchenglocken, wenn der
Wind vom Walde abweht.

Es ist ein lieblicher Morgen, Waldstille ringsum, süßer
Waldduft; die Sonnenstrahlen spielen um das leichte Ge-
zweig und die hellgrünen Blätter der eingesprengten Bir-
ken, deren weiße Stämme aus den rothbraunen Kiefer-
stämmen hervorleuchten; roth blüht die wilde Himbee-
re, gelb blüht der Ginster und geheimnißvoll regt sich’s
unter den Heidelbeerbüschen, welche den sandigen Bo-
den dicht bedecken. Ein Reh tritt heraus, äugt umher,
windet und ist mit einem anmuthigen Sprunge über den
Weg in dem Gebüsch verschwunden; kein Geräusch, nur
die stärkere Bewegung der weichen Blätter an der Hasel-
nußstaude dort, verräth die Stelle, an welcher das Thier
zu Wald gegangen. Darüber aber in den höchsten Zwei-
gen der Birke hängt der Pfingstvogel wie eine goldschim-
mernde Zauberfrucht und läßt seinen Lockrus ertönen:
Pirol! Pirol! Pirol!

Von dem alten Theerofen, der schon lange nicht mehr
im Gange ist, sind’s nur zwanzig Schritt bis zur Kirch-
hofsmauer von rauhen Feldsteinen, über welche sich die
Waldstille und Grabesstille freundlich die Hand reichen.

Die Kirche, ein Feldsteinbau in den drei Abtheilungen,
welche fast alle ältern, märkischen Landkirchen zeigen,
ist ein geräumiges und stattliches Gebäude; es es ist grö-
ßer als die meisten Kirchen in dieser Gegend, man weiß
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von seiner ersten Geschichte nichts; das etwas armselige,
schwarze Schindeldach ist neuer, erst nach dem dreißig-
jährigen Kriege aufgesetzt, aber auch der Thurm mit dem
spitzen Dach an der Ostseite gehört nicht zu dem ältesten
Bau, denn neben der Kirchenthür sieht man ein steiner-
nes Kreuz mit eigenthümlich ausgeschnittenen und ver-
zinnten Ecken und Spitzen. Ueber dem Kreuz steht: Anno
Domini 1361 Incepimus struere. J. N. R. J. Wenn aber der
ersichtlich viel neuere Thurm im Jahre des Herrn ein-
tausenddreihundertundeinundsechzig im Bau begonnen
ward, dann kann man auf ein sehr hohes Alter der ei-
gentlichen Kirche schließen.

Es ist ein gemeiner Glaube im Ländchen Scholläh-
ne, die Peterskirche sei eine Templerkirche gewesen;
das eigenthümliche Kreuz neben der Thurmthür sei das
Ordenskreuz der Tempelritter, und der letzte Ritter-
Comthur von Sanct Peter habe die reiche Commende
als ein Erbgut an seine Familie, die von Ihlow, ein Ge-
schlecht, das eigentlich in die Neumark gehört, gebracht.

Das Letztere ist möglich, es ist manches Ordensgut,
beim Untergang der Ritterbrüderschaft der Templer, auf
solchem Wege in Privatbesitz übergegangen; den Thurm
aber haben die Templer nicht gebaut, denn 1361 gab es
schon lange keine Templer mehr, also wird auch wohl das
eigenthümliche Kreuz etwas anderes bedeuten als das
Ordenszeichen der berühmten Miliz des heiligen Tempels
aus Zion.

Rechts von der Kirche, halb schon im Holz versteckt,
lag die Haidereiterei, die Wohnung des Forstbeamten,
den die Herren von Ihlow hier hielten; links aber, der
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Haidereiterei gegenüber, die Schmiede, die Schule und
dicht an der Kirchhofsmauer die Pfarrei.

Alle diese eben genannten Gebäude waren zwar nicht
bedeutend, aber sie waren ganz stattlich und solide er-
baut; sie bewiesen, daß die Ihlow’schen Herren am Ende
des siebenzehnten Jahrhunderts ihre Peterskirche in Eh-
ren gehalten und die Mittel besessen hatten für die Die-
ner vom Wort und für die Schule zu sorgen.

Namentlich war die Pfarrei ein hübsches, altes Haus;
das Schindeldach lag im Lindenschatten, die braunen
Balken des Fachwerks nahmen sich gut aus, und an zwei
Ecken hatte es recht schöne mit Fenstern versehene Er-
ker, welche auf nettgekerbten Balkenunterlagen ruheten.
An der vorderen Thüre befand sich eine mit zwei Bänken
bestellte Vorlaube, welche gastlich offen eine Verbindung
zwischen der sandigen Straße und dem kühlen, mit Zie-
gelsteinen gepflasterten Flur bildete.

Es war ein überaus anmuthiger, wenn auch heißer
Sommertag, die Waldluft wehete so duftig und mild um
Sanct Peter, der Friede lag so geruhsam auf diesem lau-
schigen Winkel des Ländchens, daß selbst der Taktschlag
der Hämmer in der nahen Schmiede die Stille nicht
störte, sondern mit seinem unaufhörlichen: Ricke, ticke,
tacke, ricke, ticke, tu! nur auf dieselbe hinweisen zu wol-
len schien.

Vor der Haidereiterei lag ein steinalter Jagdrüde der
edeln Herren von Ihlow, der hier das Gnadenbrot fraß;
im warmen Sande hatte er die steifen Vorderpfoten über’s
Kreuz gelegt und das müde Haupt mit den fast ganz er-
blindeten Augen darauf; so ließ sich das alte Thier von
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der Sonne behaglich bescheinen und träumte von den
herrlichen Jagden, die es einst gemacht.

Vor der Schmiede stand im Schatten ein Pferd ange-
bunden, das eines neuen Eisenschuhes harrte; es stand
ganz stille mit tief herabgesenktem Haupt und regte nur
zuweilen den Schweif, um sich die Fliegen abzuwehren.

Auf der Schwelle des Schulhauses saß ein klein weiß
Kätzchen mit einer schwarzen Vorderpfote; das mußte
wohl Gäste erwarten, denn es putzte sich mit großem
Eifer und unterbrach sich in dieser Beschäftigung nur zu-
weilen, um mit großen, begehrlichen Augen einen Mo-
ment nach dem kecken Sperling zu schauen, der gar kei-
ne Notiz von ihm zu nehmen schien und an einem im
Wege liegenden Holzast pickte. Ein paarmal schien Weiß-
kätzchen sich sogar zu einer Jagd versucht zu fühlen,
dann aber setzte es seine Putzarbeit eifrig fort, denn es
erkannte, daß der alte Spatz da ein kundiger Bursch, wel-
cher sich schwerlich fangen lassen werde. Dabei nahm
das Kätzchen dann, wenn man recht hinsah, eine sehr
verächtliche und höchst hochmüthige Miene an, ganz als
wolle es sagen: »Pfui! wer kann alte Spatze speisen, das
ist nichts für eine anständige Katze!«

Im Schulhause war’s ganz stille, denn es war keine
Schule heute; die Kinder mußten mit helfen auf dem
Felde, und auch der Schulmeister war mit seiner Schul-
meisterin und mit seiner alten Magd, welche weit und
breit die ›schiele Muthe‹ genannt wurde, weil sie über’s
Kreuz mit beiden Augen schielte und Erdmuthe hieß, sei-
ner kleinen Feldwirthschaft nachgegangen.
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Es gab wohl keinen Fleck auf Erden, und es mag das
auch jetzt noch wohl so sein, wo so viele Menschen Erd-
mann und Erdmuthe getauft wurden, wie das Ländchen
Schollähne, denn die Leute glauben dort, daß Kinder,
welche diese Namen tragen, viele Krankheiten überste-
hen, an welchen Andere sterben, daß überhaupt Erdmän-
nern und Erdmuthen ein langes Leben beschieden. Wo-
her dieser Glauben kommt, und was er für Grund, das
hat sich nicht erforschen lassen, wenn auch Etliche mei-
nen wollen, daß er einen Zusammenhang mit dem ural-
ten Glauben an die Heilkräfte der Erde habe.

An dem kleinen Teich neben dem Pfarrhause, dem
›Rohrpuhl‹, wie man sagte, hockten die beiden flachshaa-
rigen Jungen des Haidereiters mit ihrem Schwesterchen
im Sande und spielten eifrig mit kleinen Steinchen, wel-
che sie abwechselnd in die Höhe warfen.

Auf der Bank in der hölzernen Vorlaube an der Thür
der Pfarrei saß ein altes Paar, ein Männlein und ein Weib-
lein.

Der Greis war klein und hager, ganz zusammen-
gebückt und zusammengedrückt, das Haupt mit dem
schwarzen Käpplein und den weißen Locken darunter
hatte er auf den Stab gestützt, den er in seinen Händen
hielt; der sichtlich hochbetagte Greis war dürftig schwarz
gekleidet. Es war der emeritirte Pfarrer von Sanct Peter,
hatte aber durchaus kein ehrwürdiges Greisenangesicht,
sondern ein klein, zusammengekniffen und vertrocknet
Gesichtlein, aus welchem zwei übermäßig große Augen
gar unzufrieden blickten. Der arme, alte Mann war un-
zufrieden mit seinem Alter und seinem gebrechlichen
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Leichnam, weil die ihn zur Ruhe zwangen, ihn nöthig-
ten, stille zu sitzen, seine gewohnten Arbeiten Andern,
jüngern Menschenkindern zu überlassen und zu sehen,
wie sein geistliches Amt durch einen rüstigern Bruder
versehen wurde, den ihm das hohe Consistorium und der
Kirchenpatron gegen seinen Willen verordnet hatten.

So unzufrieden und finster nun auch das alte Männ-
lein schaute, so glücklich, so freundlich und so zufrie-
den blickte das alte Mütterlein an seiner Seite; das hatte
noch immer schöne, klare, milde, blaue Augen, und auch
die vollen Wangen hatten noch eine leichte Röthe. Der
stand das schlohweiße, aber reiche Haar gar gut zu Ge-
sicht, und die fleischigen, kleinen Hände regten sich gar
wacker an dem langen, wollenen Strickstrumpf mit den
hölzernen Nadeln. Die Frau hatte fromme und freundli-
che Gedanken, darum sah auch ihr Antlitz so freundlich
und friedlich aus, und ihre Stimme klang ganz frisch, als
sie zu dem Alten sagte: »Ich sage Dir’s, Vater, der Haide-
reiter bringt uns heut einen Brief von unserm Sohne mit
aus der Stadt, zwei Strohhalme lagen heut morgen über’s
Kreuz vor’m Bett, das bedeutet aber Nachricht vom Lieb-
sten, sagen die Mädchen, nun, uns ist der Karl doch der
Liebste, also bekommen wir einen Brief heute!«

»Lächerlicher Aberglaube!« knurrte der Alte.
»Ih! so laß doch, Vater,« fuhr die Frau heiter fort, »ist

ja doch keine Sünde dabei, die Leute glauben’s eben, und
wirklich ist’s mir doch selbst schon ein paarmal eingetrof-
fen.«

»Zufall, reiner Zufall!« lautete die mürrische Antwort.
»Nun ja, meinetwegen,« entgegnete die Alte ohne die

mindeste Empfindlichkeit zu hegen, »nenne es Zufall,
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aber Gott schickt doch Alles, und ich bekomme heut
einen Brief!«

»Ich wollte Du bekämst keinen,« erwiderte der mürri-
sche Emeritus, »damit Du nicht in Deinem Aberglauben
bestärkt würdest!«

»Das ist nicht Dein Ernst, Vater,« rief die Frau mun-
ter, »oder Du hast vergessen, daß, wenn ich keinen Brief
erhalte, Du auch die Zeitungen nicht bekommen wirst,
welche Dir unser Sohn mitsendet, und ich habe Dich al-
lerdings schon seit einiger Zeit in Verdacht, daß Dir die
Zeitungen lieber sind, als der Brief!«

»Es steht wohl so viel Erfreuliches drin, in diesen Zei-
tungen, he?« fragte der Greis in einem Tone, als wolle
er die liebe, alte Frau verantwortlich flir alle schlechten
Zeitungsnachrichten machen.

»Ach geh!« fuhr diese ruhig, aber doch mit einem An-
fluge von Tadel in der Stimme, fort, »schlechte Nachrich-
ten oder gute, die Zeitung ist Dir doch lieber als des Kin-
des Brief!«

»Brauchte keine Briefe zu schreiben,« schalt der Alte,
»Dein Goldsohn, den Du verzogen hast, Mutter, brauch-
te gar keine Briefe zu schreiben; könnte hier ruhig bei
uns in der Pfarre sitzen und meine Stelle versehen, dann
wären keine fremden Leute in’s Haus gekommen!«

»Ja, für Dich wäre das sehr angenehm gewesen,« ver-
setzte die Mutter, eifrig ihr Kind vertheidigend, »für Dich
und für mich auch, ich gebe es zu! sind denn aber die Kin-
der da um ihrer Aeltern wegen? Solches Christenthum
habe ich Dich nicht predigen hören, und ich habe doch
fast sechszig Jahre alle Sonntage, nur sehr wenige aus-
genommen, unter Deiner Kanzel gesessen. Laß gut sein,
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mein Karl ist ein frommer, treuer Sohn, da er aber einen
schweren Kopf zum Lernen hatte, so war’s recht verstän-
dig, daß er hinging und ein ehrlich Handwerk lernte; ein
ordentlicher Bäckermeister ist zehnmal besser als ein un-
geschickter Priester, das sag’ ich, hörst Du?«

»Wenn nur die hübsche Bäckerstochter nicht gewesen
wäre!« grämelte der unverbesserliche Starrkopf weiter.

»Kommst Du mir so?« rief die Frau lebhaft, »nun, mein
Alter, dann will ich Dir dienen, denn Milchen ist die beste
Tochter von der Welt; siehst Du, Dein Sohn ist vielleicht
ein Bäcker geworden um der schönen schwarzen Augen
der Bäckerstochter. Ich weiß aber Einen, der studirte die
Rechte, als er aber die hübsche Tochter des Pfarrers zu
Sanct Peter kennen lernte, da ließ er den Advokaten bei
seit und studirte geistlich; das war vielleicht ein größer
Unrecht, als Bäcker werden um der Bäckerstochter wil-
len; aber, nein, Gott hat’s gnädig gefügt, Du bist mir ein
treuer und lieber Mann gewesen mein Leben lang, ich
will Dir keinen Vorwurf daraus machen, aber auf Dein
Kind darfst Du mir darum nicht schelten, gieb mir die
Hand, mein lieber, alter Mann!«

Die alte Pfarrfrau ließ ihr Strickzeug in den Schooß
fallen und streckte dem Greis die Hand hin, der nahm sie
auch und drückte sie ein wenig, denn er war im Ganzen
doch nicht so übel, nur, daß er das Murren nicht lassen
konnte.

Jetzt war er sogar ein wenig galant, denn er versicher-
te, die Pfarrerstochter, um deretwillen er die Dame Justi-
tia treulos verlassen, sei so schmuck gewesen, daß man
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selbige gar nicht mit der Bäckerstochter vergleichen kön-
ne, wofür ihn dann die gute Frau mit einem kleinen Klaps
auf den Arm belohnte.

Gleich darauf aber murrte er doch wieder, daß es hart
für ihn sei, einen Bäcker zum Sohne zu haben und frem-
de Leute im Hause.

»Fremde Leute!« rief die Greisin beinahe unwillig, »das
ist auch nicht hübsch von Dir, Vater! Pastor Wallner ist
wie ein Sohn gegen Dich und gegen mich auch, und die
junge Frau Pastorin – nun, sie sollte nur hören, wie Du
von ihr hinter ihrem Rücken sprichst! Warte, ich werde
es verrathen, wenn sie dabei ist, dann kannst Du schmei-
cheln: Liebes Mariechen! mein Töchterchen! oder gar:
schöne Frau Collegin! klingt’s da, und jetzt lautet es:
Fremde Leute! Ei! Alter, sei doch verständig und gieb
Dich darein, daß es auch im Leben Abend ist, so wie’s
alle Tage Abend wird; aber freilich, Du hast Dich nie dar-
an gewöhnen wollen zur rechten Zeit zu Bette zu gehen,
sondern hast bis in die Nacht hinein am Schreibtisch ge-
sessen; nun willst Du Dich auch nicht daran gewöhnen,
zu ruhen, da der Abend Deines Lebens gekommen ist. Du
hast bis auf den späten Abend gearbeitet, Vater, die Nacht
ist nahe, gieb Dich zufrieden und gewöhne Dich an’s Stil-
lesitzen, denn die Stunde ist nicht mehr fern, da Du stille
liegen mußt!«

Die alte Frau sagte das ganz heiter, man hörte recht
klar heraus, wie vertraut sie sich mit dem Gedanken an
den Tod gemacht hatte, trotz ihrer Frische und Munter-
keit; auch für den Greis hatte der Gedanke an den Tod
nichts Furchtbares; er lächelte und sprach: »nun ja, im
Grabe muß ich schon stille liegen, aber bis dahin hätte
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ich doch gerne gearbeitet. Da muß ich doch noch auf-
schreiben, Jettchen, daß sie uns unter den großen Lär-
chenbäumen begraben sollen, wo Dein Vater liegt; die
Bäume habe ich selbst gepflanzt, es giebt keine solchen
hier zu Lande. Es wird schon Platz sein für uns Beide
zwischen den Bäumen, wir liegen dann ganz nahe neben-
einander, so wie wir im Leben nebeneinander gegangen
sind!«

Die alten Leute gaben sich die Hände.
In demselben Augenblicke fast, als habe sie auf das

Stichwort gewartet, sang im Pfarrhause eine frische So-
pranstimme, daß es hell durch die offene Hausthür in die
Vorderlaube klang:

»Gewesen bin – Theilnehmerin
Ich hier an Deiner Freud’,
Recht ist’s sonach – daß ich auch trag’
Mein Theil an Deinem Leid.
Und bleiben muß – mir ein Genuß,
Ja der, zu jeder Zeit:
Daß wo Du bist – für mich auch ist
Die vollste Seligkeit.
Nichts weiter sprich – ich bitte Dich:
Laß bald uns fort zu Zwei’n;
Denn treugesinnt, – Du Menschenkind
Lieb’ ich nur Dich allein!«

»Laß bald uns fort zu Zwei’n!« sprach der Emeritus,
die Worte des Liedes wiederholend, und sah sein Weib
mit seltsam freundlichen Blicken an.

»Wie Gott will, Vater, wie Gott will!« antwortete sie,
und die Augen glänzten ihr. Die Sängerin aber drinnen im
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Hause sang Thema und Melodie ändernd in rascherem
Tempo weiter:

»Soll verzweifelnd ich vergehn
Weil ein Weib so wunderschön?
Bleich mir härmen meine Wangen
Weil auf ihnen Rosen prangen?
Mag sie zehnmal schöner sein
Als die Blumen all’ im Mai’n
Ist sie mir nicht gut, o sprich,
Ob sie schön ist, kümmert’s mich?«

»Soll mein Herz sich schmachtend sehnen
Nach den Reizen einer Schönen,
Oder weil Natur ihr neben
Schönheit Freundlichkeit gegeben?
Ob ich sanft und hold sie seh’
Wie ein Täubchen oder Reh,
Ist sie’s gegen mich nicht, sprich,
Ob sie sanft ist, kümmert’s mich?«

»Soll ich in das Grab mich legen
Eines schönen Weibes wegen?
Soll von ihres Werthes Scheine
Ganz verdunkelt sein der Meine?
Mag sie gut und engelrein
Auch der Schönsten Schöne sein,
Ist sie’s gegen mich nicht, sprich,
Ob sie gut ist, kümmert’s mich?«

»Soll ich, weil sie hochgeboren,
Sterbend spielen einen Thoren?
Adlige Gemüther wissen,
Daß, die Geld und Güter missen
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Und dein Weh doch halten Stand,
Nicht bedürfen solchen Tand.
Hat sie solch’ Gemüth nicht, sprich,
Ob sie vornehm, kümmert’s mich?«

»Vornehm, sanft, schön oder gut,
Nie verlier’ ich d’rum den Muth,
Liebt mich Eine, die bedenke,
Daß ich sterb’, eh’ ich sie kränke;
Will mein Werben sie verschmäh’n,
Dann laß’ ich sie lachend geh’n,
Denn ist sie für mich nicht, sprich,
Warum doch noch kümmert’s mich?«

»Mariechen hat doch eine reizende Stimme!« sprach
die Pfarrfrau befriedigt, als die Sängerin schwieg.

»Das hat sie,« gab der Greis zu, »aber was singt sie für
unpassende Lieder?«

»Unpassend warum? ich habe nichts Arges darin ge-
funden!« versetzte die Alte.

»Nun das ganze Lied war doch im Sinne einer Manns-
person?« fragte der Emeritus murrend.

Die Pfarrfrau lachte und meinte, daß das ganz gleich-
gültig sei.

»Und in ein Pfarrhaus gehören solche Lieder von Liebe
gar nicht!« fuhr der Murrkopf fort.

»Vater, Vater,« mahnte die Greisin ernst, »der liebe Gott
läßt allerlei Vögel singen unter dem Himmel, jeglichen
nach seiner Art; laß Du mein Mariechen auch singen
nach ihrer Art, etwas Unrechtes wirst Du nicht hören
und etwas Unreines kommt nicht in ihren Mund. In ei-
nem rechten Pfarrhause aber, da soll eben wiederklingen
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Alles, was das Menschenherz bewegt, der Pastor muß
wissen, was in seiner Gemeinde lebt, sonst wird er ihr
schlecht rathen und wenig helfen!«

»Der Pfarrer ja, aber die Pfarrerin, das ist ein Unter-
schied!« meinte der Alte.

»Dazu hat Gott die Ehe eingesetzt,« fuhr die Greisin
eifrig fort, »darum steht geschrieben, daß das Weib die
Gehülfin eines Mannes sein soll, und daß der Bischof ei-
nes Weibes Mann sein soll, die Pfarrfrau gehört auch mit
zum geistlichen Amt, das hab’ ich mein Lebtag gefühlt
und mich auch meinen schwachen Kräften gemäß dar-
nach gehalten!«

»Ei! eine rechte Theologin bist Du mir geworden!«
spottete der Greis.

»Spotte Du nur,« meinte die Pfarrfrau ernst, »Du weißt
doch, daß ich recht habe und laß mir mein Mariechen
singen; sie ist das so gewohnt von ihrem Vaterhause her.
Da ist’s immer munter, lustig zugegangen unter den vie-
len Geschwistern oft bei Mangel und Noth aller Art; hörst
Du, Vater, munter und lustig, und Du weißt doch, was
Mariechens Vater sonst für ein ernster, pflichttreuer Die-
ner des göttlichen Worts ist, und was für eine sanfte,
fromme Frau die Mutter. Es hat mir recht wohl gethan
Pfarrersleute solcher Art kennen zu lernen. Laß die Ju-
gend singen, Vater, das Singen kommt vom Himmel, wie
das Pfeifen aus der Hölle kommt!«

»Es ist aber doch ein gar zu weltlich Singen!« beharrte
der Alte eigensinnig.

»Ich weiß gar nicht, was Du hast,« versetzte die greise
Pfarrfrau etwas unwillig, »als ich noch sang, das ist frei-
lich lange her, ich hatte damals noch Zähne, da hattest
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Du immer Deine Freude dran, und ich habe auch weltli-
che Lieder gesungen, auch Handwerksburschen- und Jä-
gerlieder, weißt Du?«

Offenbar fühlte sich der Emeritus geschlagen, denn er
brach, wie er immer unter solchen Umständen zu thun
pflegte, das Gespräch ab und schalt auf die am Rohrpuhl
spielenden Kinder, welche allerdings eben in ein gewalti-
ges Geschrei ausgebrochen waren. So lange der Gesang
dauerte, waren sie still gewesen und hatten aufmerksam
zugehört; dann aber hatten sie ihr Spiel fortgesetzt und
waren darüber in Zank gerathen. Der alte, heftige Mann
hatte nicht übel Lust, aufzustehen und auf seine Wei-
se, den Frieden wieder herzustellen; die Frau aber hielt
ihn zurück mit den Worten: »Solcher Zank dauert nicht,
Vater, ehe Du an den Rohrpuhl kommst, haben sie sich
schon wieder versöhnt!«

Und wirklich die Greisin hatte auch hier wieder recht,
denn gleich darauf verstummte der Zank; in der näch-
sten Minute hörte man das heitere, klingende Lachen der
Jugend, und die aufmerksam lauschende Hausfrau ver-
nahm die merkwürdig fremd und geheimnißvoll klingen-
den Ausrufe: »Ausgekneckert!« »verhudelt!« – »Schram-
me! Popmatz!« u. a. m.

»Hörst Du, Alter,« sprach sie lachend, »sie spielen
›Graspeln‹, ach! was ist das für ein schönes Spiel! Wie
oft habe ich das mit unserm Karl spielen müssen, als er
Dir kaum bis an’s Knie reichte! Jetzt kommt’s, hörst Du?
›Miseken Mau – Kätz’ken Klau – Klempken hol – Knutsch-
ke buff – uff!‹ ach! was freute sich mein Junge allemal,
und wie silberhell pflegte er zu lachen, wenn ich ihm
das vormachte. Ganze Haufen von Steinchen hat er mir
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zum ›Graspeln‹ zusammengetragen; auf dem Boden steht
noch ein Kästchen voller Steine aus jener Zeit her, ich
mochte es nicht ausschütten und hab’s zur Erinnerung
stehen lassen!«

›Graspeln‹ oder ›Fasseln‹ ist übrigens ein uraltes Lieb-
lingsspiel der Kinder in Churmark Brandenburg; es be-
steht im Aufwerfen, Abfangen und gleichzeitigem Auf-
nehmen von kleinen Steinchen, nach einer bestimmten
Ordnung und verschiedenen Gesetzen, was allerdings ei-
ne große Fingerfertigkeit und Geschicklichkeit erfordert.
Wie alle Spiele hat auch das ›Graspeln‹ seinen besonde-
ren Jargon, seine Kunstausdrücke und Reimworte. Auch
muß das Spiel einer großen Ausbildung fähig sein, denn
wir hörten jüngst erst eine berühmte Virtuosin in die-
sem Spiel von eilf Jahren, eine ländliche Milanollo, ei-
nigen Stadtkindern sehr ernsthaft die Unterschiede zwi-
schen dem neuen Berliner Fasseln und dem alten Teltow-
Fasseln auseinandersetzen, dann aber mit wahrer Begei-
sterung von dem ›Spring-Graspeln‹ sprechen. Allerdings
müssen wir bekennen, daß uns diese feinen Nüancen
zwischen den ›Berlinern« und den ›Teltowern‹ nicht ganz
klar geworden sind, von dem geheimnißvollen ›Spring-
Graspeln‹ gar nicht zu reden.

In dem Augenblick, wo die spielenden Kinder an das
›Miseken-Man‹ und ›Kätz’cken-Klau‹ kamen, erschien auf
der Schwelle der Hausthür eine große, schmucke, junge
Frau in einem dunkelblauen Kattunkleidchen und einem
Mützchen mit schmalem, hellblauem Band; diese Frau
hatte ein gutes, gesundes, breites Gesicht und herzlich
freundliche Augen; sie nickte dem alten Paar lächelnd zu
und wollte flüchtigen Fußes die Vorlaube durchschreiten,
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die alte Frau aber hielt sie am Rocke fest und fragte: »ei!
wohin denn so eilig, mein Mariechen?«

Auch der mürrische Greis rief freundlich: »die Frau
Collegin haben’s ja recht eilig!«

Die junge Frau war die Pastorin Wallner, die Frau des
Geistlichen, welcher dem Emeritus in seinem Amt gefolgt
war.

»Lassen Sie mich, liebes Mama’chen,« bat die junge
Frau, »ich war am Giebelstubenfenster und habe den
Herrn Haidereiter kommen sehen, er muß gleich hier
sein und bringt mir gewiß einen Brief von meinem Va-
ter!«

»Und mir einen von meinem Karl!« entgegnete die alte
Pfarrfrau lebhaft, »lauf mein Mariechen, lauf und bring
mir auch meinen Brief mit!«

»Es ist doch Eine wie die Andere!« murrte der Alte,
während die junge Frau davon eilte, »der hochwürdige
Herr Probst in Bessin schreibt recht oft an seine Frau
Tochter,« setzte er mit einem Anfluge von Tadel hinzu,
»sein geistliches Amt muß ihm reichlich Muße lassen,
denn er hat viele Kinder und er wird vermuthlich an Alle
schreiben!«

»Gewiß, wird er an Alle schreiben, und er thut recht
daran,« versetzte die Frau neckend, indem sie immer
nach der Haidereiterei hinüberblickte, bei deren Thür, wo
der alte Hund lag, die junge Pastorin eben angelangt war,
»er hat ja viele Kinder; wenn man nur einen Sohn hat,
wie gewisse andere Leute, dann braucht man freilich kei-
ne Briefe zu schreiben; es würde sich ja nicht lohnen mit
dem Einen, auch ist der Einzige nur ein Bäckermeister,
freilich ein frommer, ehrenwerther, tüchtiger Mann, aber
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kein studirter Herr, wozu braucht der gelehrte Briefe, für
den sind die Kritzeleien des alten dummen Weibes, das
er Mutter nennt, gut genug!«

Bei den letzten Worten war die gute Frau, sicherlich
ohne es zu wollen, aus dem Tone der Neckerei, in einem
schärferen verfallen; man hörte es dem letzten Theil ih-
rer Rede an, daß die Mutter sich in ihrem Sohne verletzt
fühlte.

»Na, meine Alte!« sprach der Emeritus freundlich, als
die Frau schwieg, »dieses Mal hast Du mir’s ordentlich
gegeben, Du hast aber recht, und ich will mich wenig-
stens in diesem Stück noch in der eilften Stunde bessern,
heute Nachmittag noch schreibe ich einen Brief an den
Carl, hier meine Hand drauf!«

Glückselig lächelnd hielt die Greisin ihres Mannes
Hand fest, sie sah schon im Geist die Freude, mit wel-
cher ihr Sohn einen Brief seines von ihm hochverehrten
Vaters empfangen werde, und darum sagte sie mit wei-
cher Stimme: »Du bist ein guter Mann, August, eigentlich
bist Du der beste Mann, wenn Du Dich auch mit Deinem
Murren oft ganz erschrecklich anstellst – da ist der Hai-
dereiter!«

Der Emeritus richtete seine gebückte Gestalt auf, aber
nicht, um nach dem Haidereiter zu sehen, sondern weil
ihn seine ›Alte‹ mit dem Taufnamen August angeredet
hatte; das that sie nämlich nur, wenn sie ganz zufrieden
mit ihm war, sonst pflegte sie ihn ›Vater‹ oder ›Pastor‹ zu
nennen.

»Eins, zwei, drei, vier!« zählte die alte Pfarrerfrau, de-
ren Augen noch ganz wacker waren, sie sah, daß der
Haidereiter, der vor der ungeduldigen, jungen Pfarrerin
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hielt, dieser vom Pferd herab Briefe in die verlangend
ansgestreckte Hand gab, »vier Briefe, da siehst Du Vater,
der Kreuzstrohhalm hat doch recht gehabt, denn unter
vier Briefen ist Einer von meinem Karl!«

»Da ist wieder mal gar keine Logik darin,« murrte der
Emeritus,« warum muß denn bei den vier Briefen nun
gerade einer vom Karl sein? Die Frau Pastorin Wallner
hat eine große und schriftgelehrte Verwandtschaft, die
Briefe sind vielleicht alle vier für sie!«

»Es ist aber Einer von meinem Sohn dabei,« beharrte
die Gräfin, »siehst Du, sie zeigt mir ihn schon von wei-
tem, das thäte Mariechen nicht, wenn der Brief nicht für
mich wäre. Das liebe Kind weiß, wie ich mich freue und
theilt diese Freude, siehst Du, es ist ein dickes Paquet,
da werden viele Zeitungen für Dich darin sein, er denkt
immer an Dich, der Karl!«

Das Wort Zeitungen hatte mächtig auf den alten Pastor
gewirkt: er stellte den Stab neben sich, holte mit zittern-
der Hand ein abgegriffenes Lederfutteral aus der Tasche,
nahm seine Brille auf und wischte die Gläser sorgfältig
mit seinem großen, blauen, leinenen Taschentuche ab.
Er hatte sie eben auf die Nase gesetzt, als mit hochro-
then Wangen die junge Pfarrfrau in die Laube trat und
ohne ein einziges Wort zu sagen, aber mit dem glück-
seligsten Lächeln von der Welt der freundlichen Matro-
ne einen dicken Brief reichte, einen zweiten gab sie dem
Emeritus, dann setzte sie sich dem alten Paar gegenüber
auf die andere Bank der Vorlaube und begann eifrig in ei-
nem langen Briefe zu lesen, den sie bereits geöffnet hatte,
während ein anderer noch uneröffnet auf ihrem Schooße
lag.
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Die Matrone hatte hastig ihres Sohnes Brief, geöffnet,
aus dem Umschlag fielen etliche Zeitungsblätter unbe-
achtet in ihren Schooß, sie las bald eben so eifrig wie die
junge Frau, denn sie bedurfte trotz ihres hohen Alters
keiner Brille.

Unterdessen drehte der Emeritus den Brief, den ihm
Mariechen gebracht, nachdenklich ein paar Mal um und
besah ihn von allen Seiten, ei! er kannte die Hand wohl,
welche die Aufschrift geschrieben, es waren mächtige,
dicke Buchstaben, doch war die Schrift sichtlich mit zit-
ternder Hand geschrieben; er kannte auch das mit Or-
denszeichen umgebene Wappen im Siegel wohl; das grü-
ne Kränzlein mit den vier silbernen Rosen gehörte de-
nen von Ihlow, deren gleichnamiges Stammhaus auf dem
oberen Barnim liegt, in dessen Besitz sie schon zu Anfang
des vierzehnten Jahrhunderts urkundlich vorkommen. Es
ist das dieselbe alte Sippe, zu welcher auch jener tap-
fere Feldmarschall Christian von Ihlow gehörte, welcher
mit dem großen Herzog Waldstein-Friedland in Eger ge-
mordet wurde. Schiller hat, wie Waldstein in Wallenstein,
so Ihlow in Illo verwandelt und aus unserem märkischen
Junker eine Art von wüstem Kroaten gemacht.

»Des Herrn Generals Excellenz werden auch alt, man
sieht’s an der Handschrift!« sprach der greise Pfarrer vor
sich hin.

Langsam, vorsichtig, ohne das Siegel zu zerbrechen,
wie man überhaupt in jener Zeit, wo man vor Siegeln
und Briefen noch eine Art von traditioneller Ehrfurcht
hatte, Briefe zu öffnen pflegte, machte er den Umschlag
auf und entfaltete den Brief. Er las denselben langsam
durch, er las ihn wiederholt, er schien den Inhalt nicht
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gleich zu fassen, obgleich das Schreiben nur aus weni-
gen Zeilen bestand. Endlich legte er den Bogen wieder
in seine Falten, hielt ihn so und starrte sinnend vor sich
nieder.

Das war das Bild eines Mannes, welcher in seinem Ge-
dächtniß nach Etwas sucht, welcher die geheimen Schub-
fächer, Erinnerung, in denen er das Wichtigste aus sei-
nem Leben sorgfältig aufbewahrt hat, mit einer gewissen
Aengstlichkeit durchstöbert. Er weiß wohl, was er sucht,
aber er weiß nicht mehr wie es aussieht; es ist zu lange
her, er erinnert sich, daß er’s sorgfältig aufgehoben hat,
aber erinnert sich nicht mehr, an welcher Stelle er’s zu
suchen hat.

»Gott sei gelobt und gedankt,« rief jetzt die Matrone
heiter, »es ist alles wohlauf bei meinem Sohne, meine
Schwiegertochter und die Kinder –«

Die Frau unterbrach sich, denn ihr Blick fiel auf die
Zeitungen, welche noch in ihrem Schooße lagen; von den
Zeitungen blickte sie erstaunt auf ihren Mann, denn es
war ja unerhört, daß er die Zeitungen so lange unbe-
rührt liegen ließ; da sie aber seine nachdenkliche, sin-
nende Miene und den Brief in seiner Hand sah, da wußte
sie, daß sie ihn nicht stören dürfe und wandte sich nun
an die junge Pfarrfrau mit der theilnehmenden Frage, ob
auch sie so gute Nachrichten von ihrer Familie erhalten.

Die junge Pfarrfrau nickte der alten höchst vergnüg-
lich zu, dann fragte sie, derselben einen ihrer Briefe hin-
reichend: »Wollen Sie mal einen Brief von meiner Cousi-
ne Ludovike in Berlin lesen, liebes Mamachen? Sie erin-
nern sich, Ludovike ist die älteste Tochter meines dicken
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Oheims Georg, des alten Archivars in Berlin; Cousine Lu-
dovike schreibt mir immer allerlei von dem, was in der
Welt vorgeht, denn sie hört viel, weil in meines Oheims
Hause viele patriotische Männer zusammenkommen und
über die Zeitbegebenheiten sprechen; sie sollten mal se-
hen, wie das Mädchen da aufpaßt und aufhorcht, sie
bekommt dabei immer glänzende Augen und hellrothe
Wangen; ich war mal bei meinem Oheim in Berlin vor
etlichen Jahren, als das Mädchen noch ganz jung war,
sie ging noch in die Schule, aber damals schon war’s ih-
re größte Freude, den Gesprächen der Männer zuhören
zu dürfen, und meine gute Tante Elisabeth hatte immer
erschreckliche Mühe, das Kind zu Bette zu bringen!«

Die Matrone hatte den Brief aus Berlin genommen und
die Tochter des Propstes von Bessin setzte sich behag-
lich zurecht, um den Brief ihres Vaters noch einmal ganz
genau zu lesen: dieses wiederholte Lesen war erst ihre
rechte Freude an den Briefen.

Eine Weile herrschte nun die tiefste Stille; selbst die
›Graspeln‹ spielenden Kinder am Rohr-Puhl ließen sich
nicht hören, da sagte der Emeritus plötzlich: »Wollen Sie
nicht die Güte haben, meine Tochter, Ihren lieben Mann
zu mir zu bitten, ich muß auf der Stelle mit ihm reden!«

Augenblicklich sprang Mariechen auf und ging in’s
Haus, die Matrone aber ließ überrascht den erst halb-
gelesenen Berliner Brief zu den Zeitungen in den Schooß
fallen und sah ihrem Manne in’s Gesicht, denn ihr klang
dessen Stimme anders als sonst. Sie fragte indessen
nicht, weil sie wohl wußte, daß sie im besten Falle eine
mürrisch ausweichende Antwort erhalten würde.
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Gleich darauf erschien ein etwas blasser junger Mann
mit milden, träumerischen Augen in einem abgetragenen
schwarzen Röcklein, der Pastor Wallner, an der Hand sei-
ne Frau.

»Lieber Herr Amtsbruder,« begann der Alte hastig, »da
ist ein Brief von Seiner Excellenz, unserm Herrn Kirchen-
Patron; setzen Sie sich, lesen Sie diesen Brief, ja, lesen
Sie mir denselben laut vor!«

Der jüngere Geistliche setzte sich und las wie folgt:
Hochehrwürdiger, andächtiger, lieber Herr Pastor! Eu-
er Hochehrwürden thue ich benachrichtigen, daß sich
ein ganz curieuser Casus zugetragen, es ist nämlich ein
Schreiben arriviret, welches ich in diesen meinen letzten
Lebenstagen nicht mehr erhoffet, weil es sich auf meinen
seligen Sohn bezieht; ich vermelde nichts von dessen In-
halt, weil ich den Dessein habe, mit Euer Hochehrwür-
den nachgehends die Affaire consequent zu tractiren. Ihr
wollt Euch erinnern, daß ich Euch anno. 97 praeteriti sae-
culi ein Paquet Schriften, die Unglücksgeschichte meines
seligen Sohnes betreffend, zur Aufbewahrung in Eurem
Pfarrarchiv übergeben habe; dasselbe muß sich in dem-
selben finden, mit meinem Wappensiegel verschlossen
und mit der Aufschrift versehen: ›Dieses sind Schriften,
den Tod des seligen Herrn Christian von Ihlow, Seiner Kö-
niglichen Majestät in Preußen gewesenen Lieutenants bei
den Gardes du Corps, sowie auch des Sanct Johanniter-
Ordens Ritter betreffend, und sollen solche nur für den
Fall geöffnet werden, daß Jemand Ansprüche an dessen
Erbe erheben möchte.‹ Unterzeichnet: ›Franz Christian
von Ihlow auf Sanct Peter und Werbel, Seiner Königli-
chen Majestät in Preußen General von der Cavallerie,
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Chef eines Dragoner-Regiments, Ritter des Ordens pour
le mérite und Domherr zu Havelberg, eigenhändig.‹ Sol-
ches Schriftpaquet muß ich am nächsten Freitag, als den
17ten hujus, allhier in meiner Curie haben und es würde
mir, da ich einer ganz zuverlässigen Urkundsperson be-
darf, am liebsten sein, wenn Euer Hochehrwürden selbst
anher zu kommen vermöchten; da Ihr aber solches we-
gen Beschwerniß hohen Alters, denn Ihr seid noch älter
als ich selbst, wohl schwerlich werdet prästiren können,
so will ich Euch ersucht haben, den Herrn Pastor Wall-
ner an Eurer Stelle mit besagtem Schriften-Paquet anher
zu senden. Die ganze Affaire muß firm und secret tracti-
ret werden, darum sorget dafür, daß Herr Pastor Wallner
an gedachtem Tage zu früher Stunde bei mir eintreffe.
Ich versehe mich des Besten zu Eurem Eifer und Eurer
Vigilanz. Grüßet Eure werthe Hausfrau von mir und ge-
denket in Eurem Gebet mit einer Fürbitte auch Eures al-
ten Patroni, welcher bis an sein nicht fernes Ende fort-
fahren wird, hochehrwürdiger, andächtiger, lieber Herr
Pastor Euch so hoch, wie Ihr meritiret, zu schätzen; von
Ihlow, General, Domherr und Ritter, eigenhändig.«

»Was sagen Sie dazu, lieber Bruder?« fragte der Eme-
ritus, als der Pastor gelesen.

»Ich meine,« versetzte der Gefragte mild und freund-
lich, »daß ich mich morgen in aller Frühe auf den Weg
machen muß, wenn ich am Freitag Morgen zur rechten
Zeit eintreffen will!«

Der Alte nickte befriedigt, er murrte gar nicht; viel-
leicht war dieser Augenblick der erste, in welchem es ihn
freute, daß er ein Geschäft auf jüngere Schultern legen
konnte. Es mußte eine ganz eigene Bewandtniß mit dem
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Schriftpaquet haben, denn der Greis fühlte sich offenbar
sehr erleichert, seit sich Pastor Wallner so freundlich zur
Reise bereit erklärt hatte, was übrigens auch keine beson-
dere Gefälligkeit, da dem jungen Geistlichen eigentlich
doch weiter nichts übrig blieb, als sich den Wünschen
seines Patrons und seines Amtsvorgängers zu fügen.

»Das Schriftenpaquet,« bemerkte der Emeritus, »fin-
den Sie in der alten Sacristei, in der eisernen Truhe mit
den Engelköpfen am Schloß und mit dem Ihlow’schen
Kranz und den Rosen auf dem Deckel, es liegt in der Abt-
heilung zur rechten Hand oben auf. Ich erinnere mich
dessen ganz bestimmt; ich habe, um die Aufschrift und
das Sigillum zu schützen, einen Bogen starkes Packpapier
von einem Zuckerhut darum geschlagen, es mit Bindfa-
den gebunden und darauf geschrieben: ›Den verewig-
ten Herrn Lieutenant Christian von Ihlow betreffende
Geheim-Papiere.‹ Es wird Ihnen nicht schwer werden, das
Stück zu finden!«

»Ich werde sogleich hinüber gehen und es holen!« sag-
te Pastor Wallner, der Alte nickte befriedigt.

Die junge Pfarrfrau, deren breites, frisches Gesicht
einen Augenblick trübe geworden war, als von der Reise
ihres Mannes zuerst die Rede war, aber nur einen Augen-
blick, folgte ihrem Gemahl in’s Haus; die Matrone aber
wendete sich an den Greis und sprach ernst: »Dem ar-
men Pastor wird dieser Auftrag viel Schmerz bereiten,
Vater, oder hast Du ganz vergessen, daß Wallner’s Vater
und Großvater in dem schlimmen Handel mitgespielt ha-
ben?«

»Ich habe es nicht vergessen, ich vergesse solche Sa-
chen nicht,« entgegnete der Emeritus, »aber wie soll ich’s
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ändern? ich bin froh, daß ich diese Unglücksgeschichte
nicht noch einmal mit durchmachen muß!«

»Excellenz muß ganz vergessen haben, wer Pastor
Wallner ist!« meinte die Matrone.

»Wenn der Herr Patronus Alles vergißt,« versetzte der
Greis kopfschüttelnd, »von dem Handel vergißt er kein
Wort; aber die Excellenz hat auch keine Wahl und dann,
wir wissen ja gar nicht, worum es sich dreht! Wir kennen
ja den Brief nicht, der angekommen und das Geheimniß
wieder aufgeweckt hat, welches wir für immer in der Sa-
cristei begraben zu haben glaubten. Excellenz aber sind
klug und auch freundlich genug, nicht von Wallner’s Va-
ter und Großvater zu reden, wenn Sie es irgend vermei-
den können!«

»Die gute Excellenz,« fuhr die Frau fort, »hat ein so
glückliches und reiches Leben gehabt, um das an dem
einzigen Sohne erleben zu müssen; es ist doch ein schwe-
res Schicksal!«

Durch einige unverständliche Worte nur antwortete
der Greis, die beiden alten Leute schwiegen und blickten
sinnend vor sich hin.

Es mußte in der That ein schwerer Handel sein, daß
die Erinnerung daran das helle Antlitz der heitern Greisin
so trüben konnte.
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DRITTER BAND.

ERSTES KAPITEL. DER LETZTE VOM HAUSE IHLOW.

»Er führt auf stillen Pfaden
Doch zur Heimath das Kind!«

Wir befinden uns in einem Zimmer der Curie, welcher
der General von Ihlow am Dom zu Havelberg bewohnt;
es ist ein ächtes Roccoccozimmer, um Mitte des abgewi-
chenen Jahrhunderts, zur Blüthezeit des Roccocco, reich
decorirt und seitdem sorgfältig im besten Zustande er-
halten. Die Decke ist in bunten Farben sichtlich mit mehr
gutem Willen als Kunst gemalt und zeigt das Paradies, in
welchem es von wilden Thieren aller Art wimmelt; der
Baum der Erkenntniß ist mit genau fünf Stück Aepfeln
versehen, was kein günstiges Zeugniß für die Fruchtbar-
keit des Paradieses, oder die Phantasie des Malers, ab-
legt; auch ›seine Muhme‹ die Schlange ist zugegen und
glotzt ziemlich einfältig aus großen Kalbsaugen auf den
glänzenden mit Arabesken in Marqueterie ausgelegten
Fußboden nieder. Eva hätte die Ruthe verdient, wenn sie
sich von einer so dummen Schlange hätte verführen las-
sen, zumal die fünf Aepfel da auch nichts besonders ein-
ladendes haben.

Die silbergraue Sammettapete mit kleinen, rothen
Blümchen, deren Species gewiß auch der scharfsichtigste
Botaniker nicht würde bestimmen können, verschwindet
theilweise unter einer dreifachen Reihe von Oelgemäl-
den, welche in reichvergoldeten, ovalen Schnörkelrah-
men an verblichenen, rothseidenenen Quastenschnüren
hängend die Wände bedecken. Alle diese Bilder sind Por-
traits, die Mehrzahl Soldaten in Königlich Preußischer
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Uniform, im ›Rock des Königs‹, wie man damals sagte,
die Meisten Offiziere vom Dragonerregiment des Gene-
rals. Doch zeigen sich auch Etliche in ständischer, oder in
Johanniter-Uniform.

Der Ovalspiegel ist gleich den Bildern an einer dicken,
rothseidenen Quastenschnur aufgehängt und zwar über
einer Console von schwarzem Marmor, auf welcher eine
Statuette des großen Königs Friedrich steht; die Statu-
ette ist ein Geschenk des Einzigen an den General von
Ihlow, das besagt die Inschrift am Sockel, sie lautet: ›Le
Roi au vaillant colonel d’Ihlow.‹ Unter der Console stehen
auf einer kleinen Estrade drei gewaltige Porcellaintöp-
fe, mit längst verwelkten und verstaubten Rosenblättern
gefüllt. Auch diese dickbauchigen Gefäße mit ihren en-
gen Hälsen, Erstlingserzeugnisse der Königlichen Porcel-
lainfabrik in Berlin, sind Geschenke des großen Königs.
Sie sind mit blaßrothen Schäfern, Schäferinnen, Bäumen,
Schafen, Wiesen, Alles blaßroth, recht zierlich bemalt.

Längs den Wänden hin steht, schnurgerade, wie die
Fronte eines Gardebataillons, eine Schaar von krumm-
beinigen Stühlen aufmarschirt, deren runde Sitze und
Rückenstücke mit silbergrauem und rothbeblümeltem
Stoff bezogen, zu der Wandtapete stimmen. Hier und
da unterbricht die Stuhlreihe, wie ein Offizier die Linie
der Soldaten, ein sauber rothlackirtes Tischchen, das auf
ganz dünnen Rehbeinchen steht.

Dem Spiegel gegenüber befindet sich ein Kamin, und
zu dessen rechter Hand das Bett des Generals von ei-
nem mächtigen Federbusch überragt ist. Die eine Sei-
te des Betthimmels ist halb zurückgeschlagen, und man
sieht das Lager des alten Soldaten, es ist mit einem
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großen, weißen Reitermantel bedeckt, unter welchem
Ihlow wahrscheinlich auch im Feldlager geschlafen ha-
ben mochte.

Auf dem Kamine steht eine Uhr in einem barocken Por-
cellaingehäuse, welches einen Baum darstellt, auf wel-
chem statt der Vögel Fische nisten; die Uhr steht aber
wirklich, sie zeigt schon seit vielen Jahren auf zehn Mi-
nuten nach zwei Uhr. Das aber ist die Todesstunde des
großen Friedrich; die Uhr war am Todestage, am 17. Au-
gust 1786 zehn Minuten nach zwei Uhr Morgens stehn
geblieben, ganz genau um die Zeit, da Friedrich auf Sans-
souci starb. Der General hatte befohlen, daß sie nie wie-
der aufgezogen werden solle, er freute sich so sehr über
diesen Umstand, daß er ihm in seinem Schmerz um den
vergötterten König wirklich zu einigem Troste gereichte.
Auf beiden Seiten neben der Uhr stand, aber genau nach
der Größe geordnet, ein starkes Corps von alterthümli-
chen, zum Theil sehr schönen Gläsern in fünf Gliedern
dicht aufgeschlossen.

Zwischen dem Kamin und dem Fenster saß in einem
hochlehnigen Stuhle mit Löwenfüßen der General der
Kavallerie von Ihlow selbst. Der einst so unverzagte Rei-
ter konnte schon lange nicht mehr zu Pferd steigen, aber
er war noch immer ordonnanzmäßig in die Uniform sei-
nes ehemaligen Dragonerregiments gekleidet, gepudert,
frisirt und trug auch am rechten Fuße noch immer den
gewohnten Reiterstiefel, der linke dagegen, von welchem
ein hartnäckiges Podagra für immer Besitz ergriffen, lag,
bis über das Knie dick mit Flanell umwickelt, auf einer
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Fußbank; auf deren Kissen hatte noch die selige Genera-
lin den grünen Kranz aus dem Ihlow’schen Wappen mit
den vier silbernen Rosen gestickt.

Der alte General hatte einen eigenthümlich eckigen
Kopf und ein spitzes Gesicht; es war Race in diesem Kopf
und Charakter in diesem Gesicht. Schön war’s freilich
nicht mehr, vielleicht auch nie gewesen; die Augen waren
klein, aber sie mußten einst mächtig in ihrem Blick ge-
wesen sein, sie funkelten jetzt noch zuweilen bedeutsam
unter den schlohweißen, buschigen Wimpern und Brau-
en hervor. Und doch lag wieder in diesen Augen gerade
eine gewisse Weichheit, ein Zug von Milde und Trauer,
welcher dem Antlitz ein humanes Gepräge gab, dessen
es ohne diese Augen gerade entbehrt haben würde.

Die Haltung Ihlow’s war keine straffe, soldatische
mehr, Alter und Leiden mochten die gebrochen haben,
aber es war noch immer eine ausgezeichnete.

An dem Stuhle lehnte die hohe Krücke des Podagri-
sten.

Vor dem General stand ein hoher, runder Tisch, der mit
einem alten Teppich von grauem Tuch, auf das der Ritter
Sanct Georg, den Lindwurm mit der Lanze erlegend, mit
rothen Seidenfäden recht kunstreich gestickt war.

An der andern Seite des Tisches, der mit Büchern, Pa-
pieren und Schreibgeräthen bedeckt war, saß ein alter,
langer, hagerer, schwarzbrauner Bursche in einem faden-
scheinigen, blauen Rocke von grobem Tuch und einer
steifen, rothen Halsbinde, offenbar auch ein gewesener
Soldat; aus Respect vor Seiner Excellenz saß der alte Kerl
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nur auf der Kante des Stuhls und referirte mit eintöni-
ger Stimme aus einem dicken Aktenstück, welches er mit
steifem Arme vor sich hinhielt.

Der General schien nicht sehr aufmerksam dem Vor-
trage zu folgen, denn er beschäftigte sich mit zwei sehr
hübschen, braunen Windspielen, welche mit drei silber-
nen Ringen aneinandergekoppelt, neben seinem gesun-
den Fuß lagen und mit den hellen, klugen Augen munter
zu ihm aufblickten und ihm schmeichelnd die Hand zu
lecken suchten, die er ihren Liebkosungen immer sehr
gewandt zu entziehen wußte.

Aber ganz unaufmerksam war der alte Herr doch
nicht, denn plötzlich unterbrach er den Vortrag mit den
barschen Worten: »Halt, wie war das? Da hat Er sich
verhauen, Rimpler, noch mal von vorn, rechts um kehrt,
marsch, trab!«

»Der Herr Kriegs- und Domainenrath von Saurwig,«
begann der also Aufgeforderte.

»Was ist das? Kenne den Kerl nicht,« unterbrach der
General, »von Saurwig, kein Preußischer Cavalier, kenne
den Namen nicht!«

»Herr von Saurwig ist ein Hannoveraner oder ein
Braunschweiger glaub’ ich,« fuhr des Generals Schrei-
ber, diesen Posten bekleidete und diesen Titel führte Herr
Rimpler, fort, »und hat das Rittergut Prödel bei Liegnitz
gekauft, welches Euer Excellenz wohlseliger Herr Vater
an die von Diebitsch verkaufte, in vorigem Jahre an sich
gebracht; das Gut ist durch viele Hände gegangen, bevor
es an ihn kam!«
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»Kann ich mir denken,« fuhr der General auf, »aber
warum erzählt Er mir das? Was geht mich Prödel und
sein Besitzer an?«

»Der Herr von Saurwig,« nahm Rimpler ganz geduldig
seinen Vortrag wieder auf, »ersucht Euer Excellenz gezie-
mend –«

»Das wollte ich ihm auch gerathen haben!« schob der
General ein.

»– geziemend, ihm doch durch Dero geneigtes Zeugniß
in einem Proceß zu Hülfe zu kommen, den er mit seinem
Pastor hat!«

»Ist denn der Kerl des Teufels? Ich werde den Teufel
thun!« fluchte Ihlow.

»Der Pastor hat nämlich in frühern Zeiten sich stets
gegen das Kirchenstübchen der Gutsherrschaft verneigt,
wenn er die Kanzel betrat –«

»Das ist wahr,« rief der General dazwischen, »ich erin-
nere mich dessen noch ganz deutlich, obgleich ich noch
ein kleiner Junge war, als ich in Prödel bei meinem Groß-
ohm zu Besuch war, es fiel mir auf, weil das bei uns nicht
Sitte ist.«

»– der Pastor weigert sich nun, das zu thun,« fuhr
Rimpler fort.

»Weigert sich?« lachte der General, »Unsinn! muß es
thun, alte Sitte, steht fest, da kann ich dem Kerl, dem
Saurwig, oder Traurig, oder wie er sonst heißt, mein
Zeugniß nicht versagen!«

»– der Pastor führt an –«
»Hat nichts anzuführen,« schalt der Ihlow grimmig,

»soll das Maul halten und sich hübsch verbeugen, wie’s
alte, gute Sitte gewesen ist dort!«
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»– der Pastor habe sich vor dem Kirchstuhl der Guts-
herrschaft verneigt, so lange die von Ihlow darinnen
gesessen, denn die von Ihlow hätten zu Zeiten der
grausamen Protestantenverfolgungen in Schlesien treu-
lich zu der Gemeinde Prödel gehalten, hätten sie ge-
schützt gegen die Pfaffheit in Wien und die Kaiserlichen
Executions-Dragoner, so lange das möglich gewesen mit
Daransetzung eigenen Gutes und Blutes; hätten dann mit
der protestantischen Gemeinde all die schweren Verfol-
gungen ausgehalten, oftmals ohne Murren für die Ge-
meinde mit gelitten unter des Kaisers Zorn und endlich
muthvoll die versperrte Kirche der Gemeinde zuerst wie-
der geöffnet. Darum, um diese Verdienste des edlen Ge-
schlechts derer von Ihlow dankbarlichst anzuerkennen,
habe sich der Pastor im Namen der ganzen Gemeinde je-
desmal beim Betreten der Kanzel gegen den Kirchenstuhl
der Gutsherrschaft verbeugt. Herr von Saurwig aber, des-
sen Namen in Schlesien kein Mensch kenne, der das Gut
heute gekauft habe und es morgen vielleicht wieder ver-
kaufe, habe kein Recht solchen Respect und Gruß von Pa-
stor und Gemeinde zu Prödel zu fordern, zumal da er sich
von vornherein hart und feindselig gegen die Gemeinde
gestellt, auch mit ihr schon in Proceß gerathen, weil er
das von Ihlow’sche Wappen an der Brüstung des Kirchen-
stuhls entfernen wolle, wozu er nicht berechtigt sei, denn
die Bühne gehöre der Kirche, also auch das daran befind-
liche Wappen, und die Gemeinde wolle das Wappen zum
Gedächtniß der frommen, treuen Herren von Ihlow be-
halten!«

»Und sie soll es behalten,« donnerte der General, »will
der Gemeinde Prödel ein Legat aussetzen, weil sie so auf
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die Ihlow hält, das will ich, der Teufel soll mich holen,
wenn ich’s nicht thue, und Er erinnert mich morgen dran,
Rimpler hört Er? die Gemeinde Prödel bekommt tausend
Thaler, Zinsen für die Pfarre und die Schule zu gleichen
Theilen, setze Er das auf, aber reinlich und mit graden
Buchstaben, hört Er! Und dem Kerl, dem Laurwig, oder
wie er heißt, dem vermelde Er, daß der Pastor von Prödel
ganz recht hätte, er aber solle mich ungeschoren lassen!«

»Zu Befehl, Excellenz!« erwiderte Rimpler sich seine
Notate machend.

»Hat Er noch was anzubringen?« fragte der General,
»kein Brief von dem Pastor in Sanct Peter?«

Des Generals Schreiber verneinte.
»Desto besser,« sprach dieser vor sich hin, »dann

kommt der junge Pastor gewiß, muß mich da in Acht
nehmen, daß der brave Junge nicht allzuviel von seinem
schlimmen Vater und seinem noch schlimmern Großvater
erfährt, ganz ohne Klecks wird’s so nicht abgehen, hätte
es ihm gern erspart, aber ich habe keine Lust, noch einen
Menschen mehr in das Geheimniß zu ziehen. Na, was
steht Er noch da, Rimpler? rechts um kehrt! marsch!«

Der Schreiber, welcher aufgestanden war, schwenkte
und marschirte zur Thür.

»Rimpler!«
»Zu Befehl, Excellenz?« sagte der Soldat und machte

auf der Stelle kehrt.
»Wenn der Herr Pastor Wallner von Sanct Peter

kommt, so wird er augenblicklich hierher escortirt, auch
wenn die fremden Herren bei mir sein sollten!«

»Zu Befehl, Excellenz!« entgegnete der Schreiber,
schwenkte und marschirte weiter.
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»Rimpler!« kommandirte der General wieder.
»Befehlen, Excellenz?« fragte der Gerufene, kehrt ma-

chend, er war’s schon gewohnt, in dieser Weise alt ge-
wohnte Exercier-Uebungen zu machen.

»Rimpler, im blauen Zimmer Frühstück bereit halten
für fünf Personen,« befahl Ihlow, »drei Flaschen Rhein-
wein, drei Flaschen von dem neuen Burgunder, rechts
um, vorwärts marsch!«

Dieses Mal kam der Schreiber wirklich bis zur Thüre
hinaus.

Die alte Excellenz saß eine ziemliche Weile, die ge-
falteten Hände auf’s Knie gelegt, sinnend allein, etliche
Male neigte sich der weiße Kopf, aber die Miene drück-
te Zweifel aus, und endlich sprach der Greis unwillig zu
sich selbst: alter Narr, noch ein paar Stunden und Du
wirst wissen, was du davon zu halten hast; wahrschein-
lich schreibt der Kerl selbst, also ist’s doch nur eine Wahr-
scheinlichkeit, und du wirst sehr gut thun, dich nicht auf
eine Hoffnung einzurichten, deren Fehlschlag dich nach-
her doch noch höllisch ärgern würde. Zum Teufel, alter
Narr, halt dein Herz im Zaum, sonst nimmt’s das Gebiß
zwischen die Zähne und geht mit dir durch!«

»Der Herr Pastor Wallner aus Sanct Peter wünscht Sei-
ner Excellenz aufzuwarten!« meldete ein Diener, welcher
offenbar auch ein alter Dragoner war.

»Eintreten lassen!« befahl Ihlow barsch und um so bar-
scher, weil er durch den harten Ton seine Weichheit mas-
kiren wollte.

Pastor Wallner trat ein.
»Guten Morgen, Herr Pastor,« rief der General ihm ent-

gegen, »kommen Sie näher, geben Sie mir Ihre Hand; ich
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bin leider durch Leibesschwachheit auf meinen Stuhl ge-
fesselt; so, freut mich Sie zu sehen, Sie haben ein gutes
Gesicht, ganz das Gesicht Ihrer frommen Mutter, auf wel-
che die selige Generalin große Stücke gehalten, nehmen
Sie sich einen Stuhl, müssen sich schon selbst bemühen,
so, Platz genommen, Ihre selige Mutter war eine liebe,
fromme Frau, die hätte, wenn er nicht zu früh verstorben
wäre auch noch Ihren Vater fromm gemacht. Ihr Vater,
lieber Herr Pastor, war ein tüchtiger Soldat, ein ausge-
zeichneter und meinem Sohne ein treuergebener Diener,
zu treu, zu treu! Ihr Großvater aber, das war ein Mord-
kerl, ein Himmeltausendsakramenter, na, der liebe Gott
hat allerlei Kostgänger!«

Diese Auslassungen des Generals, die freilich dem jun-
gen Geistlichen nicht ganz sanft thaten, gingen gleich-
wohl aus seiner großen Menschenfreundlichkeit hervor,
er wollte den armen Wallner, der im Laufe der bevorste-
henden Verhandlungen allerlei unliebes, schlimmes von
seinem Vater und seinem Großvater hören mußte, darauf
vorbereiten, und das that er denn redlich auf seine Wei-
se. Uebrigens war er sehr froh, als er damit zu Ende war,
änderte dann auch den Ton und fragte, nachdem ihm der
Pastor das Schriftpaquet, in Zuckerpapier eingeschlagen,
übergeben hatte, mit wirklicher Theilnahme nach dessen
junger Frau, nach dem Emeritus und dessen Frau, von
welcher letztern er rühmte, daß sie in ihrer Jugend ein
ganz ausbündig schönes, immer aber ein sehr gutes und
anständiges Frauenzimmer gewesen, so daß er, die seli-
ge Generalin ausgenommen, in seinem ganzen, langen
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Leben kein Weibsen gekannt, welches ihm lieber gewe-
sen wäre, als die Frau Pastorin von Sanct Peter. Uebri-
gens fragte der General auch nach seinem Haidereiter,
nach dem Schulmeister, nach dem Schmied und seiner
Frau, kurz, nach einer Menge von Leuten, welche zu der
großen Gemeinde von Sanct Peter gehörten. Die Excel-
lenz war als ein rechter, märkischer Junker trotz länge-
rer Abwesenheit noch immer ganz vortrefflich bekannt
mit den Leuten auf seiner Besitzung im Ländchen Schol-
lähne und freute sich herzlich, daß der junge Geistliche,
trotzdem, daß er noch kein Jahr auf der Stelle, schon so
gut bekannt war in der Familie. Er reichte demselben ein
paarmal sehr befriedigt die Hand, denn der graue Kriegs-
mann hatte das dunkle Gefühl, daß das geistliche Amt
darin mit dem Amt des Gutsherrn überein komme, daß
es eine ganz genaue Personalkenntniß erfordere, wenn es
segensreich verwaltet werden sollte. Er konnte die ›vor-
nehmen Predigers‹ nicht leiden, welche die ganze Woche
auf ihre Predigt studiren, sich aber sonst nicht mit den
Leuten einlassen. Wenn er von einem Landgeistlichen
sagte: ›ist ein Stadtprediger!‹ so war das sein schärfster
Tadel, so wie sein höchstes Lob für einen Landgeistlichen
war: ›das ist ein Paster!‹ Er sagte nicht Pastor, sondern Pa-
ster, und ein Paster war für ihn eine Respectperson, mit
einem Prediger aber machte er ganz, aber auch ganz we-
nig Umstände.

Als er noch zu Felde zog, hatte er einen ganz vor-
züglichen Feldprediger, der mit einer kleinen Bibel in
der Tasche auch im Gefecht hinter der Fronte des Regi-
ments hielt und furchtlos neben den verwundeten Sol-
daten niederkniete, um sie mit Gottes Wort zu stärken;
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das war ein Mann nach Ihlow’s Herzen, und den nannte
er nie anders als seinen lieben Feldpaster, oder auch ›un-
seres Herrgott’s liebster, schwarzer Dragoner‹. Verschie-
dene Aussprüche dieses trefflichen Mannes pflegte der
General auch noch immer mit dem Zusatz ›sagte unser
Feldpaster‹ als höchste Autorität zu citiren. Aussprüche
des gelehrtesten Theologen, ja, ganzer Concile, würden
gegen den Feldpaster bei Excellenz Ihlow gar kein Ge-
wicht gehabt haben, nicht das geringste Gewicht, denn
der Feldpaster war ›daran gestorben‹, wie sich der Gene-
ral ausdrückte; der Geistliche war nämlich wirklich vor
dem Feind geblieben. Er lag auf den Knieen neben ei-
nem Sterbenden, dem er eifrig zusprach, da traf ihn eine
Kugel an der Schläfe, er sank auf der Stelle todt nieder
über dem Soldaten und im Tode noch hielt er seine klei-
ne Bibel fest in der Hand. So hatte ihn der General selbst
liegen sehen und bitterlich geklagt um den treuen Seel-
sorger, dessen kleine Bibel er noch immer als ein theures
Andenken bewahrte.

»Herr Hoffiscal Müller und Herr Kämmerier Mohr-
mann aus Berlin!« meldete der Diener.

»Eintreten!« befahl der General. »Rimpler soll sogleich
kommen!«

Jetzt erst bemerkte Pastor Wallner die fast fieberhafte
Aufregung, in welcher sich der General befand; er wuß-
te, daß es sich um eine wichtige Familien-Angelegenheit
handeln sollte, hatte aber allerdings nicht ahnen können,
daß dieselbe seinem Patron so nahe gehen werde.

Die beiden Herren traten ein, der Hoffiscal Müller, eine
kurze gedrungene Gestalt mit einem dicken, rothen, gut-
müthigen Gesichte, nahm seine Brille ab, verbeugte sich
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und sprach: »Excellenz, ich bin der Justizcommissarius
und Hoffiscal Müller, August Müller, aus Berlin –«

»Der Herr Hoffiscal ist mir als ein braver, preußischer
Patriot schon lange bekannt,« unterbrach der General,
»bitte, nehmen Sie Platz, meine Herren!«

»– und habe die Ehre,« fuhr der Hoffiscal, der sich
durch die Erklärung des Generals sehr geschmeichelt
fühlte, langathmend fort, »Eurer Excellenz in meinem Be-
gleiter hier Herrn Mohrmann, den Kämmerier und Ge-
neralbevollmächtigten Seiner Erlaucht des Herrn Reichs-
grafen Echter von Mespelbrunn, Freiherrn von und zu
Pielenau vorzustellen!«

Monsieur Mohrmann, den wir einige Wochen vor
dieser Zusammenkunft in dem Renaissance-Schloß im
Spreewalde gesehen, verbeugte sich mit großer Würde
gegen den General, der leise die Namen und Titel des
Reichsgrafen wiederholte, doch raffte er sich rasch zu-
sammen und stellte den Pastor Wallner und seinen un-
terdessen eingetretenen getreuen Rimpler den beiden an-
dern Herren vor.

Die fünf Männer saßen um den Tisch; Hoffiscal Mül-
ler hatte wieder seine Brille abgenommen, putzte sie mit
seinem blauen Taschentuch, lächelte und blickte mit sei-
nen blöden Augen die Anwesenden der Reihe nach an;
endlich setzte er entschlossen die Brille auf, warf einen
raschen Blick auf den General und fragte: »Befehlen Eu-
er Excellenz, daß ich die Verhandlung beginne!«

»Marsch, trab, marsch! marsch!« befahl der alte Rei-
tergeneral mit rauher Stimme und freute sich, daß er da-
durch seinem gepreßten Herzen Luft machen konnte.
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»Eure Excellenz haben von mir in voriger Woche ein
Schreiben erhalten,« begann der Hoffiscal, und der Ge-
neral zeigte auf ein vor ihm liegendes Papier, »in wel-
chem ich mir erlaubte, Ihnen anzuzeigen, daß ich mit
einem andern Herrn heute hier vor Eurer Excellenz er-
scheinen würde, um mit deroselben über eine Angelegen-
heit zu verhandeln, welche den verewigten Herrn Sohn,
den wohlseligen Herrn Lieutenant und Johanniter-Ritter
Christian von Ihlow betrifft, in specie dessen gemuth-
maaßte Ehe und das in derselben erzeugte Kind, welches
letztere wahrscheinlich gefunden worden sei. Dieser An-
zeige hatte ich die Ehre die Bitte beizufügen, Eure Excel-
lenz möchten alle Schriftstücke, welche etwa geeignet,
ein Licht auf diese Angelegenheit zu werfen, zur Stelle
schaffen lassen –«

Der Hoffiscal hielt einen Augenblick inne, der General
deutete auf das Paquet, welches Pastor Wallner gebracht,
Rimpler lös’te den Bindfaden, den Umschlag, zeigte dem
General das unverletzte Siegel und übergab es dem Hof-
fiscal, welcher sehr befriedigt nickte, als er die Aufschrift
gelesen.

»Ich danke Eurer Excellenz,« fuhr der Rechtsmann fort,
seine Brille abnehmend und abwischend, »ich danke Eu-
rer Excellenz, obgleich wir dieser Papiere wahrschein-
lich nicht mehr bedürfen werden, da sich in letzter Zeit
Umstände ergeben haben, welche keinen Zweifel mehr
daran lassen; für’s Erste, daß der verewigte hochwohl-
geborene Herr Christian Friedrich Ludwig von Ihlow in
einer rechtmäßigen Ehe gelebt mit der ebenfalls verewig-
ten, hochgeborenen Dame Sophie Marie Clothilde Agnes
Reichsgräfin Echter von Mespelbrunn, Freiin von und zu
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Pielenau; für’s Zweite, daß in solcher Ehe eine Tochter
erzeugt worden, welche in der heiligen Taufe die Na-
men Sophie Franziska Christiane erhalten, und für’s Drit-
te endlich, daß das Fräulein Sophie Franziska Christia-
ne von Ihlow, die Enkeltochter Eurer Excellenz, gefunden
worden ist!«

Der Hoffiscal hielt einen Augenblick inne, da er aber
sah, daß der General mit gefalteten Händen da saß und
heftig zitterte, hielt er es für’s Beste, weiter zu reden. Er
nahm darum wieder einmal seine Brille ab und fuhr fort:
»Da nun das Fräulein von Ihlow als eine ächte Erbin An-
sprüche an das Erbe ihres Herrn Vaters erhebt, so wären
wir berechtigt, durch die Aufschrift dieses Schriftpaquets
von der Handschrift des Herrn Großvaters, dasselbe zu
eröffnen, auch wenn Seine Excellenz, welche jetzt Ihre
Einwilligung bei Lebzeiten ertheilt, bereits mit Tode ab-
gegangen wären.«

Diese weitschweifige Bemerkung war eigentlich völlig
überflüssig, der Rechtsmann hatte selbige auch nur ge-
macht, um dem General Zeit zu geben, sich zu fassen;
alle Anwesenden erkannten diese Absicht, auch der alte
Kriegsmann, der sich nun zusammennahm und mit be-
bender Stimme erklärte, daß er mit großer Freude und
tiefer Bewegung bestimmte Nachricht von dem Dasein ei-
ner Enkeltochter, das er immer vermuthet, wie auch die
Aufschrift dieser Schriften zeige, empfangen habe, daß er
die Herren bitte, ihm das Nähere mitzutheilen, und daß
er endlich begierig sei, die Tochter seines Sohnes aufzu-
nehmen und in alle ihre Rechte einzusetzen, dafern dies-
ebe nicht etwa –
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Der General schwieg und blickte ängstlich fragend auf
den Hoffiscal.

»Ich weiß, was Euer Excellenz meinen,« rief dieser
hastig, »aber dieselben haben keine Ursache zu fürch-
ten, so wahr ich August Müller heiße, Königlicher Justiz-
Commissarius, Hoffiscal und ein ehrlicher Mann bin. Das
Fräulein von Ihlow ist sowohl durch ihre Sitten, als auch
durch ihre geistige und leibliche Bildung vollkommen
würdig, von Euer Excellenz angenommen zu werden, ob-
wohl dieselbe in Kreisen gelebt, welche allerdings nicht
zur höheren Gesellschaft, wie man zu sagen pflegt, gehö-
ren!«

»Ich danke Ihnen, Herr Hoffiscal!« sprach der General
mit strahlenden Augen und hob sein Haupt.

»Jetzt,« begann der Rechtsmann wieder, »muß ich den
Herrn Kämmerier ersuchen, Seiner Excellenz die Ge-
schichte der Entdeckung mitzutheilen; alsdann werde ich
die Ehre haben, die betreffenden Beweisstücke darzule-
gen!«

Damit schlug er auf eine vor ihm liegende rothe Map-
pe.

»Euer Excellenz,« begann Monsieur Mohrmann, sich
mit höchstem Anstande verneigend, »haben die hohe
Gnade gehabt, uns mitzutheilen, daß dieselben stets
die Vermuthung gehegt haben, daß ein Kind des seli-
gen Herrn Sohnes noch am Leben; ganz dasselbe ist
der Fall gewesen bei Seiner hochreichsgräflichen Er-
laucht, meinem gnädigen Herrn, als dessen General-
Bevollmächtigter ich hier erscheine; Seine Erlaucht ha-
ben immer die Vermuthung gehegt, daß ein Kind der se-
ligen Comtesse Sophie am Leben. Es war dieses bei uns
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sogar mehr als Vermuthung, denn es sind uns Briefe der
seligen Comtesse zugekommen, freilich sehr verspätet,
welche auf das Dasein einer Tochter mit Bestimmtheit
schließen lassen, Briefe, aus denen aber auch hervorging,
daß sie von ihrem Kinde getrennt sei; diese Andeutun-
gen aber waren so unvollkommen, weil sie sich immer
auf frühere, verloren gegangene Briefe bezogen, daß dar-
auf hin keine Nachforschungen angestellt werden konn-
ten. Längst schon war der Zorn Seiner Erlaucht wegen
der Flucht vergangen, dieselbe fühlte nur noch Schmerz
und Trauer um die verlorene Enkeltochter und gaben die
Hoffnung nicht auf, wenn auch nicht mehr die geliebte
Enkelin, so doch deren Tochter wieder zu finden. Zumal,
da von Zeit zu Zeit Nachrichten an Seine Erlaucht ka-
men – wir wissen jetzt, daß ein Diener des seligen Herrn
von Ihlow, Namens Wallner, sie geschrieben, welche das
Wohlsein des Kindes meldeten; diese Briefe gaben auch
Andeutungen, dieselben aber waren so unklar, daß sie
wiederum keinen Anhalt für Nachforschungen boten, ob-
wohl man deutlich erkannte, daß es des Schreibers Ab-
sicht gewesen, Nachforschungen hervorzurufen!«

»Ganz ebensolche Notizen habe ich auch erhalten,«
sagte der General halblaut, »also der Wallner war der
Schreiber derselben, was kann er damit bezweckt ha-
ben?«

»Das will ich Euer Excellenz sagen,« nahm der Hof-
fiscal das Wort, »Wallner war der vertraute Diener des
verewigten Herrn Sohnes, ihm hatte derselbe das Kind
in England anvertraut, um es nach Deutschland zu füh-
ren und es hier in der Verborgenheit unterzubringen. Der
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Diener aber hatte seinem Herrn einen theuren Eid schwö-
ren müssen, Niemandem zu verrathen, wo das Kind sei.
Als nun Vater und Mutter des Kindes todt waren, faß-
te den Menschen, der wild und leichtsinnig, im Grunde
aber ein ehrlicher Kerl gewesen sein muß –«

Pastor Wallner warf dem Sprecher einen rührenden
Dankblick zu, den zwar nicht der Hoffiscal, wohl aber der
General bemerkte, der dem jungen Geistlichen die Hand
reichte.

»– die Gewissensangst; er sagte sich, daß das Kind sei-
nes Herrn um seinen ehrlichen, adligen Namen, seinen
Stand und sein Vermögen komme; gleichwohl aber wag-
te er nicht, seinen Eid zu brechen. Da schrieb er jene an-
onymen Briefe sowohl an die Familie des Vaters, als an
die der Mutter und hoffte, dieselben würden zu Nach-
forschungen und zur Entdeckung des Kindes führen. Er
erreichte damit nichts, weil er sich, durch seinen Eid ge-
bunden, zu unbestimmt ausdrückte. Seit Jahren haben
diese Briefe aufgehört; wir wissen, daß Wallner den letz-
ten derselben wenige Tage vor seinem Tode geschrie-
ben!«

Auf einen Wink des Hoffiscals nahm jetzt der Kämme-
rier des Grafen von Mespelbrunn den Faden seiner Mit-
theilungen wieder auf: »Vor etlichen Wochen nun kam
auf Veranlassung der Frau Baronin von Seyffertitz ein
junger Cavalier zu uns in die Pielenau, der sollte dort
einige Zeit sich versteckt halten, weil die Franzosen hin-
ter ihm her waren und ihn als einen Patrioten verfolgten.
Die Frau Baronin von Seyffertitz ist eine Großnichte Sr.
Erlaucht, und ich nahm den von ihr gesendeten Cava-
lier auf, quartirte ihn aber in die Wohnung ein, welche
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die selige Comtesse, die nachmalige Frau von Ihlow, zu-
letzt vor ihrer Flucht bewohnt hatte, weil diese Zimmer
dem Flüchtling völlige Verborgenheit sicherten. Hier ent-
deckte der fremde Cavalier einen uns völlig unbekannten
Schrank in der Wandvertäfelung und in diesem ein Bild
des seligen Herrn von Ihlow und seiner Gemahlin. Dieses
letztere Bild nun, der Seligen in ihrer Jugend sprechend
ähnlich, wurde die Veranlassung zur Entdeckung; denn
jener fremde Cavalier erklärte mit größester Bestimmt-
heit, daß er das Original des Bildes kenne. Da es nun die
Mutter nicht sein konnte, so mußte es deren Tochter sein;
denn die Eigenthümlichkeiten des Gesichts schlossen von
vornherein die Aehnlichkeit mit einer andern Person aus.
Da der Entdecker des Bildes Seiner Erlaucht mit großer
Freude die Adresse der jungen Dame gab, welche er für
das Original des Bildes hielt, so ertheilten mir Seine Er-
laucht Befehl und Vollmacht, mich nach Berlin zu verfü-
gen und dort weitere Nachforschungen anzustellen. Ich
wendete mich zunächst an den Herrn Hoffiscal, welcher
mehrere Processe für das reichsgräfliche Haus geführt
hat und bei Seiner Erlaucht in hoher Achtung steht; wir
fanden denn auch sehr bald die Adresse des fremden Ca-
valiers richtig, aber die Dame, welche wir suchten, hatte
die Hauptstadt, in welcher sie sich nur vorübergehend,
um Unterricht zu nehmen, aufgehalten, einige Tage zu-
vor wieder verlassen und sich zu ihrem Pflegevater auf’s
Land zurück begeben. Da man uns den Wohnort deutlich
bezeichnete, so reisten wir dorthin über das, was wir da-
selbst gefunden, wird der Herr Hoffiscal die Güte haben,
zu sprechen!«
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Monsieur Mohrmann verneigte sich und Herr August
Müller fuhr, seine Brille abwischend, fort: »Nun wir ka-
men nach der Pfaffenschenke, einem einsamen Gehöft
auf dem Barnim –«

»Ich danke es dem Wallner im Grabe,« sagte hier der
General mit lauter Stimme, »daß er das Kind meines Soh-
nes auf den Barnim gebracht hat, dort ist die alte Hei-
math der Ihlow’s, dort liegt unser altes Stammhaus, es
freut mich, daß die letzte, die den Namen Ihlow trägt,
auf dem Barnim groß geworden ist.«

Der General sagte das zunächst allerdings aus Freund-
lichkeit für den Pastor von Sanct Peter, aber es war doch
keine leere Redensart, denn es freute ihn wirklich, daß
seine Enkelin auf dem Barnim aufgewachsen war.

»– Dieses Gehöft gehört der jungen Dame eigen,« be-
merkte der Hoffiscal, »es ist aus einer Geldsumme er-
kauft, welche Wallner von seinem Herrn in den Händen
hatte; in dieser Beziehung hat er sehr treulich gehandelt,
denn er konnte das Geld behalten, aber er sicherte damit
dem ihm anvertrauten Kinde doch ein sicheres Eigent-
hum, eine feste Stätte, für den Fall der Nichtentdeckung.
Nun, als wir auf die Schwelle der Thür traten, blieb der
Herr Kämmerier plötzlich stehen und flüsterte mir zu: es
ist gar kein Zweifel mehr, daß sie es ist! Herr Mohrmann
hat die Mutter in dem Alter, in welchem jetzt die Tochter
steht, ganz genau gekannt, er fand und findet die Aehn-
lichkeit zum Verwechseln. Auch ich erkannte die junge
Dame, welche da mitten im Zimmer stand, augenblick-
lich, denn man hatte das Bild der Mutter mit nach Berlin
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geschickt, und wir hatten es mit uns nach der Pfaffen-
schenke gebracht. Während sich nun der Herr Kämme-
rier mit der jungen Dame unterhielt, ließ ich mir Herrn
Ostertag, den Pflegevater, in ein besonderes Zimmer ru-
fen, in welches ich auch das Bild hatte bringen lassen. Ich
fragte den Mann nach der Herkunft seiner Pflegetochter
und fand ihn sofort sehr bewegt, wenn auch zurückhal-
tend; er sagte mir, daß er des Kindes Herkunft nicht ken-
ne, es sei ihm von einem Diener, der sein Freund gewe-
sen, anvertraut worden zugleich mit einer Geldsumme,
für welche die Pfaffenschenke von dem Herrn von Re-
dern erkannt worden, daß jener Diener aber gestorben,
ohne ihm das Geheimniß mitzutheilen. Darauf zeigte ich
ihm das Bild der Comtesse; auch er war höchst betroffen
von der Aehnlichkeit, und als ich ihm nun sagte, daß das
seiner Pflegetochter Mutter, und daß ich von der Fami-
lie der Mutter, von des Kindes noch lebendem Urgroß-
vater mit den Nachforschungen beauftragt sei, da rief er
erschüttert: ›So ist denn doch des armen, geplagten Man-
nes Wunsch in Erfüllung gegangen, die Familie sucht und
findet das Kind!‹ Ich wies mich nun gegen den Mann, der
sich bei all seiner Erregtheit, sehr klug benahm, über mei-
nen Stand und meinen Charakter aus, worauf er mich
fragte: ob ich ihm nicht bestimmte Zeichen geben kön-
ne? er sei allerdings beauftragt, das Kind gegen gewis-
se Zeichen zu übergeben. Solche Zeichen nun hatte ich
nicht, der Mann schüttelte den Kopf, er mißtraute mir
nicht, aber erklärte fest, daß er als ein ehrlicher Mann
sein Versprechen halten und die Zeichen verlangen müs-
se. Ich erzählte ihm die Geschichte der Entdeckung des
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Bildes, ich theilte ihm allerlei mit, er glaubte mir voll-
kommen, aber er verlangte mit märkischer Hartnäckig-
keit seine Zeichen. Verdrießlich fragte ich ihn endlich,
was er denn eigentlich für Zeichen wolle, da überlegte er
eine Weile, dann fragte er dagegen: von welcher Farbe
sind die Rosen und wie viel sind es? Ich sah ihn erstaunt
an, da fiel’s mir plötzlich wie Schuppen von den Augen,
ich begriff und sagte ihm, daß ich ihm seine Frage be-
antworten wolle, wenn er mir sagen könne, von welcher
Farbe die Schlange sei und was sie im Rachen trage. Da
platzte er heraus: es ist eine blaue Schlange, und sie trägt
ein rothes Kind im Rachen! Lächelnd entgegnete ich ihm
nun, es sei ein grüner Kranz, an welchem vier weiße Ro-
sen. Darauf erklärte er mit großen Augen, die Zeichen
wären richtig, seine Sophie habe ihre Familie gefunden,
er habe schon vorher nicht gezweifelt; dem Wallner aber
habe er versprechen müssen, das Kind nur dem zu lassen,
welcher ihm die Zeichen geben könne. Und das war doch
recht fein ausgedacht von dem Wallner, denn allerdings
konnte er für gewiß annehmen, daß Jeder, welcher nach
dem Kinde forsche, bei den Fragen nach Schlange und
Rosen sofort auf die Wappenbilder der Mespelbrunn und
der Ihlow fallen müsse. Jetzt nahm der Mann nicht den
geringsten Anstand mehr, mir ein Convolut von Schriften
und Briefen zu überreichen, welche ebenfalls Wallner bei
ihm und zwar versiegelt zurückgelassen; sie waren über-
schrieben an die, welche Sophie Ostertag wieder zu ih-
rem Recht helfen! Hier fanden wir denn eine Reihe ganz
authentischer Documente, welche die Geburt und die er-
sten Lebensjahre des Fräuleins von Ihlow betreffen, ich



– 362 –

übergehe selbige zu Eurer Excellenz Händen und geneig-
ter Prüfung!«

Der Hoffiscal übergab dem General die rothe Mappe.
Jetzt verneigte sich aus einen einladenden Wink

des Rechtsmannes der gräfliche Kämmerier wieder und
sprach: »Gräfliche Erlaucht hatten befohlen, daß für den
Fall der Bestätigung wir der jungen Dame keine Mitthei-
lung machen, sondern dieselbe sofort mit ihrem Pflege-
vater noch in die Pielenau bringen sollten. Wir hatten
wenig Mühe, die junge Dame und den Herrn Ostertag zu
dieser Reise zu bewegen. Nach einigen Tagen kamen wir
glücklich in der Pielenau an; auch Seine Erlaucht zwei-
felten, nachdem er das Fräulein gesehen, keinen Augen-
blick mehr, daß Sie ihre Urenkelin, die Tochter der soviel
beklagten Comtesse Sophie endlich gefunden und behiel-
ten sie bei sich, obwohl eine Declarirung der Herkunft
noch verschoben wurde, bis in der andern Woche der
Herr Hoffiscal von Berlin kam und nun durch die Brie-
fe und Documente gerichtlich den Beweis führen konn-
te, daß die fremde junge Dame ein wirkliches, rechtes
Fräulein von Ihlow und von Mutterseite die Urenkelin
Seiner Erlaucht sei. Da erst wurde dem gnädigen Fräu-
lein dies Geheimniß seiner vornehmen Abkunft kund ge-
geben und die Frau Baronin von Seyffertitz ist zur Ge-
sellschaft für Fräulein von Ihlow in die Pielenau gekom-
men. Unterdessen war schon an Eure Excellenz geschrie-
ben worden, und das gnädige Fräulein zeigt die größe-
ste Ungeduld, auch von des Herrn Großvaters Excellenz
väterlicherseits sich anerkannt zu sehen, wie das bereits
von Seiten des Herrn Urgroßvaters Erlaucht geschehen.
Zu diesem Zwecke sind wir heute hier erschienen und
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habe ich nun die Ehre, Eurer Excellenz dieses Schreiben
meiner Erlauchten Herrschaft zu präsentiren!«

Der Kämmerier war aufgestanden, er überreichte das
Schreiben seines Grafen mit der Würde des Gesandten ei-
ner Großmacht, welcher einem Souverain sein Credenz-
schreiben übergiebt. Der General öffnete den Brief und
las: ›Herr General, vor langen Jahren hat uns ein schwe-
res Verhängniß, bei welchem ich nicht ohne Schuld war,
wie ich reumüthig bekenne, nicht zusammen kommen
lassen, jetzt führt uns ein liebes Mädchen in Liebe zusam-
men, welches Ihren edeln Namen trägt, welches zugleich
Ihre Enkelin und meine Urenkelin ist; wir sind Verwand-
te: mein liebstes Enkelkind, meine Sophie, war die Ge-
mahlin Ihres Sohnes. In diesem Leben werden wir uns
schwerlich sehen, drüben aber bei unsern Kindern, wer-
den wir uns die Hand reichen. Alles, was ich Ihnen noch
liebes und freundliches schreiben möchte, wird meine,
Ihre, unsere Sophie lieber und freundlicher sagen, als
ich’s könnte. In herzlicher Neigung der Ihrige Cajetan
Ferdinand Echter von Mespelbrunn.‹

»Das Kind meines Sohnes ist also hier?« fragte der Ge-
neral, den Brief vor sich niederlegend.

»Zu Eurer Excellenz Befehl,« entgegnete Monsieur
Mohrmann, »Seine Erlaucht hielten es für passend, daß
das gnädige Fräulein sich Eurer Excellenz sofort vorstel-
le, die Frau Baronin von Seyffertitz hat das gnädige Fräu-
lein hierher begleitet!«

»Warum bringt man sie nicht hierher?« befahl der Ge-
neral, »ich will meine Enkelin sehen!«
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»Wollen Eure Excellenz nicht die Gnade haben, vorher
diese Documente zu prüfen?« wendete der Hoffiscal ein
und deutete auf die rothe Mappe.

»Es ist wahr, es darf nicht der geringste Zweifel blei-
ben!« rief die alte Excellenz lebhaft, »Herr Pastor Wall-
ner, wir wollen diese Papiere prüfen; Rimpler, er notirt
dieselben nach der Nummer, es darf kein Zweifel bleiben
da, wo es sich um die Letzte handelt, welche den Namen
Ihlow trägt!«

Mit dem solennen: »Zu Befehl, Excellenz!« setzte sich
Rimpler zum Schreiben zurecht, der General nahm die
Papiere einzeln, Stück für Stück, aus der Mappe, prüf-
te sie sorgsam und reichte sie dem jungen Geistlichen,
der diese Prüfung ebenfalls vornahm und sie dann dem
Secretair hingab, welcher sie numerirte und notirte. Bei
einigen Nummern, welche seinen Vater und seinen Groß-
vater betrafen, wurde der Pastor sehr bleich, es hatte aber
Niemand darauf Acht, selbst die Excellenz nicht. Endlich
war die Prüfung der Papiere beendet, der General band
die Mappe zu, legte noch mehrere Hefte dazu und sag-
te zu dem Rechtsmanne: »Es bleibt nicht der geringste
Zweifel, daß ich meines Sohnes Tochter, daß ich mei-
ne Enkelin gefunden habe; Herr Hoffiscal Müller neh-
men Sie gefälligst diese sämmtlichen Schriften, auch das
Paquet aus Sanct Peter, an sich und fassen Sie mir eine
ausführliche Relation des ganzen Handels ab!«

Der Hoffiscal verbeugte sich zum Zeichen seiner Zu-
stimmung.

»Rimpler!« befahl der General.

»Zu Befehl, Excellenz!«
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»Die Herren zum Frühstück führen, ich will eine Vier-
telstunde allein sein, dann bringt Er mir meine Enkelin
hierher, versteht Er?«

»Zu Befehl, Excellenz!«
»Vorwärts marsch!« klang das Commando.
»Bitte die Herren, mir zu folgen!« lud des Generals Se-

cretair ein, voran in das Nebenzimmer marschirend, wo
ein Frühstück servirt war.

Der General zog seine Uhr aus der Tasche und legte
sie auf den Tisch vor sich hin, dann nahm er aus einer
Schublade eine kleine Bibel mit abgegriffenem Deckel; es
war das die Bibel, welche sein ›lieber Feldpaster‹ in der
Hand gehalten, als ihn die Todeskugel traf; die pflegte er
stets in die gefalteten Hände zu nehmen, wenn er betete.

Als der graue Kriegsmann sein Gebet beendet hatte,
sah er auf die Uhr, es fehlten noch zwei Minuten an der
Viertelstunde, er legte die kleine Bibel wieder an ihre
Stelle, dann lehnte er sich zurück in seinem Stuhl und
blickte mit hellen Augen und leuchtender Stirne nach der
Thür, durch welche seine Enkelin eintreten mußte.

Genau mit Ablauf der letzten Minute öffnete sich die-
selbe und Rimpler rief mit einer Stimme, die vor Aufre-
gung so hohl klang, als ob er in einen Ton hinein rufe:
»Fräulein von Ihlow!«

Eine weißgekleidete Gestalt erschien auf der Schwelle,
der General breitete seine Arme aus, blitzschnell: wie ein
leuchtender Strahl, flog das Mädchen durch das Gemach
und lag an der Brust des greisen Mannes.

ZWEITES KAPITEL. EIN ALTER LIEBESHANDEL.

(Auszugsweise aus der Relation des Hoffiscals Müller.)
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»Die Nacht, sie war so dunkel,
Das Licht war gar zu klein!«

Christian von Ihlow war schon in ganz jungen Jahren
vom großen Friedrich in die Gardes du Corps aufgenom-
men und von dem greisen Monarchen, um seines Vaters
willen zuerst, dann aber seines eigenen Geistes wegen,
sehr bevorzugt worden. Der junge Garde du Corps Offi-
zier war nicht beliebt unter seinen Kameraden, er litt an
der Krankheit starker Seelen, dem Stolz, welcher sich lei-
der auch in einem hochmüthigen Wesen und einer höhni-
schen Zurückhaltung kundgab. Der junge Mann war von
seinem Großvater mütterlicherseits ganz philosophisch,
wie man das damals nannte, erzogen worden. Mit Ver-
achtung blickte er auf alle Dinge, die nur dem Luxus
und der Bequemlichkeit dienen; er konnte seinem star-
ken Leibe viel zumuthen, und er muthete ihm viel zu, ver-
ächtlich war ihm jede Weichlichkeit. Sein Stolz gefiel sich
in einer starren Gleichgiltigkeit gegen alle Vorzüge des
Rangs, des Standes, und auf ein beinah krankhaftes Ge-
rechtigkeitsgefühl that er sich viel zu Gute. Meister in der
Führung der Waffen, ausgezeichnet in allen Leibesübun-
gen, voll unbezwinglicher Energie und einer Bravour, die
mit Tod und Gefahr zu spielen liebte, verband er mit
diesen Vorzügen einen scharfen Blick für die Schwächen
Anderer und beißenden Witz; wenngleich nur oberfläch-
lich gebildet und mäßig unterrichtet besaß er doch eine
große Belesenheit, und so gefiel er dem großen Fried-
rich ebenso sehr, wie er seinen Kameraden imponirte und
mißfiel: Ohne jeden religiösen Glauben, von unklaren
Philosophemen, die er seine Principien nannte, geleitet,
von einer wahren Wuth beseelt, immer consequent zu
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handeln, war er durchaus inconsequent. Der adlige Of-
fizier der prächtigen Leibwache eines absoluten Königs
nannte sich mit großer Ostentation einen Republikaner
und schrieb einem Bekannten mit den mächtigen Zügen
seiner Handschrift in’s Stammbuch: Manus inimica tyran-
nis! was ihn aber gar nicht abhielt, mit dieser den Tyran-
nen feindlichen Hand tapfer das Schwert gegen die neue
Republik in Frankreich zu ziehen, welche doch die Köni-
ge, die er Tyrannen schalt, verjagen und köpfen wollte!

Es gab, in Folge der Philosophie des 18. Jahrhunderts,
damals mehrere solcher edelgesinnten Querköpfe in der
preußischen Armee, und leider auch in einflußreichen
Stellungen; dieser Umstand sollte bei der Beurtheilung
der Ereignisse, wie sie sich bis 1806 entwickelten, mehr
in Betracht gezogen werden, als das im Allgemeinen bis-
her geschehen ist.

Von den Gardes du Corps schied Ihlow in den ersten
Jahren der Regierung König Friedrich Wilhelms II. aus,
weil er sich bei einem Avancement verkürzt glaubte und
trat bei dem Dragoner-Regiment seines Vaters ein. Er
zeichnete sich in den Feldzügen gegen Frankreich zu An-
fang der neunziger Jahre sehr aus und erhielt nach einem
mit großer Umsicht und glänzender Bravour ausgeführ-
ten Coup den Orden pour le mérite. Hier zeigte sich nun
sein starres, krampfhaftes Gerechtigkeitsgefühl. Er ver-
langte nämlich diesen Orden auch für den Cornet, der
unter ihm commandirt hatte, weil derselbe eben so viel
Umsicht als Bravour, wie er selbst, an den Tag gelegt, also
den Orden in gleicher Weise, wie er, verdient hätte.
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Der König, von dem Styl dieses Briefes frappirt, nahm
sich die Mühe, die Begriffe des jungen Mannes zu corrigi-
ren; er machte ihn in freundlichster und huldvollster Wei-
se darauf aufmerksam, daß er den Verdienstorden nicht
wegen seiner Bravour und Umsicht an sich, sondern für
die in seiner Eigenschaft als commandirender Offizier be-
wiesene Bravour und Umsicht erhalten habe, daß also
sein Cornet auf gleiche Auszeichnung keine Ansprüche
habe. Schließlich bemerkte der König noch, daß es end-
lich nicht ihm, sondern dem commandirenden General,
zukomme, Offiziere zum Orden vorzuschlagen.

Dieser überaus gütige königliche Brief entflammte den
Querkopf im höchsten Grade; zum höchsten Kummer sei-
nes alten Vaters gab er den ihm verliehenen Orden zu-
rück und nahm den Abschied.

So hatte er seiner Meinung nach ein leuchtendes Bei-
spiel antiker Selbstverleugung und antiker Gerechtigkeit
gegeben, denn der Cornet, um dessenwillen er das Alles
that, war sein Feind und Gegner, und darum eben zeigte
er sich so starr. Er glaubte damit der ganzen Armee zu
imponiren; er fand aber nur wenige Bewunderer seiner
Consequenz, Viele zuckten gleichgültig nur die Achseln,
Wenige beklagten und die Meisten verurtheilten ihn hart.

Den schwersten Kummer verursachte dieser Schritt
seinem alten Vater, dem General; derselbe hatte von An-
fang an wenig Einfluß auf den vom Großvater mütterli-
cherseits erzogenen Sohn gehabt, überdem war derselbe
jetzt majorenn und Herr eines eigenen, von eben diesem
Großvater ererbten, Vermögens.

Es war ganz im Styl der vielgerühmten philosophi-
schen Consequenz, daß sich Christian von Ihlow stets
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einen gewesenen Garde du Corps Offizier des gewesenen
Königs nannte, womit er den großen Friedrich meinte,
welcher vermuthlich ein sehr seltsames Gesicht zu die-
ser Benennung geschnitten haben würde. Außerdem leg-
te der junge Mann, der nun mit seinen Studien beschäf-
tigt, als Philosoph in Berlin, lebte, einen ganz besonde-
ren Werth darauf, daß er Ritter des Johanniter-Ordens
war, eine Würde, welche ihm Prinz Ferdinand, der Her-
renmeister der Balley Brandenburg, dessen Oberhofmei-
ster Ihlow’s Großvater mütterlicherseits gewesen, schon
sehr frühe ertheilt hatte. Er mochte dabei an die Or-
densgeheimnisse denken, an philosophische Traditionen,
Geheimlehren rationalistischer Art, wie solche Veranlas-
sung, vielleicht auch nur den Vorwand, zur Vernichtung
des Templerordens boten. Uebrigens war der märkische
Junker mit allen seinen guten und bösen Seiten doch im-
mer noch sehr mächtig neben dem Philosophen in Chri-
stian von Ihlow.

Er besuchte natürlich sehr fleißig die damals wegen ih-
res Geistes berühmten jüdischen Salons in Berlin. Als Phi-
losoph mußte er sie schon besuchen, mit den geistreichen
Jüdinnen Conversation machen, ästhetische Gegenstän-
de besprechen, in allerlei Modewissenschäftchen diletti-
ren und die Maske des genialen Wüstlings, wie sie da-
mals ›de riguer‹ in jenen Kreisen war, anlegen. Das gelang
ihm nicht ganz übel, aber es wurde ihm doch sehr sau-
er, denn der junge Herr war im Grunde eine stiernackig
eigensinnige, hausbackene und nur durch eine verdreh-
te Erziehung mißleitete Natur, die kein Fäserchen und
kein Aederchen vom genialen Wüstling hatte. Im Ganzen
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befand sich der märkische Junker immer sehr schlecht
unter den geistreichen Jüdinnen und deren Genossen.

Er beging in jener Zeit eine ganz erkleckliche Anzahl
von Thorheiten, um nicht mehr zu sagen, aber er beging
sie nicht aus Uebermuth, oder von Lust am wilden Trei-
ben fortgerissen, sondern von dem Gedanken gespornt,
daß er als Philosoph liederlich genial sein müsse. In sol-
chem Treiben unterstützte ihn lebhaft der alte Wallner,
ein schlauer, gewissenloser Patron, ein wüster Geselle,
guter Leute Kind, den seine Leidenschaft für Spiel und
Weiber von der Universität versprengt und in’s Feldla-
ger verschlagen hatte. Der alte Wallner hatte es bis zum
Wachtmeister unter des Generals von Ihlow Dragoner-
Regiment gebracht; dort lernte ihn Christian von Ihlow
kennen und nahm bei seinem Austritt den schlauen,
welterfahrenen Kerl, weil er noch immer einen gewissen
literarischen Anstrich hatte, als vertrauten Diener zu sei-
nem großen Schaden mit sich. Der jüngere Wallner, des
nachmaligen Pastors von Sanct Peter Vater, war damals
noch nicht bei dem jungen Herrn, sondern stand noch im
Regiment.

Lange hielt’s übrigens der Johanniter-Ritter von Ihlow
doch bei dem geistreichen Krimskrams nicht aus, dazu
war seine Natur trotz aller Verkehrtheiten der Erziehung
doch zu gesund; er begann Lust am Umherstreifen zu fin-
den und zog immer von dem alten Wallner, wie seinem
bösen Genius geleitet, kreuz und quer durch die Marien,
die Lausitzen und Schlesien.

Auf einer dieser Fahrten lernte er den alten Grafen
Echter von Mespelbrunn kennen, mit welchem er, da bei-
de eifrige Freimaurer waren, sehr bald intim wurde, denn
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Beide fühlten sich, wie das mit der Philosophie des vo-
rigen Jahrhunderts so häufig Hand in Hand ging, von
einer wahren Gier nach Geheimnissen, nach geheimer
Ordenswissenschaft, nach der Kenntniß der übernatür-
lichen Kräfte, die sie im Besitz von einzelnen Mitgliedern
oder ganzer Grade der höhern Maurerei wähnten, beseelt
und gestachelt.

Der flache Rationalismus befriedigt eben Niemanden,
und da er den Weg zur rechten Befriedigung abschnei-
det, so führt er ganz von selbst auf die dunkle Bahn des
Aberglaubens.

So kam Christian von Ihlow in das Renaissance-Schloß
Pielenau.

Hier lernte er die Enkelin des Grafen kennen, eine
strahlende Schönheit von neunzehn Jahren, deren unver-
wüstliche Heiterkeit einen tiefen, aber anfänglich beina-
he peinlichen Eindruck auf den stockernsthaften Johan-
niter machte.

Es ließ sich kaum ein stärkerer Gegensatz denken,
als der, welcher zwischen dem offenen, großmüthigen,
naiven und heitern, aber auch wieder eiteln und selbst-
süchtigen Wesen der Comtesse und dem beinahe mürri-
schen, hochmüthigen, spottsüchtigen, gekünstelten Auf-
treten Ihlow’s stattfand; dennoch, oder vielmehr gerade
deßhalb, fühlten sich Beide nach längerer Bekanntschaft
immer mehr zu einander hingezogen.

Comtesse Sophie war ein ächtes Weib und mit weibli-
chem Instinct erkannte sie, daß Ihlow im Grunde durch
und durch ein Mann, daß all die Verkehrtheiten nur die
Hülle, unter welcher sich ein stolzer, kräftiger und eh-
renhafter Charakter bewege; Ihlow dagegen fühlte, und
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zwar von Tage zu Tage mehr, daß ihn in Sophien’s Gegen-
wart eigentlich erst die wahre Lebensluft umwehe; ihr
immer heiteres, sonnenhelles Wesen leuchtete mildwär-
mend hinein in seine hochmüthige Verschlossenheit, der
gefrorene Philosoph thaute auf in ihrer Augen lichtem
Strahl; endlich schmolz der Philosoph ganz, und Ihlow
wurde beinahe liebenswürdig.

Selbstverständlich geschah diese Umwandlung nicht
plötzlich, nicht rasch, sondern sehr langsam und fast
ganz unmerklich; Sophie liebte den Mann um so mehr,
als sie diese Verwandlung als ihr Werk betrachten durf-
te; glücklich waren Beide, als sie sich endlich ihre Nei-
gung gestanden. Daran erst, als sie ihrer gegenseitigen
Liebe sicher waren, gedachten sie der Schwierigkeiten,
die ihren weitern Wünschen, einander ganz zu gehö-
ren, sich zu vermählen, entgegenstanden. Zwar konn-
te der Reichsgraf gegen Alter und Adel des Ihlow’schen
Geschlechts unmöglich etwas inzuwenden haben, auch
war Christian beinahe reich zu nennen, aber es fand ein
schlimmer Umstand statt; die Comtesse war in der Wiege
schon mit einem Rheinischen Vetter verlobt worden, und
die Familie war seit Jahren erfreut darüber, daß durch
diese Ehe einst aller Besitz der Echter von Mespelbrunn
wieder in einer Hand vereinigt sein würde. Sophie hatte
den Vetter, der ihr Gatte werden sollte, im Lauf der Jah-
re zwar öfter gesehen, sie war aber eigentlich noch ein
Kind gewesen und hatte mit ihm gelacht und gespielt.
Ihr Bräutigam stand in den Militairdiensten und zugleich
in einer hohen Hofcharge bei einem süddeutschen Hofe
und sehnte sich sehr nach der Vermählung mit der schö-
nen Cousine, die indessen nach den für gut befundenen
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Bestimmungen erst nach dem Eintritt der Comtesse in
das zwanzigste Jahr stattfinden sollte.

Sophie hatte ihren Geliebten von diesen Umständen
selbst in Kenntniß gesetzt, doch hielten Beide dafür, daß
es vielleicht schwer, aber doch nicht unmöglich sein dürf-
te, den Großvater zur Aufhebung eines Verlöbnisses und
zur Einwilligung zu ihrer Verbindung zu bewegen; denn
der alte Reichsgraf liebte die Enkelin wie seinen Augap-
fel, und Christian von Ihlow war mehr und mehr sein
besonderer Günstling geworden. Ihlow wagte guten Mu-
thes die Werbung, sah dieselbe aber mit einer so schnei-
denden Kälte und solcher Entschiedenheit zurückgewie-
sen, daß er sich verletzt fühlte und zu einem heftigen
Zanke mit dem Reichsgrafen kam, in Folge dessen er
Schloß Pielenau verließ, ohne auch nur Abschied von der
Geliebten zu nehmen.

Dennoch hätte er nicht nöthig gehabt, alle Hoffnung,
die Einwilligung des alten Herrn zu gewinnen, aufzuge-
ben, wie sie denn Comtesse Sophie, welche ihre Macht
über den Großvater kannte, in der That nicht aufgab. Er
hatte aber in der ersten Aufregung und in seinem ver-
letzten Stolz den alten Wallner von seinem Streit mit
dem Reichsgrafen unterrichtet, dieser nun stachelte sei-
nen Herrn zu einer That der Rache, zu einer That, bei
welcher die Liebe zu der Enkelin und der Groll gegen den
Großvater in gleicher Weise Befriedigung fanden, näm-
lich zur Entführung der Comtesse.

Die Gräfin ging durchaus nicht gleich auf diesen Plan
ein, vielmehr weigerte sie sich ziemlich lange; sie setzte
dem Geliebten ihre Hoffnungen auseinander und ihr ver-
ständiges Zureden würde denselben sicher zur Geduld
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und zum Abwarten bewogen haben, wenn nicht der al-
te Wallner fortwährend gestachelt hätte. Endlich in einer
Stunde der Niedergeschlagenheit, kurz nachdem ihr der
Großvater bestimmt erklärt hatte, er könne nicht wort-
brüchig werden, sie müsse den Vetter zur bestimmten
Zeit heirathen, gab sie dem Andringen Ihlow’s nach und
ließ sich von ihm aus Schloß Pielenau entführen, wäh-
rend ihr Großvater mit dem getreuen Mohrmann auf ei-
nige Tage nach Dresden gegangen war.

Der Zorn des alten Herrn war außerordentlich, als er
die Entführung erfuhr; er begnügte sich aber nicht mit
Flüchen und unfruchtbaren Drohungen, sondern ordnete
die umfassendsten Maaßregeln zur Verfolgung an, wäh-
rend der um die Braut betrogene Vetter die Verfolgung
mit einem Eifer leitete, welcher Zeugniß für die leiden-
schaftliche Zuneigung ablegte, mit welcher er an seiner
Verlobten gehangen. Er war entschlossen, dem Entführer
seine schöne Beute zu entreißen und blutige Rache an
ihm zu nehmen.

Der ganze Handel machte begreiflicher Weise das grö-
ßeste Aufsehen; die Familien-Verbindungen der Echter
von Mespelbrunn reichten weit, und schwerlich würde
das flüchtige Paar den Verfolgern entronnen sein, wenn
nicht der alte Wallner, dessen Sohn übrigens kurz vor der
Flucht ebenfalls in die Dienste Christian von Ihlow’s ge-
treten war, die Flucht mit einer ganz unübertrefflichen
Geschicklichkeit geleitet hätte. Er hatte dafür gesorgt,
daß falsche Spuren die Verfolger nach Hamburg leiteten,
während er das junge Paar gerade in das Land führte;
in welchem der betrogene Bräutigam eine hohe Stellung
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bekleidete. Dieser kühne Schritt hatte die erwarteten Fol-
gen: Graf Echter von Mespelbrunn, der Jüngere, verfolg-
te die falschen Spuren bis nach England, während keine
Seele daran dachte die Verfolgten in Württemberg zu su-
chen.

Als der erste Sturm vorüber war und die allgemeine
Aufmerksamkeit nachgelassen hatte, kamen die Flüch-
tigen glücklich durch die Schweiz nach Italien, wo, des
Krieges wegen, jede regelmäßige Verfolgung von selbst
aufhören mußte, wo aber das junge Paar sonst Gefah-
ren aller Art lief. Man hielt sich in verschiedenen Städten
bald längere und bald kürzere Zeit auf, überall verlangte
Gräfin Sophie mit Entschiedenheit eine Einsegnung ihrer
Ehe durch Priesterhand; Ihlow war immer bereit dazu,
doch fand sich niemals ein Geistlicher, und es konnte sich
keiner finden, weil der alte Wallner keinen finden wollte.

Dieser alte Sünder hatte nämlich mit Schrecken den
Einfluß bemerkt, den die Comtesse auf seinen Herrn üb-
te, sie hatte ihm auch ihre Abneigung gegen ihn nicht
verhehlt; aus Rache und Eigennutz hatte er nun beschlos-
sen, die Trauung zu hintertreiben, denn er wollte um je-
den Preis der Herr seines Herrn bleiben.

Von Neapel und mehreren andern Orten aus schrieb
Sophie an ihren Großvater, eine ganze Reihe von Briefen
schrieb sie, aber größtentheils wurden dieselben gleich
von dem alten Wallner unterschlggen, einige gingen ver-
loren und nur ein paar gelangten in die Heimath, die
dann aber nur die Folge hatten, die Verfolgung auf’s Neue
zu wecken, wie die Flüchtlinge bald inne wurden. Chri-
stian von Ihlow seinerseits mußte die Verfolgung um so
mehr fürchten, als er eben immer noch nicht mit Sophie
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vermählt war, sie also von ihm getrennt werden konn-
te. Es begreift sich, daß er einen tiefen Groll gegen die
Familie Echter von Mespelbrunn faßte.

Auf einem englischen Schiffe kamen die Flüchtlinge
von Neapel nach Gibraltar; auf der Reise dahin machte
die Gräfin die Bekanntschaft einer sehr liebenswürdigen
Engländerin, der Braut eines nach Gibraltar versetzten
Geistlichen; sie ging dort hin, um dort dessen Frau zu
werden, und zum größten Verdruß des alten Wallner ert-
heilte dieser Geistliche gleich nach seiner eigenen Trau-
ung dem Bunde Ihlow’s und der Gräfin Sophie die kirch-
liche Sanction.

Jetzt fühlte sich Ihlow sicherer im Besitz seines ver-
götterten Weibes; er beschloß, sich an seinen Vater zu
wenden, um den zu bitten, die Vermittelung zu überneh-
men und ihn mit der Familie seiner Frau auszusöhnen,
während Frau von Ihlow fortfuhr von Zeit zu Zeit an ih-
ren Großvater die rührendsten Briefe zu schreiben, denn
sie war sich des begangenen Unrechtes tief bewußt und
verlor im Kummer um den greisen Großvater nach und
nach immer mehr von ihrer strahlenden Heiterkeit.

Von Gibraltar aus ging Ihlow nach England und sende-
te den alten Wallner mit Briefen an seinen Vater, den Ge-
neral; der alte Mensch nahm diese Mission mit Freuden
an, denn ihm war der Dienst unerträglich geworden, seit
seines Herrn Gemahlin ihn mit der ihr eigenen, ruhigen
Klarheit in die Schranken seiner Stellung zurückgewie-
sen. Der alte Wallner haßte die Frau von Ihrow tödtlich;
um Rache an ihr zu nehmen unterschlug er die Briefe,
denn er wußte, wie tief sie das Zerwürfniß mit ihrem
Großvater schmerzte. In seiner Art aber war er wieder
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seinem Herrn treu, er verrieth dessen Aufenthalt nicht
an die Echter von Mespelbrunn und ließ auch dem Ge-
neral wissen, daß sein Sohn lebe und glücklich verheirat-
het sei. Der General konnte also unmöglich eine Vermitt-
lung übernehmen und auch die Briefe des Sohnes, die
er nie erhalten, nicht beantworten. Christian von Ihlow
übertrug den bittern Groll über die Unversöhnlichkeit der
Echter von Mespelbrunn, welche seiner Gemahlin so tie-
fen Kummer bereitete, nun auch auf seine Familie, seinen
Vater, der keine Schritte für ihn that und auch keinen
Brief beantwortete. Er mußte freilich auch an den unver-
söhnlichen Zorn seines Vaters glauben, da ihm der alte
Wallner meldete, daß er seine Aufträge pünktlich besorgt
habe.

Eben um dieselbe Zeit hatte der Obristtruchseß Graf
Echter von Mespelbrunn durch irgend einen Umstand
Nachricht von dem Aufenthalt seiner noch immer ge-
liebten Cousine in England bekommen und ließ sofort
neue Nachforschungen anstellen; Ihlow aber wurde ge-
warnt und ging nach Portugal, wo er beschlossen hatte
zu leben, denn er hatte die Hoffnung aufgegeben, nach
Deutschland zurückkehren zu können, ohne mit der Fa-
milie seiner Gemahlin in blutige Händel zu gerathen, die
er freilich nicht fürchtete, sondern eher wünschte, wel-
che er aber um Sophien’s Willen vermeiden mußte.

In einer lieblichen Zurückgezogenheit in Portugal ge-
bar Frau von Ihlow ihrem Gemahl eine Tochter, welche
nach ihr Sophie genannt wurde; und vielleicht hätten die
hart Verfolgten hier noch Jahre lang ruhig gelebt, wenn
nicht die plötzlich ganz ausbleibenden Geldzahlungen
aus Deutschland Ihlow genöthigt hätten nach England zu
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gehen, um von dort aus die nöthigen Schritte zur Hebung
dieser Stockung zu thun.

Uebrigens war an dieser Stockung nicht etwa der al-
te Wallner schuld, denn dieser war schon einige Wo-
chen früher zu Hamburg in Folge seines wüsten Lebens
gestorben und hatte noch von seinem Sterbebette aus
dem General von Ihlow ein reumüthiges Bekenntniß sei-
ner Briefunterschlagung zugehen lassen. Das kam freilich
zu spät, auch vermochte der General die confusen Mitt-
heilungen des sterbenden Wüstlings nicht vollständig zu
entziffern. Er entnahm aus denselben nur, daß sein Sohn
vor länger als Jahresfrist mit der Frau, welche er ent-
führt, in England gelebt habe.

Ihlow reuissirte in England, es gelang ihm seine Ren-
tenrückstände zu erhalten und das ganze Geschäft be-
quemer zu ordnen; er verfiel aber, wohl in Folge ver-
schiedener Aufregungen, in eine schwere Krankheit, und
der jüngere Wallner, welcher bei ihm war, glaubte seine
Pflicht zu thun, wenn er Frau von Ihlow davon in Kennt-
niß setze; er schrieb ihr, daß er die Krankheit für gefähr-
lich halte, und das treffliche Weib eilte, ihr Kind unter
treuer Obhut einer portugiesischen Amme lassend, auf
der Stelle an das Krankenbett des Gemahls.

Sie legte die Seereise sehr glücklich und rasch zurück
und kam an einem Tage nach London, an welchem die
Aerzte ihren Gemahl nach einem zweiten gefährlichen
Rückfall aufgegeben und erklärt hatten, daß er die Nacht
nicht überleben werde. Die plötzliche Erscheinung der
geliebten Gemahlin rettete dem Kranken das Leben, und
ihre treue Pflege gab ihm, nach Wochen, Gesundheit und
Kräfte wieder.
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In dieser Zeit schrieb Frau von Ihlow wieder mehrere
Briefe an ihren Großvater; sie hatte erfahren, daß er noch
am Leben sei, aber nur zwei derselben kamen glücklich
im Spreewalde an; sie konnten aber keinen Erfolg ha-
ben, da sich die Schreiberin in denselben, auf die frühe-
ren Briefe Bezug nehmend, undeutlich ausdrückte, viel-
leicht auch nicht wagte, sich ganz klar auszusprechen,
da sie ja die Gesinnungen des Großvaters nicht kannte.
Dessen Zorn aber war längst verraucht, zwar gestand er
sich’s damals wohl selbst noch nicht ein, aber wenn seine
Enkelin vor ihn getreten wäre, er hätte sie mit offenen
Armen empfangen, er hätte auch Ihlow gern die Hand
gereicht.

Die arme Frau von Ihlow sollte weder ihren alten
Großvater, noch ihr Vaterland, noch ihr kleines Mädchen
wiedersehen. Das Nervenfieber, welches ihren Gemahl so
hart angegriffen, überfiel sie und nach wenigen Tagen er-
lag sie der Krankheit.

Trostlos stand Christian von Ihlow neben der Leiche.

Da kam finstere Schwermuth mit Macht über den
unglücklichen Mann, er wurde einsam und menschen-
feindlich; fast zwei Jahre lang sah er nur seinen Diener,
den Wallner, besuchte nur das Grab seiner heimgegange-
nen Geliebten. Seine Papiere zeigen, daß er vielfach mit
Selbstmordgedanken umgegangen, doch gedachte er sei-
nes Kindes, weil es ihr Kind war, und entschloß sich denn
endlich auch, nach Portugal zu reisen und es zu sich zu
nehmen.

Er gedachte mit dem Kinde nach Deutschland zu ge-
hen, denn tief in seiner Seele lebte trotz Allem eine leise
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mahnende Sehnsucht nach der brandenburgischen Hei-
math, nach der Neumark und dem Barnim; die Sehn-
sucht wird kein märkischer Junker los, so lange das Herz
noch schlägt!

Seit dem Tode seiner Gemahlin fürchtete er auch
ein Zusammentreffen mit dem Grafen von Mespelbrunn
nicht mehr; im Gegentheil, mit dem Degen, oder mit der
Pistole in der Hand wäre er dem gern entgegengetre-
ten; denn hatte der nicht seiner Sophie bei Lebzeiten viel
Kummer bereitet? war der nicht eigentlich an dem frü-
hen Tode der Geliebten schuld?

Groll und Schmerz haben eine ganz eigenthümliche
Logik.

In einem Briefe Christan’s von Ihlow, welcher nicht ab-
gegangen ist, von dem man auch nicht weiß, an wen er
geschrieben wurde, findet sich eine Beschreibung des Be-
suchs, den er in Portugal machte, um sein Kind von dort
zu holen, die wir hier folgen lassen, weil sie Einblicke in
die eigenthümliche Seelenstimmung des unglücklichen
Mannes, der trotz aller Philosophie jeden Halt mit sei-
ner Gemahlin verloren zu haben schien und unklar über
seine Ziele, zuweilen selbst über die nächsten, fortwäh-
rend in qualvoller Ungewißheit hin und her schwankte.
Und er war doch sonst ein Mann voll Muth und Energie!

In der Nähe wurde eine Romaria, das Fest irgend Ei-
nes von ihren lächerlichen Heiligen gefeiert; von allen
Seiten her zog das in blindem Aberglauben befangene
Volk herbei, um auf einem freien Platz vor der Dorfkir-
che gebratene Fische zu schmausen, süßen Kuchen zu
essen und seine Hüte mit dem Bilde des gefeierten Heili-
gen zu decoriren. Alle waren lustig und guter Dinge, ich
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sah nur heitere Gesichter. Macht Unwissenheit heiter? Si-
cher ist’s, daß das Wissen allein nicht glücklich macht.
Ein schöner Menschenschlag hier – die jungen Männer
mit ihren flachköpfigen, breitrandigen Hüten, die keck
auf einer Seite sitzen, mit ihrer Jacke, welche sie, aus-
gezogen, lose über den Schultern tragen, um die bunten
Westen und die saubern weißen Hemdsärmeln zu zeigen.
Die Weiber sollen weit eitler sein wie die Männer, Unsinn!
die Männer sind ebenso eitel, sie haben nur in unserem
armen, fleißigen Norddeutschland nicht soviel Zeit wie
die Frauen, um sich zu putzen, sich zu zeigen wie in die-
sem sonnigen, faulen Portugal. Die jungen Mädchen sa-
hen nicht hübscher, nur bunter aus wie die Burschen. Ei-
nige mit einem weißen Tuche über dem Kopf und einem
dunkelrothen um den Hals, was ihnen sehr gut ließ, mit
und ohne Mantel, andere in Männerhüten, unter deren
breiten Rändern die verbuhltesten Locken hervorhingen,
und wieder Andere in hochköpfigen schwarzen Hüten,
mit Blumen und Bändern bedeckt, und einem Tuch mit
schreienden Farben um die Schultern. Am Besten gefie-
len mir die stattlichen Pächterfrauen mit einem vollen
Kranz um den schwarzen Männerhut, mit blauen Reit-
kleidern und den schweren goldenen Ketten, welche den
fleischigen Hals wirklich bedecken; sie haben auch in den
Ohren große goldene Ringe von durchbrochener Arbeit
hängen. Diese Pächterfrauen reiten immer; sie erschei-
nen meist zu Pferde, während ihre Ehemänner auf Maul-
thieren oder Eseln hinter ihnen her reiten. In meiner Hei-
math sehen die Edelfrauen nicht so stolz aus wie diese
Pächterinnen, wenn sie zu einer ›Romaria‹ reiten. Da-
gegen sehen die ältern Landleute hier fast ganz so aus,
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wie bei uns in Churmark Brandenburg, dieselben lan-
gen, blauen Röcke, dieselben breiten Schuhe, dieselben
schwarzen Hüte. Ist das Zufall, oder hat’s eine tiefere Be-
deutung, ich möchte das wohl wissen! Ja, wissen, was
möchte der Mensch nicht Alles wissen? Und was weiß
er denn eigentlich? Ist es denn so ganz sicher, daß nicht
Alles ganz falsch ist, was er zu wissen glaubt? Nun bei ei-
ner solchen Romaria wird ein wenig, aber gar nicht viel
gebetet, viel gegessen und getrunken, aber noch mehr
getanzt, gesungen und gelacht. Die Portugiesen sind üb-
rigens ein sanftes, freundliches Volk. So viel Wein ge-
trunken wird, ich bemerkte nie Trunkene, nie Zänkereien
und Raufereien, wie bei uns. Die Tänze sind sehr ehr-
bar, sie bestehen in einer nicht sehr raschen Bewegung,
welche mit einigen Sprüngen verbunden, in der Gestalt
einer Acht ausgeführt wird, die Melodie ist beinahe feier-
lich. Die Tänzerinnen nehmen dabei stets eine sehr ern-
ste Miene an, wenn aber Einer der Tänzer eine gefällige
Bemerkung macht, dann klatschen die Mädchen in die
Hände und lachen in herzlichster Weise; was mag hier für
Witz gelten? Vielleicht wird auf einer einzigen Romaria
mehr wirklicher Witz ausgegeben, wie in allen jüdischen
Salons in Berlin, während eines ganzen Jahres! Ich er-
wartete die Castagnetten, aber ich habe in ganz Portugal
keine gesehen. Wir haben von fremden Völkern im Ein-
zelnen, von kleinen Dingen, so viel falsche Vorstellungen,
daß unsere Anschauung auch im Ganzen und Großen
nicht richtig sein kann. Die Portugiesen tanzen nach der
Guitarre mit drei Saiten, welche die Tänzer mit ihrem
Gesang begleiten. Es ist höchst ergötzlich einer Gesell-
schaft zu folgen, welche zu einer Romaria zieht, oder von
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einer solchen kommt. Ein Dutzend Männer, oder noch
mehr gehen mit einander und lassen ihre Stimme zum
Spiel ertönen, indem Einer nach dem Andern aus dem
Stegreif ein Liedchen singt, bald ernst, bald lustig, wie
es die Stimmung mit sich bringt. Die Schaar der Mäd-
chen beantwortet dann diese Liedchen, deren Refrain im
Chore wiederholt wird. Die Gesänge sind etwas eintö-
nig und können mit der Zeit das Ohr ermüden, aber es
ist merkwürdig, welche schönen Bilder diese ländlichen
Poeten zu finden wissen. Sie sind Zöglinge der Natur,
der großen Meisterin – und der prächtige Himmel des
Tages und die funkelnden Sterne der Nacht, der reine
Luftkreis der lieblichen Zone, ihre grünen Thäler, ihre
seltsam geformten Berge und die rauschenden Ströme,
besonders aber ihre schwarzäugigen Mädchen, Lusitani-
en’s tapfere Söhne und ihre Liebe zu Freiheit und Vater-
land sind abwechselnd die Gegenstände ihrer Improvi-
sationen. Seltsam, ein Volk von Freiheit singen zu hören,
das in der tiefsten Knechtschaft der Priester liegt! Freiheit
ist auch nur ein Wort, mit welchem Jeder einen anderen
Begriff verbindet. Ich muß diesem portugiesischen Vol-
ke das Zeugniß geben, daß es sich in seinen Dorfschen-
ken selbst mit einem Anstand bewegt, der auch den ekel-
stolzesten Menschen befriedigen muß. Doch genug! es
hat ja doch das Alles keinen Werth! Was aber hat denn
Werth? Mein ganzes Leben besteht nur noch aus Fragen,
auf welche keine Antwort zu bekommen. Der Mund ist
verstummt, der mir auf Fragen zu antworten wußte; Sie
wußte fast immer zu antworten. Je näher ich Salamonde
kam, je mehr ich mich dem Orte näherte, in welchem ich
so unendlich glücklich gewesen einst, desto langsamer
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ließ ich mein Roß gehen. Ich gestehe, ich fürchtete mich,
ihr Kind, mein Kind zu sehen. Warum ich mich fürchte-
te, ich weiß es nicht! Mitunter ist mir zu Muth, als hätte
ich noch das Nervenfieber, oder als wäre ich in Gefahr,
bald wahnsinnig zu werden, ich kann nicht sagen, daß
ich große Furcht davor hätte. Der Weg war größtentheils
ein guter Reitweg, an vielen Stellen aber kaum so breit,
daß man an einem Ochsenkarren hätte vorüberkommen
können, ohne an der steilen Bergwand aufwärts zu klim-
men, oder Gefahr zu laufen, an der andern Seite in den
Abgrund zu stürzen. Der ganze Weg bot eine Reihe von
wahrhaft entzückenden Aussichten. Hoch über mir zur
Rechten stieg die südliche Wand eines tiefen Thales em-
por, und die prächtigen Bäume, mit welchen sie besetzt
war, hingen an vielen Stellen über den Weg nieder, wäh-
rend ihn an andern Stellen die zarten Ranken des Wein-
stocks überlaubten, oder spitze Felsenzacken soweit vor-
sprangen, daß man sie nur mit Gefahr umreiten konnte.
Unter uns zur Linken funkelten die Wasser der Cavado
hell und klar aus dem felsigen Bette heraus. Der Wasser-
stand war gerade ein sehr niedriger, man sieht es aber an
den ausgespülten Klippen über dem Spiegel, zu welchem
machtvollen Strom er durch den Winterregen anschwel-
len muß. Jenseits starrten die hohen und jähen Zacken
des Geras-Gebirges, über das die an vielen Stellen noch
ganz wohl erhaltene alte Römerstraße führt, auf welcher
ich einst mit meiner Sophie nach Salamonde gezogen
bin. Dieses Mal habe ich geflissentlich einen anderen Weg
gewählt. Ich weiß es nicht warum, ich bin wohl eigent-
lich schon ein Narr? Auf der andern Seite waren die Ge-
birge, in Schluchten und kleine Thäler gespalten, welche
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eine anmuthige Abwechselung in die Landschaft brach-
ten und trotz der Trockenheit und Hitze sah ich mehre-
re Bergwasser sich in schäumenden Cascaden von den
Bergen niederstürzen. Da wo sich mein Weg mit der al-
ten Römerstraße, welche über eine hohe Brücke kommt,
vereinigt, steht ein Steingebäude, fast ganz verfallen; ich
erinnerte mich, daß meine Sophie, als wir damals daran
vorüber kamen, in ihrer heitern und hellen Weise allerlei
Vermuthungen über den Zweck anstellte, dem dieses ein-
same Gebäude gedient haben konnte – ich erinnerte mich
und fühlte meine Augen naß werden, ich erinnerte mich
fast jedes Wortes, welches sie damals gesprochen, ich sah
ihr liebes, helles Gesichtchen, ich vernahm ihr helles klin-
gendes Lachen! Unglückseliges Gedächtniß! sie ist mir
entrissen und wer kann mir Gewißheit geben, daß ich
sie wiedersehe? Niemand, denn Niemand weiß zu sagen,
was Tod ist, was Unsterblichkeit ist! Narren Alle, die’s
zu wissen glauben, ich habe seit Jahren Tag und Nacht
darüber gegrübelt und habe es nicht gefunden. Als ich
den Berg hinunter kam, saß ein junges Mädchen an dem
Brunnen und bot mir höflich einen Trunk aus ihrem Kru-
ge an. Es ist das frischeste und klarste Wasser, welches
ich getrunken und das artige Kind sagte mir, diese kost-
bare Quelle bleibe niemals aus, sie sei im Sommer stets so
kalt wie Eis, im Winter aber wärmer als jede andere. Als
ich der freundlichen Spenderin eine kleine Silbermünze
anbot, weigerte sie sich erröthend, sie anzunehmen, ich
aber wagte nicht weiter in sie zu dringen, denn sie sah so
vornehm in ihrer Weigerung aus. So kam ich nach Sala-
monde, ich ließ die Rosse durch Wallner in das Estalagem
führen und begab mich nach dem Hause, in welchem ich
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mit meiner Sophie gewohnt; der Weg führte am See hin,
an dem See, auf welchem ich sie gerudert und auf dem
wir deutsche Lieder gesungen! Dort schautelte sich ein
Kahn auf der blau und goldenen Fluth, war es der Kahn,
der sie einst getragen? ich sah über die Decke in einen
Garten, es war der des freundlichen, englischen Advoka-
ten, mit dessen Familie wir befreundet gewesen; dort auf
den Stufen, die zur Verandah hinaufführen, dort sah ich
Sophie eines Abends mit den beiden Engländerinnen ste-
hen, es waren schöne Frauengestalten, liebliche Erschei-
nungen, aber wie nichtig nahmen sie sich neben Sophie
aus? Jetzt war die Veraudah leer. Da stand ich endlich
auf dem Sandplatz zwischen dem See und der Thür, die
in dem Garten führte, in welchem sie gewohnt, wo ich
mit ihr gewohnt, sie war geöffnet, ich trat ein und stieg
mit klopfendem Herzen die mit Feigenbäumen und Wein-
stöcken bepflanzten Terrasse herauf – ich stand vor der
Schwelle, die Sophie zum letzten Male überschritten, als
sie an mein Krankenbett eilte, jenseits der Schwelle ließ
sie aus Liebe zu mir ihr Kind zurück, sie hat die Schwel-
le nicht wieder betreten und ihr Kind nicht wieder ge-
sehen! Das Fenster war geöffnet hinter dem hölzernen
Schattengitter, ich hörte eine helle Kinderstinime, es war
die Stimme meines Kindes, aber sie that mir weh diese
Stimme, das Kind war verwaist wie ich, das Kind aber
lachte heiter und jubelte, während ich vor Jammer hät-
te laut aufschreien mögen. Als ich eintrat, empfing mich
die portugiesische Amme mit einem Freudengeschrei, es
war ein treues, anhängliches Geschöpf, Sophie liebte und
schätzte sie sehr. Sie brachte mir die kleine Sophie, ich
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mußte mir Gewalt anthun, um das Kind nicht zu ver-
schüchtern und die Amme nicht zu kränken, aber das
waren schwere Augenblicke! Ich fürchtete, ja, was fürch-
tete ich denn? ich fürchtete mich vor dem Kinde. Das
war wohl das helle Angesicht meiner Sophie, täuschend
ähnlich schon trotz des zarten Alters, selbst die Wangen-
grübchen fehlten nicht, das waren auch die strahlenden
Augen meiner Sophie, so blickte sie zu mir auf – das Kind
war das kleine Ebenbild seiner Mutter und es war doch
so ganz anders, es fehlte ihm doch etwas, um seiner Mut-
ter gleich zu sein, es fehlte ihm die Seele – ja, die Seele;
ich bemerkte auf der Stelle, daß das Kind keine Seele
hatte und mir graute vor diesem lieblichen, aber seelen-
losen Lächeln. Ein Mensch ohne Seele ist schrecklich und
doch, was fangen die meisten Menschen mit ihrer Seele
an? Ja, das Kind wird vielleicht einst sehr glücklich im
Leben, es kann ein Vortheil sein, keine Seele zu haben!
Wer weiß? wer weiß? und doch habe ich an jenem Abend
weinen müssen, weil die kleine Sophie keine Seele hatte.
Das Kind war so freundlich zu mir, so lieblich, ich hätte
es vor Zärtlichkeit erdrücken mögen, dann fiel mir plötz-
lich wieder ein, daß es keine Seele habe und schaudernd
wendete ich mich ab von dem seelenlosen Wesen. Am
andern Morgen schon verließ ich Salamonde wieder, ich
jagte davon, als wären die Erynnien hinter mir; wie ich
nach Oporto zurückgekommen, das weiß ich nicht. Am
andern Tage brachten mir Wallner und die Amme das
Kind nach und am dritten Tage gingen wir nach England
unter Segel; die Amme verließ ihr Vaterland wirklich aus
Liebe zu dem Kinde, wie kann man ein seelenloses Wesen
so lieben? Wir hatte glückliche Fahrt, ich gewöhnte mich
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etwas an das Kind, es ist sehr lieblich, wenn es nur eine
Seele hätte! Ich ließ es mit der Amme in Bride-Cottage
und ging nach London . . . «

So weit der Brief des unglücklichen Mannes, der Rest
bezieht sich auf Geschäftsangelegenheiten, ist aber voll-
kommen unverständlich.

Man wird aus dem mitgetheilten Fragment erkennen,
in welchem traurigen Seelenzustande sich Christian von
Ihlow befand; noch angegriffen von dem Nervenfieber
hatte den sonst so kräftigen Mann der Tod der geliebten
Frau wie ein Schlag getroffen, er fürchtete, wie er selbst
schreibt, zuweilen, daß er wahnsinnig werden würde,
diese Furcht war unnöthig, denn er war bereits wahnsin-
nig. Man wird die Spuren dieses Wahnsinnes mit leichter
Mühe in seinen Briefen verfolgen können. Freilich war er
nicht in dem Grade seinem Leiden erlegen, daß er völ-
lig unzurechnungsfähig geworden, im Gegentheil zeigte
er in vielen Dingen sich vollständig überlegt; es scheint
nach einigen andern Schriften allerdings, als ob die Reise
nach Portugal, vielleicht die Hitze dort, sein Leiden noch
bedeutend gesteigert hätte.

Gewiß führte der Unglückliche ein äußerst qualvolles
Leben, er sehnte sich stets nach seinem Kinde, und wenn
er es bei sich hatte, fürchtete er sich vor ihm; endlich
schickte er’s mit einer Summe von zwölftausend Thalern
durch den getreuen Knecht Wallner nach Deutschland,
in die heimische Mark Brandenburg, die portugiesische
Amme aber kehrte in ihr Vaterland zurück, sie vermochte
nicht ohne den leuchtenden Sonnenschein Lusitanien’s
zu leben.
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Vor der Abreise Wallner’s mit dem Kinde nahm nun
Herr von Ihlow seinem Diener einen furchtbaren Eid ab,
den Aufenthalt des Kindes den Familien Ihlow und Me-
spelbrunn nicht zu verrathen; es läßt sich nicht mit Be-
stimmtheit sagen, aus welchem Grunde er das that, ob
nur aus Haß gegen die Verwandtschaft, oder ob er ir-
gend etwas für das Kind von Seiten der Familie fürchte-
te. Jedenfalls beschäftigte er sich lange und lebhaft mit
dem Eide, den er von Wallner heischte, es finden sich in
seinen Papieren einige zwanzig Entwürfe dazu; dunkle
Erinnerungen an den alten Freimaurereid sind in diesen
Schriftstücken leicht zu erkennen.

Er beschleunigte die Abreise Wallner’s nach Deutsch-
land mit einer fieberhaften Hast und als dieselbe erfolgt
war, verfiel er vor Sehnsucht nach seinem Kinde in ei-
ne tiefe Lethargie – Wallner meldete seine glückliche An-
kunft in Hamburg, er meldete, daß er ein Asyl für die
kleine Sophie gefunden, er schrieb wiederholt und fragte
an, ob er die Pfaffenschenke kaufen solle; Ihlow antwor-
tete auf alle diese Briefe nicht, ja, er las sie zum Theil
gar nicht, da sich mehrere derselben unerbrochen unter
seinen Papieren befinden. Alle diese Briefe legen in ih-
rer ungekünstelten Ausdrucksweise an den Tag, daß der
Wallner ein treuer Meisch war, welcher sich in herzlicher
Liebe für seinen unglücklichen Herrn und dessen Kind
mühete. Eidlich schrieb er, daß er die Pfaffenschenke ge-
kauft habe und daß der Kauf gültig werde, wenn ihm
sein Herr nicht innerhalb der nächsten Monate Gegen-
befehl ertheile. Keine Antwort, die Pfaffenschenke war
Sophien’s Eigenthum.
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Als Wallner so für das Kind gesorgt, kehrte er nach
England zurück, er fand seinen armen Herrn in dem trau-
rigsten Zustande und hielt getreulich bei ihm aus bis an’s
Ende.

Wie Christian von Ihlow gestorben, läßt sich mit Be-
stimmtheit nicht sagen – wir können nur vermuthen, daß
er doch durch Selbstmord endete, vielleicht aber war’s
doch nur ein unglücklicher Zufall, eine Unvorsichtigkeit;
jedenfalls hat sich der Selbstmord nicht constatiren las-
sen, die englische Todtenschau-Jury gab ein Verdict mit
der für solche Fälle herkömmlichen Formel: ›gestorben
durch Gottes Zulassung‹ und Wallner sorgte dafür, daß
sein Herr an der Seite seiner Gemahlin beerdigt wurde.

Die Papiere und Kleider Ihlow’s gab man dem Die-
ner; wohin der noch immer beträchtliche Rest des
Ihlow’schen Vermögen gekommen, ist für jetzt nicht klar,
doch müßten Nachforschungen in England ein Resultat
gewähren, wenn sie in geschickte Hand gelegt würden
– in Deutschland ist davon nichts geblieben, Ihlow hatte
sein Geld in England angelegt. Wallner befand sich be-
greiflicher Weise nicht in der Lage, Schritte zur Siche-
rung dieser Summe thun zu können. Er hatte keinen Be-
griff von Geschäften der Art, auch fehlte ihm jede Voll-
macht. Er kehrte nach Deutschland zurück, aber nicht
zu seinem Weibe und Sohne, er fürchtete wohl Nachfor-
schungen nach seinem Herrn und nach dessen Kinde, die
ihn wegen des furchtbaren Eides, den er geschworen, in
Schrecken setzten. Doch scheint es, als ob er sein Weib
ein paar Mal im tiefsten Geheimniß besucht habe. Viel
öfter kam er nach der Pfaffenschenke, ließ sich aber vor
dem größer werdenden Kinde nicht sehen; es sieht fast



– 391 –

aus, als habe er sich, wie sein unglücklicher Herr, vor
Sophie gefürchtet, auch bekundet der Pflegevater Oster-
tag, daß Wallner mehrmals mit geheimnißvoller Miene
zu ihm gesagt habe: »Das Kind hat keine Seele!« Dieses
Wort mochte er oft genug von dem Vater Sophien’s ge-
hört haben, er mochte es zuletzt selbst glauben. Das hielt
ihn indessen nicht ab, immer für das kleine Mädchen zu
sorgen und er that, stets in tiefer Scheu vor dem geleiste-
ten Eide, allerlei sehr ungeschickte, aber ersichtlich sehr
wohl gemeinte Schritte, um die Familien Ihlow und Me-
spelbrunn auf Sophie aufmerksam zu machen und so ei-
ne Entdeckung herbeizuführen. Wir wissen, daß alle die-
se Bemühungen zunächst allerdings ohne Erfolg blieben,
daß sie ihn aber doch vorbereiten halfen, indem sie den
Glauben an die Existenz und das Leben des Kindes in bei-
den Familien aufrecht und rege erhielten.

Dafür gebührt dem treuen Mann um so größerer
Dank, als ihn lange allerlei böser Verdacht getroffen; man
glaubte sogar, daß er sich mit dem Eigenthum seines
Herrn flüchtig gemacht nach dessen Tode, denn dieser
wurde in der Heimath bald bekannt. Einer von Burgstal,
ein Verwandter der Ihlow’s, reiste in England, um die
englische Landwirthschaft kennen zu lernen; er befand
sich an dem Ort, wo Ihlow gestorben und erregte durch
einige deutsche Worte, die er zufällig sprach, die Auf-
merksamkeit eines Pächters, dieser erzählte ihm von dem
deutschen Landsmanne, der hier gestorben und nann-
te Ihlow’s Namen dazu. Herr von Burgstal hatte seinen
Vetter zwar persönlich gekannt, doch kannte er dessen
Geschichte nur ganz oberflächlich; er hätte können nä-
here Nachrichten einziehen, da er aber glaubte, daß der
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Vater des Verstorbenen, der General von Ihlow, bereits
ganz genau unterrichtet sei, so begnügte er sich mit den
Mittheilungen des Freeholders, die ihm allerdings nicht
den geringsten Zweifel ließen, daß der hier verstorbene
Herr von Ihlow sein Vetter gewesen, daß er auch seine
Frau hier verloren, und daß er ein Kind bei sich gehabt,
von dem man nicht wisse, wohin er’s geschickt. Nach der
Relation des Pächters hatte Ihlow durch Selbstmord ge-
endet und sein Diener war mit der Nachlassenschaft ver-
schwunden.

Der General von Ihlow erfuhr den Tod seines Sohnes
erst durch den von Burgstal, der ihn nach seiner Rück-
kehr aus England besuchte; freilich schrieb derselbe nun
mehrfach nach England, es waren aber unruhige, kriege-
rische Zeiten, er erhielt keinen Todtenschein, keine Ant-
wort, denn der in unsern Papieren befindliche ist uns
durch Wallner zugekommen. Der General mußte sich da-
mals begnügen, die Aussagen Burgstal’s aufzeichnen und
von diesem unterschreiben und untersiegeln zu lassen.
Dieses Schriftstück fügte er den Personalien seines Soh-
nes bei, welche er, des Kindes wegen, obgleich man über
das Leben desselben kaum mehr als Vermuthungen hatte,
in der Sacristei von Sanct Peter niederlegte.

Wallner ist, wie sein Vater, in Hamburg gestorben,
nachdem er noch kurz zuvor wieder anonyme Briefe an
die Ihlow’s und die Mespelbrunn gerichtet und die Pfaf-
fenschenke besucht hatte. Seinem alten Freunde Oster-
tag, dem er mit rührenden Worten das Kind empfahl,
den er vorsichtig mit Papieren und Zeichen für den Fall
der Entdeckung versah, war er bei diesem letzten Besuch
krank und niedergeschlagen erschienen.
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Schließlich gab der Hoffiscal eben diesem Ostertag das
Zeugniß, daß er mit großer Treue und Umsicht für das
ihm anvertraute Kind wie ein rechter Pflegevater gesorgt
habe und der ihm von den Familien, Ihlow und Mespel-
brunn zugedachten Belohnung höchst würdig sei.

Das ist im Wesentlichen der Inhalt der Relation, welche
der Hoffiscal August Müller im Auftrage des Generals von
Ihlow über diesen traurigen Handel ausarbeitete.

DRITTES KAPITEL. DIE DAME VON WELT.

»Lieben hieß kennen
Und kennen hieß lieben,

Sie haßten sich
Wären sie fremd sich geblieben!

An der Gartenseite eines bescheidenen, alten Herren-
hauses in der sächsischen Lausitz finden wir, etwa acht
Tage nach der ersten Zusammenkunft des Fräuleins So-
phie von Ihlow mit ihrem Großvater, dem alten Gene-
ral, drei junge Damen, welche auf dem mit einer Zelt-
leinwand gedeckten und mit Blumengestellen verzierten
Perron im eifrigsten Gespräch sitzen. Zwei von diesen
Damen, die Gräfin von Kalnein und Fräulein von Per-
bandt, sind uns bekannt, die Dritte ist die Schloßfrau,
eine Verwandtin, bei welcher die Damen ihren Sommer
zubringen; es ist das eine vortreffliche Frau, sehr geliebt,
wenn auch mit äußeren Reizen wenigstens nicht über-
flüssig reichlich ausgestattet.

Das Gespräch der drei Damen wird durch eine harte,
rauhe Stimme unterbrochen, welche einem Manne mit
einem braunen Gesicht angehört, der dort über den Zaun
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schaut und aus Leibeskräften ruft: »Minna! Minna! liebe
Minna!«

»Aber so schreie doch nicht so entsetzlich, lieber Doll,«
antwortete die Schloßfrau mit großer Ruhe, »was wün-
schest Du denn?«

»Ich wünsche gar nichts,« entgegnete der Braungesich-
tige lachend, »aber da war eben der theure Elias Belcher
hier, Deiner Tante Leibknappe, und meldete, daß seine
hochgeborene Dame hierher unterwegs ist, sich nur in
der Nattermühle etwas aufgehalten hat, und deshalb je-
den Augenblick hier sein kann. Ich komme nur, damit
Du wegen des Diners nicht in Verlegenheit kommst; Du
weißt ja, wie sie ›ist‹ und – wie sie ›ißt‹ – Ja, ja! na, es
ist Alles nur ein Uebergang, wie der Fuchs sagte, als ihm
das Fell abgezogen wurde!«

Damit verschwand das braune Gesicht des Herrn Ado-
lar von der Duba, welcher in der Familie mit einer küh-
nen Verkürzung von Adolar, kurzweg Vetter Doll genannt
wurde. Man hörte, wie er seinen Hunden pfiff und er
dann, einen Vers aus irgend einem Liede singend, davon
ging.

Die Gräfin Sebastiane sah ihrer Cousine mit einem
kleinen, verlegenen Lächeln, welches ihr sehr gut ließ,
in’s Gesicht, dann sagte sie: »mit unserm friedlich stillen
Beisammensein wird es wohl nun vorüber sein!«

»Das kannst Du nicht wissen, liebe Basta,« entgegnete
die Schloßfrau ruhig, »die Tante ist oft wochenlang hier
und verkehrt gar nicht mit uns, Ihr kennt sie Beide noch
gar nicht; sie, welche während des Winters die erste Mo-
dedame in Dresden ist, und in den höchsten Kreisen als
das Muster einer Dame von Welt gilt, sieht im Sommer
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hier oft lange Zeit hindurch Niemanden als Leute wie
diesen abscheulichen Elias oder den Nattermüller, und
Keiner weiß, was sie mit ihnen vorhat. Mein Mann kann
die Tante nicht leiden, und doch ist sie sehr gütig und
großmüthig grade gegen ihn gewesen und ist es noch.
Er versteht sie aber auch gar nicht; ich werde mich auch
wohl hüten, ihretwegen meinen Küchenzettel zu ändern,
sie würde an jedem andern ebenso viel zu tadeln finden,
und der arme Doll merkt gar nicht, glaubt’s auch nicht,
wenn ich’s ihm sage, daß es der Tante viel mehr Vergnü-
gen macht, ein mäßiges Diner zu tadeln, als ein feines
Diner wirklich zu genießen!«

So sprach die verständige Minna.

»Die Baronin ist doch gegen uns sehr freundlich gewe-
sen,« bemerkte Fabiane, »und hat sich gegen Herrn von
Rouvroy sehr hülfreich gezeigt!«

»Dafür müssen wir ihr allerdings sehr dankbar sein!«
entgegnete die Gräfin mit einem Anfluge von Spott.

»Ich bin neugierig die nähern Umstände über die Wie-
derauffindung der Urenkelin des Grafen Mespelbrunn zu
erfahren!« sagte die Schloßfrau.

»Und wir,« setzte die Gräfin neckend hinzu, »sind noch
viel neugieriger, zu erfahren, ob Herr von Rouvroy glück-
lich nach Rußland gekommen ist, denn darüber wird sie
doch nun endlich Nachricht haben!«

»Verlaß Dich darauf, daß sie Nachricht hat,« versetzte
Minna lachend, »Tante käme gar nicht, wenn sie nicht
Nachricht hätte, denn immer und überall Nachrichten zu
haben, das ist ja ihr höchster Stolz, sie macht ordentlich
ein Metier daraus!«
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»Die gnädige Frau Tante sind so eben angekommen,«
meldete die Wirthschafterin auf die Schwelle der Thür
tretend, »die gnädige Frau lassen ersuchen, sich nicht zu
stören, sie sind in ihr Zimmer gegangen, um sich umzu-
kleiden, werden aber gleich hier sein!«

»Ich habe doch keinen Wagen gehört?« bemerkte die
Schloßfrau fragend.

»Die gnädige Frau Tante kamen ganz allein und zu Fuß
an!« antwortete die Wirthschafterin und zog sich zurück.

»Es ist eine merkwürdige Frau,« sagte Frau Minna von
der Duba ruhig, »in Dresden machen die Leute Alles, wie
sie’s vormacht, jede Dame, welche sich nicht in Kleidung
und Benehmen nach der Tante richtet, gilt für unfein,
und hier macht sie Alles so, daß ihr’s kein Mensch nach-
machen könnte, auch wenn’s Einer wollte!«

»Ich verspüre diesen Nachahmungstrieb nicht in mir!«
rief die schöne Gräfin lachend.

»Ich auch nicht,« meinte Fabiane ernsthaft, »aber ich
begreife recht wohl, daß für die Baronin ein großer Reiz
in dem Gegensatz ihres Lebens hier und in Dresden lie-
gen muß!«

»Wahrscheinlich hat sie sich zur Nacht von der Pie-
lenau nach der Nattermühle rudern lassen,« sprach die
Schloßfrau überlegend, »und ist dann über den Woyberg
herüber zu Fuß gekommen, das ist ein Marsch von beina-
he drei Meilen, und Ihr werdet sehen, daß sie sich nicht
im Mindesten ermüdet zeigt. Es ist allerdings nicht leicht,
ihr das nachzumachen!«

Man hörte der vortrefflichen Dame an, daß sie die
Baronin eigentlich bewunderte, freilich ohne alle Aufre-
gung in der ihr eigenen ruhig kühlen Weise.
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Einige Augenblicke später betrat die Baronin mit fe-
stem Schritt den Perron.

Diese Tante hatte eine wahrhaft fürstliche Haltung, sie
war schön, wenigstens sah man noch recht deutlich, daß
sie einst schön gewesen war, denn sie war vielleicht nicht
weit mehr vom fünfzigsten Lebensjahre und zeigte eine
Neigung zum stark werden; aber ihre Augen waren noch
immer voll Feuer und Geist, ihr Mienenspiel lebhaft und
das kleine, zierliche Haupt wurde so stolz getragen, daß
der vergoldete Kamm wie eine kleine Krone über dem
weichen und dunkeln Haar funkelte.

Der Dame war sehr einfach in staubfarbene Seide ge-
kleidet und trug gar keinen Schmuck, nicht einmal Ringe
an den Fingern.

Sie grüßte mit einem freundlichen ›bon jour!‹ reichte
den Damen die Hand und setzte sich zwischen sie; alle
ihre Bewegungen waren leicht, ungezwungen und voll
stolzer Anmuth.

»Es ist Ihnen immer gut gegangen, liebe Tante?« fragte
die Schloßfrau.

»Sie sind von Ihrer Reise nicht ermüdet, liebe Baro-
nin?« forschte die Gräfin.

Nur Fabiane forschte und fragte nicht, sah aber die Da-
me erwartungsvoll an.

»Auf dem Lande und im Sommer bin ich nie ermüdet,
liebe Gräfin,« entgegnete die Baronin heiter, »das bin ich
nur im Winter zuweilen in Gesellschaften und auf Bällen;
es ist mir leidlich gut gegangen, liebste Minna, ich ha-
be mich dieses Mal sogar in Pielenau nicht gelangweilt,
was sonst immer in einem so hohen Grade der Fall war,
daß ich stets das Gähnen unterdrücken mußte, wenn ich
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nur an Pielenau, an den alten Ohm und seinen unver-
zeihlich würdevollen Monsieur Mohrmann dachte. Ue-
brigens habe ich Doll schon gesehen, liebe Minna, und
auch Deine beiden, reizenden Kleinen; sie lagen in ihren
Bettchen und schliefen sich hochrothe Wangen; sie sahen
so hübsch aus, daß ich sie küssen mußte; zu Doll sagte
ich, um ihm gleich beim Anfang einen guten Eindruck zu
machen, daß sich sein Teint sehr verbessert habe!«

Die drei Damen lachten laut und die Gemahlin des
Braungesichtigen fragte in ihrer gründlichen Weise: »Und
was antwortete Ihnen Doll auf diese nette Bosheit, liebste
Tante?«

»Oh, er zog sich sehr gut aus der Sache,« entgegnete
die Baronin lächelnd, »natürlich mit einem Sprüchwort,
wie immer, er antwortete: Sie machen mich schaamroth,
wie der Krebs zur Köchin sagte, als sie ihn in das heiße
Wasser warf! Ist das nicht hübsch?«

»Das war wirklich sehr gut geantwortet!« lobte die
Gräfin.

Minna aber nickte, sehr befriedigt von der Anerken-
nung, welche ihr Gemahl erhielt. Sie fand nämlich nicht
nur den braunen Teint ihres Gemahls sehr hübsch, son-
dern auch dessen Art, immer mit Sprüchwörtern und
sprüchwörtlichen Redensarten um sich zu werfen, wenn
auch nicht gerade geistreich, so doch ganz artig und sehr
unterhaltend. Es war ein guter Mann, und sie hatte ihn
herzlich lieb, wenn sie sich dabei auch eben nicht sehr
echauffirte, sondern in ihrer Ruhe blieb.

»Und was erzählen Sie uns von Ihrer wiedergefunde-
nen Verwandtin, liebe Baronin?« fragte die Gräfin.
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»Ei! das ist eine kurze Frage,« erwiderte die Tante,
»aber sie läßt sich nicht kurz beantworten, jedenfalls ist
Fräulein Sophie von Ihlow ein höchst interessantes und
sehr eigenthümliches Wesen. Ihr Großvater, vom Vater
her, ein alter General, in den ich mich beinahe verliebt
hätte, denn er ist ein vollkommenes Original, vergöttert
das kleine Mädchen beinahe eben so sehr, wie ihr Ur-
großvater, von der Mutter her! Ich bin gestern allein von
Havelberg nach Pielenau zurückgekommen, es war kei-
ne Möglichkeit dem General seine Enkelin zu entführen;
alle meine Finessen scheiterten an dem starren Willen
des Großvaters, ich mußte es als einen großen Erfolg
feiern, daß er mir endlich sein Wort gab, das Mädchen
nach vierzehn Tagen zu dem Urgroßvater zurückkehren
zu lassen. Ihr habt keine Vorstellung, welchen liebens-
würdigen Empfang ich bei dem Grafen fand, als ich ge-
stern ohne sein Urenkelkind zurückkehrte. Er behandel-
te mich, als ob ich ein Verbrechen begangen hätte, und
ich bin überzeugt, daß er jede Stunde bis zur Ankunft
der kleinen, hübschen Person zählt. Sophie ist übrigens
wirklich eine kleine, hübsche Person; man hat sie früher
nach ihrem Pflegevater Ostertag, und wegen ihres unver-
änderlich heitern, freundlichen Wesens den Sonnenstrahl
genannt, woraus dann ganz ungezwungen die poetische
Benennung: ›Ostertag’s Sonnenstrahl‹ entstanden ist. Es
kann keine bezeichnendere Benennung für das Fräulein
gefunden werden, sie ist wirklich wie ein Sonnenstrahl
am Ostertag!«

»Die Cousine Ihlow ist also entschieden eine große
Schönheit?« fragte Minna.
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»Das eben grade nicht,« erwiderte die Baronin, »sie
wäre eigentlich nett und unbedeutend, wie so viele Hun-
dert sind, wenn sie nicht eben so strahlend hell wäre. In
der Helligkeit, ich weiß nicht, wie ich’s anders nennen
soll? liegt der ganze Reiz ihrer Erscheinung, sie hat kei-
nen Andern, aber dieser ist so groß, daß er, in der That,
wie ein Zauber wirkt!«

»Ich wäre doch sehr neugierig, diese Dame zu sehen!«
meinte Fabiane, und die beiden Andern stimmten ein.

»Nun,« entgegnete die Baronin, »Sophie wird nach ih-
rer Rückkehr hier zuerst ihren Besuch machen, Groß-
vater und Urgroßvater haben schon, um sich nicht von
dem geliebten Kinde zu trennen, bestimmt, daß der Ge-
neral im Sommer mit ihr in Pielenau bei meinem Oheim
wohnt, während der Urgroßvater für den Winter mit ihr
zu dem General nach Havelberg zieht. Die alten Leute
sind rührend in ihrem Benehmen gegen das Kind!«

»Wie wird das aber werden, wenn die Cousine Ihlow
heirathet?« fragte die Schloßfrau überlegend. Die drei
andern Damen lachten.

»Nun, ist meine Frage so albern? ich dächte doch
nicht!« sprach Minna etwas verwundert.

»Liebe Minna,« entgegnete die Baronin, »der Ohm ist
achtzig Jahre alt, der General neunundsiebenzig, so lan-
ge die beiden Greise leben, kann dieser Sonnenstrahl
recht gut unvermählt bleiben!«

»Und wenn’s ganz unmöglich ist,« scherzte die Gräfin,
»so muß der, welcher diesen Sonnenstrahl heirathet, den
Urgroßvater und den Großvater mit heirathen!«
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»Es wird eben keine Noth mit dem Heirathen haben,«
erklärte sich die Baronin weiter und schaute nachdenk-
lich drein, »ich glaube überhaupt nicht, daß dieses Mäd-
chen jemals heirathen wird!«

Befremdet blickten die drei Damen auf.

»Ja, es klingt das wohl seltsam,« fuhr die Tante fort,
»aber ich bin überzeugt, daß Sie Alle denselben Eindruck
haben werden, wenn Sie dieses merkwürdige Mädchen
schärfer beobachten; denn auch ich habe mit der kleinen
Cousine nicht vom Heirathen gesprochen, mein Urtheil,
oder meine Ansicht gründet sich eben nur auf den Ein-
druck, den sie mir gemacht hat!«

»Das klingt immer räthselhafter, liebste Tante!« sagte
die verständige Minna, ein wenig unzufrieden, sie liebte
Räthsel und räthselhafte Dinge gar nicht, es war nicht ihr
›genre‹, wie sie zu sagen pflegte.

Dagegen war Alles, was räthselhaft, geheimnißvoll, so
recht das ›genre‹ der Baronin und Minna hatte die Tan-
te schon stark im Verdacht, daß sie das Seltsame und
Eigenthümliche an der wiedergefundenen Cousine stark
übertreibe, lediglich aus Lust am ›genre‹.

Die Baronin mochte eine Ahnung davon haben, denn
sie sagte mit großer Aufrichtigkeit: »ich hätte davon nicht
sprechen sollen, denn Niemand, der die Cousine Sophie
nicht gesehen, kann mich darin verstehen; ich werde in
den Verdacht der Uebertreibung fallen, wirklich, ich hät-
te besser geschwiegen, aber ich konnte nicht, denn das
seltsame Wesen beschäftigt mich so unausgesetzt und so
lebhaft, daß ich von ihr reden muß!«
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»Ist’s eine Zauberin, liebste Baronin? Sie machen mir
wirklich bange!« rief die schöne Gräfin, welche durch-
aus den leichtern Ton der Unterhaltung festhalten wollte,
aber doch zugleich auch vor Begierde brannte, mehr von
einem Mädchen zu hören, dessen Erscheinung so tiefen
Eindruck auf eine Weltdame, wie die Baronin gemacht.

»Können Sie uns wirklich nicht sagen,« fragte Fabiane
die Baronin,« warum Sie so bestimmt glauben, daß dieses
Fräulein von Ihlow nicht heirathen werde?«

»Ich kann es mit zwei Worten sagen,« erwiderte die
Tante mit einem raschen Seitenblick auf Fabiane, »aber
Sie werden mich wieder mißverstehen!«

»Wagen Sie es darauf!« bat Sebastiane.
»Nun, mir kommt es so vor, als ob Fräulein von Ihlow

keine Seele habe!« sprach die Baronin leise und langsam.
Verwundert wandte sich Fabiane der Sprecherin zu.
»Oh!« rief die Gräfin staunend.
»Unsinn!« setzte Minna etwas unhöflich, aber sehr of-

fenherzig hinzu.
»Ich sagte es ja!« sagte die Baronin sehr gelassen.
»Aber, liebste, beste Tante!« drängte Minna, »es hat

doch jeder Mensch eine Seele!«
»Und wenn das auch nicht der Fall sein sollte, man

braucht ja zum Heirathen nicht durchaus eine Seele!«
scherzte die Gräfin, welche durchaus den Ernst nicht auf-
kommen lassen wollte.

Fabiane sprach nicht, ihre Theilnahme aber war am
Meisten erregt.

»Man braucht,« entgegnete die Baronin, welche Seba-
stianen’s Wünsche errieth und gefällig darauf einging,
»zum Heirathen allerdings nicht nothwendig eine Seele,
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aber, wenn man ohne Seele ist, dann kann man’s recht
gut auch ganz lassen und jedenfalls so lange warten, bis
ein Paar hochbetagte Greise gestorben sind!«

Damit kam sie aber nicht los, denn die sonst so ruhige
Minna nahm jetzt beinahe heftig das Wort und heischte
eine Erklärung; die Seele habe auch mit der Liebe nichts
zu thun, meinte sie, denn oft genug hätten sich Elfen, Ni-
xen, Schlangenjungfrauen und ähnliche weibliche Wesen
in Männer verliebt, und diese Wesen hätten allerdings
keine Seele!

Mit großen Angen, starr, blickte die Baronin der
Schloßfrau in’s Gesicht, dann fragte sie mit einem An-
fluge von stolzem Hohn: »Was wissen Sie denn von El-
fen, Nixen, Schlangenjungfrauen und ähnlichen weibli-
chen Wesen, liebe Minna? ich denke, Sie glauben an all
diesen Kram nicht? so haben Sie mir wenigstens noch vor
Kurzem einmal erklärt!«

»Nun,« rief Minna verdrießlich, »ich glaube allerdings
nicht, daß es jetzt noch Elfen und ähnliche Wesen giebt,
aber das ist doch wohl ausgemacht, daß es in der Vorzeit
solche Wesen gegeben hat, und daß sie mit den Men-
schen Verkehr gehabt haben, ich habe es wenigstens in
mehreren Büchern gelesen!«

Gräfin Sebastiane lachte laut über dieses naive Ge-
ständniß der guten Frau, und Fabiane würde wahrschein-
lich mit eingestimmt haben in dieses Lachen, wenn sie
nicht den eigenthümlichen Ernst bemerkt hätte, der sich
auf dem Gesicht der Baronin zeigte.
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Uebrigens schnitt die geschickte Weltdame jedes wei-
tere Gespäch mit einer merkbaren Geflissentlichkeit so-
fort dadurch ab, daß sie sagte: »Ich werde mich erklä-
ren, ich werde Ihnen eine Reihe von Beobachtungen mit-
theilen, dann werden Sie, meine Damen, wenigstens wis-
sen, was ich sagen will, wenn ich meiner jungen Cou-
sine die Seele abspreche, mögen Sie dann meine Mei-
nung theilen oder nicht. Als ich durch meinen lieben,
wunderlichen Großohm in die Pielenau gerufen wurde,
um Fräulein von Ihlow ein wenig zu chaperonniren, ob-
gleich sie dessen wahrlich nicht bedurfte, wußte sie noch
nicht, daß sie unsere Verwandte war, denn der Ohm woll-
te erst die unumstößliche Gewißheit haben, bevor er ihr
die Eröffnung machte. Nun würde doch sicherlich jedes
junge Mädchen, welches sich plötzlich aus der Pfaffen-
schenke im Lande Barnim in das Renaissance-Schloß der
Pielenau versetzt sieht, sich von ihr bis dahin völlig frem-
den Menschen in ganz veränderten Verhältnissen umge-
ben sieht und mit Aufmerksamkeit überhäuft wird, in ei-
ne gewisse Verlegenheit gerathen, oder doch neugierig
sein und den Grund dieser Veränderung zu errathen su-
chen! Von alledem war bei Cousine Sophie keine Spur, sie
war weder verlegen noch neugierig, auch nicht eine Fra-
ge hat sie an uns gerichtet und zwar nicht aus Indolenz,
durchaus nicht, sondern sie war heiter, fröhlich, lebhaft,
freute sich an eleganten Kleinigkeiten, die ihr bis dahin
fremd waren, machte ganz entzückend Toilette, fand mit
einer Sicherheit ohne Gleichen Alles, was ihr gut stand
und entzückte alle Welt durch ihr naives Geplauder, am
meisten natürlich ihren Urgroßvater. Endlich hatten des
erlauchten Herrn Reichsgrafen Kronjuristen entschieden,
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daß nicht der mindeste Zweifel mehr daran sein könne,
daß Sophie seine Urenkelin aus rechtmäßiger Ehe seiner
Enkelin mit dem verewigten Lieutenant von Ihlow sei,
und nun bat mich der Ohm, ich möge das Kind darauf
vorbereiten!«

»Das war ein schwieriges Stück, liebste Tante, nicht?«
fragte Minna.

»Wenigstens machte ich mir’s sehr schwierig,« entgeg-
nete die Baronin lachend,« ich ließ ein gutes Bild der seli-
gen Frau von Ihlow, welche allerdings ihrer Tochter spre-
chend ähnlich war, und das Portrait des Herrn von Ihlow
in einem Gemach neben einander aufstellen und führte
Sophie dahin; sie erkannte das Bild ihrer Mutter sofort
an der Aehnlichkeit und stutzte einen Augenblick: ›Das
sieht aus wie ein Bild von mir,‹ rief sie, ›aber so war ich
nie gekleidet, seltsame Kleidung! aber es steht mir gut!‹
Ich sagte ihr jetzt, was sie selbst hätte erkennen müssen,
es sei das Portrait ihrer Mutter.«

»Und das erschütterte sie nicht?« fragte Minna neugie-
rig dazwischen.

»Sie lächelte,« fuhr die Baronin fort, »sie lächelte, sie
freute sich, daß sie ihrer Mutter so ähnlich sah, sie drehte
das Bild herum, so daß sie sich und das Bild der Mutter
zugleich in den Spiegel sehen konnte, sie war entzückt,
sie klatschte in die Hände, sie lachte hell auf, aber Al-
les galt nur der wirklich erstaunlichen Aehnlichkeit, von
einer tiefern Bewegung, von Rührung keine Spur!«

»Erstaunlich!« rief Minna.
»Dem Bilde des Vaters,« erzählte die Baronin weiter,

»schenkte die kleine Cousine viel geringere Aufmerksam-
keit, er war ihr ja nicht ähnlich, sie bemerkte nur, daß
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ihr Vater ein schöner Mann gewesen sein müsse, daß er
aber nicht glücklich, nicht heiter aussehe, das war Alles.
Es gab auch durchaus keine rührende Scene, als ich sie
nun zu dem greisen Großvater ihrer Mutter führte und
er sie als sein Urenkelkind umarmte; sie küßte ihm lä-
chelnd die Thränen von den Wimpern, sie fragte, warum
er weine? ob er sich nicht freue, sie gefunden zu haben?
sie freue sich sehr, einen so lieben alten Urgroßvater zu
haben, kurz sie plauderte ganz allerliebst und mein gu-
ter Großohm war entzückt, war ganz hingerissen. Daß
man aus einem anderen Grunde als vor Schmerz weinen
könne, davon schien das seltsame Mädchen gar keine Ah-
nung zu haben!«

Immer lauter gaben die Gräfin und Minna ihrer Ver-
wunderung Worte, auch Fabiane fühlte sich auf’s Lebhaf-
teste angeregt, wenn sie auch nicht sprach.

»Mit dem ewigen sonnenhellen Lächeln,« fuhr die Ba-
ronin fort, »das mir zuweilen völlig unheimlich wur-
de, mit welchem sie den Urgroßvater begrüßt, entließ
sie ihren bisherigen Pflegevater, obgleich der gute, alte
Mensch in Thränen zerfloß; in der nächsten Minute spiel-
te sie Clavier und dann tanzte sie; es war ein Regentag
und nach ihrem Ausspruch muß man bei schlechtem Wet-
ter doppelt heiter sein; ich kann Ihnen versichern mei-
ne Damen, daß ich die Heiterkeit hassen lernen würde,
wenn ich längere Zeit um die kleine Cousine sein müß-
te. Dasselbe heitere Lächeln hatte sie für uns Alle, sie ist
wirklich wie der Sonnenstrahl, gleich hell und glänzend
für Alle, sie strahlte uns Alle, den Ohm, mich, den Mon-
sieur Mohrmann, der sich jetzt mit dem Titel eines gräf-
lichen geheimen Kämmeriers noch würdevoller als sonst
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benimmt, aber gleich seinem Herrn völlig verliebt in das
Mädchen ist, alle Diener und Dienerinnen, in gleich son-
niger Herrlichkeit an. Eine Ausnahme aber machte sie
doch –«

»Wirklich!« rief Sebastiane spöttisch, und von einer
plötzlichen Ahnung ergriffen, schaute Fabiane auf.

»Diese Ausnahme machte sie mit Herrn von Rouvroy!«

Sebastiane und Minna konnten sich nicht enthalten,
aus wirklicher Theilnahme und Neugierde zugleich einen
raschen Blick auf die erbleichende Fabiane zu werfen; die
Baronin, als eine wirkliche Dame von Welt, sah schonend
nicht auf das preußische Fräulein, sondern zerpflückte
eine Blume.

»Gegen Herrn von Rouvroy, welcher übrigens glück-
lich, wenn auch nach mannigfachen Abenteuern im rus-
sischen Hauptquartier angekommen ist und bei einem
mit ihm verwandten General sehr gute Aufnahme ge-
funden,« schaltete die Baronin ein und setzte dann ihre
Mittheilungen fort: »Gegen Herrn von Rouvroy war die-
se merkwürdige Cousine doch etwas anders, sie war mit
ihm schon früher bekannt, ich beobachtete öfter, daß sie
ihn wie fragend ansah, zuweilen war mir’s, als ob ein Ge-
heimniß, oder ein Verständniß zwischen beiden schwebe,
aber es war auch nichts, wie ich mich bald zu überzeugen
Gelegenheit hatte; denn durch einen Zufall, den ich, wie
ich nicht läugne gern benutzte, kam ich öfter in die Lage,
ihre Gespräche zu hören, wenn sie sich allein glaubten;
sie sprachen meist von Personen ihrer gemeinsamen Be-
kanntschaft, namentlich von einem Herrn von Burgstal
und einem Herrn von Krummensee, vielleicht hatte die
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Cousine mit diesem Letztern ein Verhältniß – dessen Ver-
trauter Herr von Rouvroy gewesen!«

Sebastiane brach in ein ganz allerliebstes, helles La-
chen aus, und auch Fabiane konnte nicht umhin zu lä-
cheln.

Befremdet schaute die Baronin auf.
»Wir kennen Herrn von Krummensee,« erklärte die

liebenswürdige Gräfin, »es ist ein trefflicher Mensch,
ein rechter Ehrenmann, ein treueifriger Patriot, aber ein
Fünfziger etwa!«

»So, dann habe ich mich getäuscht,« gab die Baronin
ruhig zu, »es ist doch merkwürdig, daß ich bei allem, was
diese neue Cousine betrifft, nie zu einem auch nur eini-
germaßen festen Anhalt kommen kann; vielleicht geht es
Herrn von Rouvroy ebenso, denn der zeigte sich ihr ge-
genüber auffallend befangen, oft gezwungen.«

Es war Etwas in diesen Andeutungen über das Beneh-
men des Fräuleins von Ihlow gegen Herrn von Rouvroy,
was Fabiane nicht gefiel und sie mit einer Art von ban-
ger Ahnung erfüllte; sie sagte sich, daß Etwas zwischen
Beiden sein müsse, sie fühlte, daß sie sich nicht in dem
Grade beunruhigt fühlen würde, selbst wenn sie erfah-
ren hätte, daß Rouvroy dem Sonnenstrahl eifrig den Hof
gemacht hätte.

»Das sind meine Beobachtungen,« schloß die Baronin
ihren Vortrag, »ich wüßte nun aber auch durch keine Er-
klärung deutlicher zu machen, was ich meine, wenn ich
sage, daß die neue Cousine von Ihlow keine Seele hat.«

»Ich verstehe,« nahm Fabiane ernsthaft das Wort, »die
Frau Baronin ganz vollkommen, ›keine Seele‹ ist viel-
leicht nicht ganz der richtige Ausdruck für den Mangel
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im Wesen des Fräuleins von Ihlow, aber er deutet doch
den Mangel an, und ich glaube nicht, daß sich eine bes-
sere, treffendere Bezeichnung für etwas, was eigentlich
unsagbar ist, finden läßt.«

»Ich würde lieber sagen,« rief Sebastiane, »das Fräu-
lein sei ohne Temperament, als ohne Seele!«

»Das ist’s gar nicht, verzeihen Sie, liebe Gräfin,« ver-
setzte die Baronin mit spitzem Lächeln, »Temperament
hat Fräulein Sophie!«

»Temperament,« sagte die Schloßfrau, »das verstehe
ich nicht, aber jedenfalls ist die Cousine nicht leiden-
schaftlich!«

»Leidenschaft,« erwiderte die Baronin mit einigem Zö-
gern, »nein, ich glaube nicht, daß die Cousine leiden-
schaftlich ist, aber man braucht nicht leidenschaftlich zu
sein und kann doch tiefe Rührung vor dem Bilde seiner
Mutter, seines Vaters empfinden!«

»So wird es also wohl bei dem Ausdruck ›keine Seele‹
bleiben müssen!« meinte die Gräfin.

»Das ist aber wirklich unheimlich!« sagte Minna.
»Sie wird einst auch Seele bekommen!« erklärte Fabia-

ne.
»Wie meinen Sie das?« fragte die Baronin forschend.
»Sie wird eine Seele haben, sobald sie liebt!« entgeg-

nete Fräulein von Perbandt ernst.
»Faba hat Recht,« versicherte die Gräfin mit großer Be-

stimmtheit und setzte dann naiv hinzu, »ich glaube jetzt,
daß ich auch erst eine Seele habe, seitdem ich liebe!«

Die Schloßfrau schüttelte den Kopf, davon begriff sie
nichts.
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»Aber liebste Minna,« fragte die Baronin, die das be-
merkte, und darum sofort einlenkte, »was sagt denn Ihr
Gemahl, was meint Vetter Doll, er hat ja die neue Cousine
gesehen!«

Jetzt lachten die drei Damen auf einmal hell auf.
»Nun, wie hat er sie beurtheilt? mit was für einem

Sprüchwort?« drängte die Weltdame.
»Sie können denken, liebste Tante,« sprach die Schloß-

frau, »daß wir Doll gleich nach seiner Rückkehr mit Fra-
gen bestürmten, wie ihm die Dame gefallen, er antwor-
tete lachend: ›klein, aber niedlich, wie der Teufel sagte,
da strich er sich seinen Schwanz grün an!‹«

Auf’s Neue lachten die Damen und dieses Mal stimmte
die Tante herzlich mit ein.

»Wenn man vom Wolf spricht, ist er nicht weit,« rief ei-
ne rauhe Stimme und Herr Adolar von der Duba streckte
sein braunes Angesicht durch die Thür, »die Damen müs-
sen von mir gesprochen haben, denn sie lachen gar zu
schön, das aber schadet gar nichts, denn Spaß muß sein,
wie der Bauer sagte, da kitzelte er seine Frau mit der
Zweizinkigen!«

Der Braungesichtige ließ sich auf einer Fußbank nie-
der, die zu den Füßen der Baronin stand, küßte der die
Hand und sah sich mit freundlichem Lachen rings um.

»Minna theilte uns eben Ihr Urtheil über die Cousi-
ne von Ihlow mit, lieber Doll!« nahm die Baronin das
Wort; »aber sein Sie mal ernsthaft, was halten Sie von
dem Mädchen?«

»Ich hasse die Neugierde, wie der Schmuggler sag-
te, als die Zollbeamten an Bord kamen!« lautete die
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sprüchwörtliche Redensart, welche der Duba zur Antwort
gab.

»Das heißt, das Fräulein hat Eindruck auf Sie ge-
macht?« forschte die Baronin weiter.

»Ich war froh, daß ich mit Ehren davon kam, wie
der zum Strang verurtheilte Edelmann sagte, als er zum
Schwert begnadigt wurde.«

»Du bist unausstehlich mit deinen Sprüchwörtern,
Doll!« schalt die Schloßfrau.

»Aber hören Sie doch, liebste Minna,« rief die Gräfin,
»Ihr Gemahl giebt ja zu, daß er froh gewesen ist, davon
zu kommen, diese junge Dame muß ihm also doch sehr
gefährlich erschienen sein!«

»Ich trage kein Verlangen nach näherer Bekanntschaft,
wie der Dieb sagte, als man ihm den Henker zeigte!« ver-
setzte Herr von der Duba mit unerschütterlichem Ernste.

»Er ist wirklich unverbesserlich!« seufzte die Baronin
lachend.

»Es ist aber nicht mehr auszuhalten mit deinen
Sprüchwörtern, Doll!« rief die Schloßfrau mit wirklichem
Unwillen.

»Liebes Herz,« tröstete der, »es ist Alles nur ein Ueber-
gang, wie der Fuchs sagte, als man ihm das Fell abzog!«

Jetzt mußte auch Minna wider Willen in das Lachen
der Andern einstimmen, der Braungesichtige war gar zu
lustig mit seinen Redensarten, man konnte ihm nicht zür-
nen; der Ton seiner Stimme, sein Ernst, die Ruhe, mit
welcher er seine Sprüchwörter ausspielte, sein ganzes
Wesen war geradezu unwiderstehlich.
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»Was meinen Sie, lieber Doll,« fragte die Baronin, wel-
che vom Lachen Thränen in den Augen hatte, »was aus
diesem hübschen kleinen Mädchen wird?«

»Ihr werdet es seiner Zeit vernehmen, wie der Dieb
sagte, der sein Urtheil schon empfangen, im Gefängniß
zu seinem Genossen, der sein Urtheil noch erwartete!«

»Ihre Sprüchwörter sind nicht immer höflich, Herr von
der Duba!« rief Gräfin Sebastiane, die ein unbeschreibli-
ches Wohlgefallen an dem Wesen des guten Junkers fand,
denn sie erkannte, daß sich ein derb Stück Mutterwitz
hinter dieser Manier versteckte.

»Aber was sollen wir dabei nun thun? fragte die Tante.
»Es entwickelt sich Alles von selbst, wie der Betrunke-

ne sagte, als er die Treppe hinunterfiel!«
»Es wird mir schwer, mich nicht in Angelegenheiten zu

mischen,« bekannte die Baronin offenherzig, »die mich so
nahe angehen!«

»Aller Anfang ist schwer, sagte der Bauer, da warf er
seine Frau zum Fenster hinaus, er wollte ihr das Fliegen
lehren!«

»Ich bitte Dich, Doll,« nahm nun Minna das Wort,
»ich bitte Dich wirklich herzlich, zu schweigen, deine
Sprüchwörter werden immer unpassender, sie machen
mir Kopfweh!«

»Niemand widersteht einer sanften Bitte, sagte der Be-
reiter, als er seinem Roß beide Sporen in die Flanken
stieß!«

Als Herr von der Duba diesen letzten Trumpf ausge-
spielt, nahm er die Hand seiner Gemahlin und legte sie
auf seinen Mund, denn er erkannte, daß er die gute Frau
nun nicht weiter reizen dürfe.
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Die Baronin aber nahm Fabianen’s Arm und ging mit
ihr in den Garten hinunter, Sebastiane aber blieb zurück,
ihr war sitzen lieber als gehen und liegen lieber als sitzen,
auch wußte sie, daß die Tante jetzt Fabiane die Abenteu-
er mittheilen werde, welche Robert von Rouvroy auf sei-
ner Reise in das russische Hauptquartier bestanden; daß
ihr aber Fabiane von diesen Abenteuern Abends beim
Auskleiden keine Silbe schenken werde, davon hielt sie
sich fest überzeugt, weßhalb sollte sie sich also unnütz
anstrengen? Sie blieb lieber mit Minna plandernd zurück
und versuchte umsonst, neckend den Herrn von der Du-
ba zum Brechen des Schweigens zu bringen, welches ihm
seine Gemahlin auferlegt.

Der gehorsame Ehemann schnitt allerlei Gesichter,
aber er brach sein Schweigen nicht, und Minna sah mit
großem Stolze und noch größerer Ruhe auf sein brau-
nes Angesicht nieder. Uebrigens zeigte sich die wackere
Dame nur in Gegenwart der gnädigen Tante so feindselig
gegen diese Sprüchwörter, denn eigentlich fand sie selbst
viel Gefallen daran und bewunderte ihren Gemahl im
Stillen wegen der Geschicklichkeit, mit welcher der sie
anwendete. Sie hatte sich allmälich selbst mehrere die-
ser alten, sprüchwörtlichen Redensarten angewöhnt und
sah nichts von dem heimlichen Vergnügen, mit welchem
sich die Diener angrinsten, wenn sie eine von den Re-
densarten ihres Gemahls gebrauchte. Bis die Tischglocke
geläutet wurde, verhielt sich Herr von der Duba schwei-
gend, bei den ersten Klängen derselben aber sprang er
auf von der Fußbank und rief mit rauher Stimme: »Es
geht doch nichts über Musik, wie der Amtmann sagte,
als die Eßglocke geläutet wurde!«
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Damit eilte er lachend in’s Haus und lachend folgten
ihm die Damen, um noch ein wenig Toilette zu machen.

Unterdessen hatte die Baronin wirklich dem Fräulein
von Perbandt ausführliche Mittheilungen über die Reise
Rouvroy’s nach Rußland gemacht, durchaus aber nicht
mehr von dem Benehmen des jungen Mannes gegen
Fräulein von Ihlow gesprochen, so dringend das Fabiane
in’s Geheim gewünscht hätte. Die kluge Weltdame hatte
erkannt, daß das Fräulein die Warnung, welche sie ihr
hatte geben wollen, sehr wohl verstanden; mehr aber
durfte sie nicht sagen, da sie selbst nicht ganz sicher
war. Sie glaubte nämlich wenigstens an eine Art von Ein-
verständniß zwischen Rouvroy mit Sophie, obgleich sie
eigentlich nicht den geringsten Beweis dafür hatte. Wir
wissen, daß sie darin nicht irrte. Sie glaubte ferner, Rou-
vroy habe früher Sophie geliebt, sei dann erst mit Fabiane
bekannt geworden; erst habe er Sophie Fabiane geopfert
und stehe gegenwärtig in Gefahr, Fabiane zu verlassen
und sich der früheren Liebe wieder zuzuwenden, weil
diese nun eine reiche Erbin geworden. In diesem letztern
Punkt that die Baronin unserm Helden ganz entschieden
Unrecht, Robert hgtte daran wirklich nicht gedacht, im
Uebrigen aber hatte die Dame von Welt so ziemlich das
Richtige getroffen.

Rouvroy liebte Fabiane, aber Sophien’s Anblick, ihr Zu-
sammensein mit ihm, hatte mächtig auf ihn gewirkt, so
mächtig, daß ihm ganz ängstlich zu Muth geworden; es
lag wirklich ein Zauber in dem Wesen dieses Mädchens,
welchem sich ein Mann nur schwer entziehen konnte.
Uebrigens that Sophie durchaus nichts, um Rouvroy an
sich zu fesseln, sie schien sich zwar zuweilen zu erinnern,
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daß er in Berlin sehr zärtlich gewesen; daher mochten
die fragenden Blicke kommen, welche die Baronin be-
obachtet hatte, diese Erinnerung aber hatte bei diesem
Mädchen nicht einmal so viel Bedeutung, um zu einer
Frage zu führen, vor der sie mit ihrer Naivetät durchaus
keine Scheu getragen hätte; die Erinnerung mochte aber
ebenso schnell schwinden, als sie kam, allerdings aber
würde Fräulein von Ihlow nicht nur ohne Widerstreben,
sondern vermuthlich mit derselben ruhigen Freundlich-
keit die Liebkosungen Rouvroy’s angenommen haben,
mit welcher sie dieselben früher, als sie noch Ostertag’s
Sonnenstrahl hieß, gelitten, denn sie hatte solche in der
That immer nur gelitten, nicht erwidert.

Trotzdem, oder vielleicht eben deßhalb, fühlte sich
Rouvroy mächtig von ihr gereizt und angezogen; er war
über sich selbst empört, daß Sophien’s Bild sich so oft
in seine Gedanken und in seine Träume drängte, daß ihr
ewig heiteres Antlitz das edele, ernste, jungfräuliche Bild
der stolzen Fabiane verdrängte; es gab Stunden, wo er
Sophie deßhalb bitterlich haßte, dennoch aber konnte er
sie nicht sehen ohne tiefe Bewegung, sich ihr nicht ent-
ziehen.

Der Boden der Pielenau brannte ihm unter den Füßen,
er sehnte sich nach der Abreise, und als es endlich zur
Abreise kam, es war die Baronin, welche ihn durch ihre
Verbindungen in Oestreich nach Rußland leiten ließ – da
vermochte er kaum, sich los zu reißen. So fest hatte ihn
der Zauber gefaßt, der in dem Wesen des Sonnenstrahl’s
lag.
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Die Baronin hatte, wie schon bemerkt, eine Ahnung
von diesen Dingen, sie wußte um Fabiane’s Liebe und in-
teressirte sich lebhaft für dieses edle, hochsinnige Mäd-
chen, deshalb warf sie die leise Warnung hin; sie wußte
als Dame von Welt, daß sie genügen werde, das Fräulein
aufmerksam zu machen, mehr wollte sie nicht – gegen
die neue Cousine, gegen Sophie von Ihlow hegte sie ei-
ne tiefe Abneigung, einen wirklichen Haß, den sie zwar
gut genug, aber doch nur mit Mühe verbarg. Allerdings
spielte bei dieser Abneigung das Geld und Gut eine Rol-
le, denn Sophien’s Auffindung schmälerte das Erbe der
Baronin sehr bedeutend, und die Dame von Welt schätz-
te das Geld, wenn auch nur als Mittel zur Erreichung
anderer Zwecke sehr, es war das aber doch nicht der
Hauptgrund ihrer Abneigung; darüber war sich die Ba-
ronin klar, sie vermochte aber nicht sich weiter klar zu
machen, was der Hauptgrund dieser feindseligen Gefüh-
le sei.

VIERTES KAPITEL. »Sous le drapeau de Mars.«

»Das Herz voll grimmen Zornes,
Das Schwert in fester Hand,
Auch unter fremdem Banner

Für’s liebe Vaterland!«
Der Herbst war in’s Land gekommen, und der große

Feldhauptmann der Revolution aus Abend war weit ge-
gen Morgen gezogen: in’s Herz des Reichs der Hyper-
boräer hatte der fränkische Imperator seine gewaltigen
Legionen geführt und mit ihnen die zahlreichen Cohor-
ten und Geschwader der gezwungenen Bundesgenossen-
schaft in ganz Europa.
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Hinter ihm lag Deutschland in tiefer Ruhe, nur auf
den Straßen war Leben, auf denen Ersatzmannschaften
und Proviantcolonnen in langen Zügen der großen Ar-
mee nachmarschirten, nach Morgen, nach Morgen!

Eine seltsame Stille war in Preußen; als eine Stille vor
dem Sturm wurde sie von den erleuchteten Patrioten in
Haß und Hoffnung genannt, obwohl die große Menge
noch immer weit entfernt war, die Nähe des Sturmes zu
ahnen, obwohl man von Oben her mit ängstlicher Gewis-
senhaftigkeit bestrebt war, ein gutes Vernehmen mit den
französischen Behörden festzuhalten. Nur so bewahr-
te man sich noch eine gewisse Selbstständigkeit, denn
das ganze übrige Deutschland war, bis auf Oesterreich,
welches sich kaum in einer bessern Lage wie Preußen
befand, der französischen Knechtschaft völlig verfallen,
Fürsten und Völker dienten dem Protector des Rheinbun-
des. Aber Alles, was noch deutsch dachte und empfand,
sehnte sich nach Rettung, und alle Bessern hofften die-
se Rettung vorzugsweise von Preußen und waren dessen
eingedenk, was Preußen schon vordem für Deutschland
gewesen. Das große Unglück hatte getilgt, was von Preu-
ßen verschuldet worden, der schreckliche Tilsiter Frieden
hatte nach dieser Seite hin gute Frucht getragen; das em-
pörende Betragen Napoleon’s nach dem Frieden hatte die
allgemeine Theilnahme vermehrt; Aller Augen waren auf
die gewaltigen und oft höchst gewagten Anstrengungen
gerichtet, welche Preußen machte, um sich wieder fest-
zustellen, sich von französischem Wesen frei zu erhalten
und die frühere Machtstellung auf’s Neue zu gewinnen.

In allen Bessern in Preußen hatte das große Unglück
eine edle und schöne Vaterlandsbegeisterung erzeugt,
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man war vielfach zur Erkenntniß gekommen; die Selbst-
sucht hatte sich gestraft, die allgemeine Noth hatte zur
Entsagung gezwungen und zu ernstern Gedanken zu-
rückgeführt, man fühlte das Bedürfniß, sich zu nähern
und in fester Vereinigung, Aller untereinander und Aller
mit dem Könige, den verlorenen Ruhm wieder zu gewin-
nen.

Die Stunde war nahe herbeigekommen, welche erwei-
sen mußte, ob Preußen wieder Kraft genug gewonnen,
um selbst allein stehen und Deutschland die Hand zum
Aufstehen bieten zu können. Die Nähe dieser Stunde
machte sich merkbar in und durch die eigenthümliche
Stille; das Gefühl dieser Nähe hatte die Patrioten, die
Bessern und Einsichtigern machtvoll ergriffen und drang
vieler Orts auch in das Volk, doch aber weniger als man
später geglaubt hat. Im Sturme der großen Begeisterung
hat man nachher vielfach der treuen Männer vergessen,
welche nicht nur der Bewegung der Geister, sondern viel
mühseliger noch, der Aufstellung und der Armirung der
Kämpfer für diese Begeisterung, Jahre lang in der Stille
rastlos schaffend vorgearbeitet haben.

Zu diesen Männern gehörte in der Lausitz auch der
braungesichtige, sprüchwörterliebende Herr von der Du-
ba, welcher durch weitere Verbindungen seiner Tante,
der Baronin, noch Verständnisse mit den Patrioten in
Böhmen und Sachsen unterhielt.

Die herkömmlichen Arbeiten des Spätherbstes in der
Land- und Forstwirthschaft boten den Patrioten manche
unverdächtige Gelegenheit zusammen zu kommen, sich
zu besprechen, Hoffnungen und Befürchtungen auszut-
auschen und gemeinsames Handeln für den Fall einer
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bewaffneten Erhebung gegen den großen Unterdrücker
zu verabreden. Die Holzverkäufe, namentlich die Brenn-
holzversteigerungen, führten an vielen Orten zu solchen
Vereinigungen Gleichgesinnter, zur Anregung Gleichgül-
tiger, zur Anfeuerung Muthloser und bei den Jagdpartien
wurde manches feste Band geknüpft dem lieben Vater-
land zum Besten.

In keinem Jahre hatte Herr von der Duba dem ed-
len Waidwerk so eifrig obgelegen; selbst Hirsche ließ er
noch im November schießen, was er sonst, sein Stand-
wild schonend, nicht litt; er veranstaltete allwöchentlich
Treibjagden auf Säue und trieb den Fuchsfang und das
Dachsgraben mit seltener Ausdauer. Besonders bevorzugt
aber war der Abendanstand auf Enten, welche auf offe-
nen Stellen oft in großer Menge einfielen, weil die Ge-
wässer im Norden zeitig zugefroren waren.

Das alte Herrenhaus des Herrn von der Duba war ein
stark besuchter Rendezvous-Platz.

Wir brauchen nicht zu sagen, daß Fabiane und Se-
bastiane, so lange sie als Gäste in jenem Herrenhause
weilten, den lebhaftesten Antheil an den Verhandlungen
der Patrioten nahmen. Die Gräfin Sebastiane hatte be-
schlossen, mit ihrer Cousine den ganzen Winter auf ei-
nem Schloß in Ostpreußen zu leben, da ihr Gemahl in
einer besonderen Mission nach England geschickt, den
Zeitpunkt seiner Rückkehr nicht bestimmen konnte, und
Fabiane hatte gern eingewilligt, sie zu begleiten.

Die Rührigkeit der Patrioten in Preußen und den an-
grenzenden Ländern, das stille Rüsten, das geistig und
leiblich Bereiten des Volks zum großen Kampfe, nahm
immer mehr zu, je bestimmter gewisse noch dunkle und
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an sich unklare Gerüchte auftraten, welche aber in ihrer
Gesammtheit auf die verhängnißvolle Lage schließen lie-
ßen, in welcher sich der französische Imperator nach der
Eroberung von ›alt Mütterchen‹, wie die zärtlichen Rus-
sen ihre alte Hauptstadt Moskau nennen, befinden muß-
te und sich auch wirklich befand. Man glaubte in Preu-
ßen bald an eine große Niederlage Napoleon’s in Ruß-
land, man glaubte nicht nur daran, sondern man rechne-
te schon mit Bestimmtheit darauf.

Von Robert von Rouvroy hatte man in den heimischen
Kreisen, in welchen man den lebhaftesten Antheil an ihm
nahm, nichts mehr erfahren seit die Baronin die glückli-
che Ankunft des jungen Mannes im Russischen Haupt-
quartier und seinen Eintritt in den Stab eines russischen
Generals gemeldet.

Nur der Amtsrath von Krummensee hatte einige Zei-
len über ihn an die Gräfin Kalnein geschrieben; er hatte
nämlich einen schwedischen Kaufmann gesprochen, wel-
cher in St. Petersburg mit einem Husarenlieutenant von
Rouvroy zusammengekommen war, der einer detaillirten
Beschreibung zu Folge unser junger Freund sein muß-
te. Der wackere Krummensee hatte übrigens wirklich aus
Patriotisnius darauf verzichtet, den höchsten Wunsch sei-
nes ganzen Lebens zu erfüllen, sich wieder auf dem alten
Barnim anzukaufen; er hielt die dazu bestimmte Summe
für den König und das Vaterland zurück. Aber er fuhr
von Berlin aus, wo er eine Wohnung genommen, sehr
oft nach Altlandsberg, unterließ nie den Gottesacker zu
besuchen, dort verkehrte er viel mit dem ›weißen Tau-
benwirth‹ und seinem riesigen Getreuen, dem Nothhafft
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aus der Junkerschenke, sowie mit andern Patrioten der
Gegend.

Mit dem weißen Taubenwirth aber nannte er sich bald
nicht nur ›Vetter‹ sondern auch, weniger der doch et-
was weitläuftigen Vetterschaft, als vielmehr der kerni-
gen, patriotischen Gesinnung des wackern Mannes zu
Ehren ›Du‹, was den vornehmen Kutscher Heyse mäch-
tig verdroß, dem Taubenwirth aber in ganz Altlandsberg
zu dem höchsten Ansehen gereichte.

Fräulein Sophie von Ihlow war in den ersten Novem-
bertagen wirklich mit ihrem Urgroßvater dem Reichsgra-
fen Echter von Mespelbrunn nach Havelberg gezogen,
um dort den Winter bei ihrem andern Großvater, dem
General von Ihlow, zu verleben. Vor der Abreise dahin
hatte die Baronin mit den drei andern Damen einen Be-
such in der Pielenau gemacht, und selbst Fabiane hatte
dem Reiz, welcher in dem eigenthümlichen Wesen des
Sonnenstrahls lag, nicht zu widerstehen vermocht, wäh-
rend die Gräfin und auch die treffliche Frau Minna von
der Duba ganz entzückt von dem Mädchen waren, und
die Abneigung, welche die Baronin fühlte, gar nicht zu
begreifen vermochten.

Die dunkeläugige und dunkellockige Fabiane mit ih-
rem stolzen, abweisenden Wesen hatte sich der wirklich
kindlichen Zuneigung, mit welcher sich Sophie ihr nahe-
te, nicht zu versagen gewußt, und zwar um so weniger
als diese, ganz absichtslos von Rouvroy sprechend, ihr
viel Liebes und Gutes von dem Geliebten erzählte, aber
in einer Art erzählte, welches das Fräulein überzeugte,
daß Sophie wenigstens keine zärtliche Neigung für ihren
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Freund hege, und daß zwischen Beiden durchaus kein
Liebesverhältniß bestehe.

Fabiane sprach darüber vor ihrer Abreise andeutungs-
weise mit der Baronin, die feine Weltdame aber schüttel-
te leise den Kopf und schwieg.

Sie hatte ja auch nie an eine Neigung Sophien’s, wohl
aber an eine Neigung Rouvroy’s geglaubt.

Nachdem wir so Nachricht von den verschiedenen Per-
sonen unserer Erzählung gegeben, folgen wir dem Hel-
den derselben nach Rußland, wo derselbe unter der Fah-
ne des großen Czaaren sich bereits seine Sporen verdient
hat in dem Kampfe gegen den mächtigen Feind des ge-
liebten Preußischen Vaterlandes.

Rouvroy hat das große Glück gehabt, sich gleich zu An-
fang des Krieges in ein paar kleinen Reitergefechten sehr
auszuzeichnen; der Kammerherr Pletz von Bessin hatte
vollkommen richtig geurtheilt, als er schon ein paar Jah-
re früher sagte: Rouvroy habe das Zeug zu einem tüch-
tigen Offizier; das wurde rasch erkannt und anerkannt,
ein Zufall, welcher deutschen Offizieren in Rußland nicht
immer lächelt. Dann hatte er einen Auftrag des Generals
Miloradowitsch in St. Petersburg sehr geschickt ausge-
führt, und seitdem gehörte er zu den besonderen Günst-
lingen dieses ritterlichen Generals, welcher von Geburt
ein Serbe war.

Miloradowitsch führte die Vorhut des russischen Hee-
res, der General war stets der Vorderste unter den Vor-
dersten, an seiner Seite aber war in jenem blutigen Spät-
herbst und den Wintertagen der Husaren-Lieutenant von
Rouvroy, dessen Brust bereits das kleine silberne St. Ge-
orgenkreuz schmückte.
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Der rechte Gegner für den abenteuerlich-ritterlichen
Serbenhäuptling, denn das war und blieb Miloradowitsch
trotz seiner russischen Generalsuniform und trotz sei-
ner ausgezeichneten, militairischen Bildung doch seinem
ganzen Wesen nach, war Joachim Murat, der napoleoni-
sche Schwager und König von Neapel, denn der war auch
ein ritterlich-abenteuerlicher Gascogner trotz der Königs-
krone. Man hätte wünschen mögen, Miloradowitsch trü-
ge die malerische Kleidung seiner serbischen Heimath,
wenn er dem König Joachim entgegensprengte, der im
Federhut und in dem prächtigen Costüm des Conneta-
ble’s von Altfrankreich carracollirte; beide Männer spiel-
ten ihre ritterliche Rolle vortrefflich und wirkten dadurch
mächtig auf den Geist ihrer Truppen. In ihren Unterre-
dungen auf den Vorposten redeten Beide ganz wie Pala-
dine des Mittelalters in hohen und gespitzten, aber im-
mer artigen Worten mit einander.

Einmal hörte Rouvroy den König sagen: »Ich bedaue-
re Euch, daß Ihr in diesem breiten, scythischen, bösen
Rußland zu leben gezwungen seid, das ist doch ein har-
tes Geschick für einen so hochgebildeten Cavalier!« Auf
der Stelle antwortete Miloradowitsch: »Sire, Ihr habt da-
heim ein so schönes Königreich, dazu eine so prächtige
Kleidung, o Sire! warum seid Ihr doch in dieses breite,
scythische, böse Rußland gekommen?«

Murat ließ sein Roß steigen und herrlich grüßend flog
er davon; er mochte doch nicht eingestehen, daß er ganz
gegen seinen Willen und nur aus Befehl seines gewalti-
gen Schwagers hierhergekommen.
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Rouvroy machte die ganze Verfolgung, die so oft be-
schriebene und doch unbeschreibbare, mit, der gespen-
stigen Riesenflucht über Berge von Leichen und Schnee
folgend. Er sah entsetzt, wie die Nationalrache ihr furcht-
bares Haupt erhob, wie die russischen Bauern sich, heu-
lend wie Bestien, auf die unordentlichen, durch Hunger
und Kälte beinahe schon wehrlos gemachten Haufen der
Franzosen warfen, und sie zu Hunderten auf einmal mit
dem Messer abschlachteten, und er pries die noch glück-
lich, welche so unter dem Messer den Tod fanden, denn
oft war er Zeuge der gräßlichen Martern, unter denen
das fanatisirte Landvolk die Unglücklichen sterben ließ,
welche ihm in die Hände fielen.

Er war oft schaudernd Zeuge entsetzlicher Thaten, die
er nur in seltenen Fällen zu verhindern vermochte.

Er saß in der Stube eines Wirths, als dieser eintrat,
das blutige Messer in der Hand, mit welchem er zwan-
zig Franzosen abgeschlachtet zu haben sich rühmte; er
wischte sein Messer ab, legte es unter das Kopfkissen und
knieete dann vor den Heiligenbildern, welche in keiner
Wohnung Rußlands fehlen, in langem, brünstigem Ge-
bet. Dann sagte er zu Rouvroy: »So oft habe ich zu Gott
gefleht, mich mein Messer gegen die Unchristen gebrau-
chen zu lassen, die unser Land entweihen und unsere Kir-
chen besudeln, endlich ist mein Gebet erhört, gelobt sei
der Allerhöchste, der Heiland und die Heiligen!« Er sag-
te das in höchster Aufregung, seine Augen brannten und
seine Glieder zitterten, erst nach einer Weile faßte er sich
und sprach: »Herr, Ihr seid der Erste von dem siegreichen
Heer des Czaaren, den ich sehe, Alles, was ich besitze, ist
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Euer Eigenthum, nehmt davon, was Ihr irgend brauchen
könnt!«

Dem jungen Mann that die Seele weh, aber er mußte
sich beugen vor dem Rasen des Kriegsdämons, gestachelt
durch Fanatismus und das tiefverletzte Nationalgefühl,
denn die Franzosen hatten ihrerseits in ihrem heillosen
Uebermuth auch nichts geschont, was irgend den Rus-
sen heilig und theuer, sie hatten namentlich in empören-
der Weise die Kirchen besudelt, die Heiligthümer befleckt
und Alles, was weiblichen Geschlechts, von dem Kinde an
bis zur Greisin, ganz Unerhörtes leiden lassen. Wer hät-
te es vermocht, diese Nationalrache, diesen furchtbaren
Russenzorn zu bändigen?

Die eigentlichen Kämpfe, welche sich täglich mehre-
male zwischen dem französischen Nachtrab und der un-
aufhörlich nachhauenden russischen Vorhut entwickel-
ten, dünkten Rouvroy eine wahre Erquickung unter die-
sen grausigen Scenen einer entsetzlichen Rache!

Und bis mitten in diese Kämpfe hinein verfolgte den
Husarenoffizier das helle, sonnige Angesicht des Fräu-
leins von Ihlow, das Gesicht, dessen Anblick zu einer Mar-
ter für seine Seele geworden war, das Angesicht, dessen
Zauber er vergebens seine Liebe zu der edeln Fabiane
entgegenstellte, dem er die Begeisterung für die Befrei-
ung des Vaterlandes entgegenwarf, vor dem er sich um-
sonst in die aufregendsten Kämpfe flüchtete; das aber,
wie ein Dämon, auftauchte vor ihm, wenn er zum Tode
ermattet sich in sein Bärenfell hüllte und sein Lager im
Schnee suchte.

Aber nicht allein das geistige Bild dieses Mädchenge-
sichtes sollte ihn verfolgen – er hielt eines Morgens mit
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andern Offizieren dabei, als Husaren und Kosaken eine
elegante Reiseequipage plünderten, welche stehen ge-
blieben war, wie so viele hunderte auf jener Flucht ste-
hen geblieben; der Wagen hatte offenbar einem höhern
Offizier gehört, eine Menge von eleganten Kleinigkeiten
wurden in den Schnee geworfen, um dort von Männern
und Rossen zertreten zu werden.

Ein Kosakenoffizier fand ein zierliches Kästchen in ei-
ner Wagentasche, welches allerlei Schmucksachen ent-
hielt, die er lachend an die umstehenden Kameraden
vertheilte. Auch Rouvroy wurde bedacht, er erhielt ein
kleines, goldenes Medaillon, welches er eben unbesehen
in die Satteltasche stecken wollte, als ihm das darauf be-
findliche Wappen in die Augen fiel.

Es war die Schlange mit dem Kinde im Rachen, das
ihm so wohl bekannte Wappen der Reichsgrafen von Me-
spelbrunn; zitternd vor Aufregung öffnete er die Kapsel
und das Antlitz des Sonnenstrahls leuchtete ihm entge-
gen. Freilich war’s nicht das Bild des Mädchens, es war
ein Bild derselben Frau, von welcher er ein anderes Bild
in dem Renaissance-Schloß der Pielenau gefunden, aber
Mutter und Tochter sahen sich so ähnlich, wie wir wissen,
daß sie nicht zu unterscheiden waren.

Seitdem hatte Rouvroy gar keine Ruhe mehr, und den-
noch hatte er nicht den Muth, das Bild von sich zu wer-
fen! Ihm, den die steten Gedanken an Sophie von Ihlow
marterten, weil er fühlte, daß diese Gedanken eine Art
von Untreue waren, welche er gegen Fabiane beging, ihm
erschien’s wie eine wirkliche Untreue, das Bild zu behal-
ten, und dennoch behielt er’s, behielt es ängstlich, wahr-
te es wie gestohlenes Gut, und überzeugte sich des Tags
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mehremale durch einen Griff in seine Tasche, daß er das
Medaillon noch nicht verloren habe.

Damit wurde Rouvroy sich selbst mehr und mehr zum
Räthsel, er mußte sich entfliehen, er stürmte immer ge-
waltiger in den Feind, er war Tag und Nacht im Sattel,
er gönnte sich nie Rast und erst, wenn er bis zur völli-
gen Erschöpfung seine Kräfte verbraucht, dann warf er
sich nieder, und nun kämpfte er in seiner Seele, wachend
und träumend, den andern Kampf weiter, den Kampf zwi-
schen Fabiane und Sophie, den schweren Kampf einer
starken und edeln Neigung gegen eine bethörende und
bestrickende Liebe.

Rouvroy schauderte bei dem Gedanken, daß dieser
Kampf ein niemals endender sein könne; er aber fürch-
tete das, weil er das Bild gefunden, denn er wußte, daß
ein Graf von Mespelbrunn das Contingent eines Rhein-
bundfürsten nach Rußland geführt, und er kannte auch
von Sophien’s Geschichte genug, um zu wissen, daß das
jener Vetter sein mußte, dem Christian von Ihlow einst
die Braut entführt hatte.

Er hatte gehört, mit welchem Eifer Graf Mespelbrunn
die verlorene Braut gesucht, mit welcher Wuth er den
Entführten verfolgt; Beide waren todt, aber das Bild der
ihm vor so vielen Jahren entrissenen Geliebten hatte der
Graf mit nach Rußland genommen; er hatte also das hel-
le Gesicht noch immer nicht vergessen können, und Rou-
vroy zitterte bei dem Gedanken.

Es giebt Mädchengesichter, die ein Mann niemals zu
vergessen vermag, niemals!

So stürmte Rouvroy von wilden Gedanken gejagt und
wild die Franzosen jagend durch die schneebedeckten
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Landschaften des breiten Rußland; er gewann sich hohes
Ansehen und glänzende Kriegerehren durch seine Rastlo-
sigkeit und kühne Umsicht; man vertraute ihm außer der
Führung seiner sehr geschmolzenen Husarenschwadron,
deren Offiziere, alle außer ihm, todt unter dem Schnee,
oder wund und krank im Lazareth lagen, noch einige Ko-
sakengeschwader an und hochauf jauchzte zuweilen sein
Herz bei dem stolzen Gedanken, daß er nun schon auf
russischer Erde machtvoll streite für die Befreiung des
geliebten Vaterlandes. Rouvroy stritt nicht für Rußland,
was kümmerte ihn Rußland? er stritt nur gegen Frank-
reich, aber er hatte die tiefe Ueberzeugung, daß Alles,
was gegen Napoleon und Frankreich, auch für Preußen
und seinen König sei! darum war er begeistert für den
großen Czaaren Alexander, er sah in ihm nur den Freund
Preußens und Friedrich Wilhelm’s.

So schmerzlich der Zwiespalt auch war, der in sei-
nem Herzen nagte, er konnte ihm doch nicht immer
den Hochgenuß verbittern, den er empfand, wenn er mit
seinen Kosaken und Husaren auf die riesige Flucht an-
sprengte, um sie festzuhalten, um sie vernichten zu hel-
fen die übermüthigen Bedränger seines geliebten Vater-
landes. Der Gedanke, daß er täglich wenigstens einen
wackern Hieb thue für sein Vaterland, ja, daß es keine
Unmöglichkeit mehr war, vielleicht einen großen Schlag
zu führen, das war’s, was den jungen Mann nicht nur
über die schmerzlichen und peinlichen Seelenkämpfe,
die ihn unaufhörbar marterten, emporhob, sondern ihm
überhaupt Muth und Freudigkeit erhielt.

Freilich war auch in der russischen Kriegführung vie-
les, was ihm nicht allein als Preußen, sondern auch als
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Offizier mißfiel, und als er an der Beresina ankam und
in die dunklen Fluthen schaute, in denen mehr Leichen
trieben an einem Tage, als in vielen Flüssen schwimmen
werden, so lange sie fließen, da hegte er bittere Gedan-
ken über Wittgenstein’s und Tschitschagoff’s sonderbare
Manöver. Er war sich bewußt, daß ihm Napoleon nicht
entschlüpft sein würde.

Das waren die Gedanken eines jungen Cavallerie-
Offiziers von der Vorhut, der in seinen ehrgeizigen Träu-
men schon hundertmal dem französischen Imperator in
die Zügel gefallen war und ihn zum Gefangenen gemacht
hatte; es haben aber kriegsverständige Meister später
ähnlich geurtheilt.

Erst hinter der Beresina fühlte auch die eiserne Natur
Rouvroy’s die entsetzlichen Beschwernisse dieser Winter-
campagne, vielleicht, weil er nun nicht mehr hoffte, Na-
poleon gefangen zu nehmen? Klingt das kindisch? Die
Hoffnung war nicht so chimärisch, wie sie jetzt klingen
mag, und hunderte von Offizieren haben sie damals ge-
hegt.

Rouvroy sah jetzt auch erst, wie gewaltig die russi-
sche Armee auf dieser furchtbaren Verfolgung gelitten;
in den Schwadronen gab es durchschnittlich nur noch
zwanzig bis dreißig Kampffähige, die Pferde waren in ei-
nem jämmerlichen Zustande, die meisten vom Sattel so
gedrückt, daß der daraus entstehende Geruch fast un-
erträglich wurde. Thee in aufgeweichtem Schneewasser
gekocht, war das einzige Labsal der Offiziere. Dazu stieg
die Kälte bis über zwanzig Grad, es gab Tage, an denen
Rouvroy keine Viertelstunde im Sattel bleiben konnte, er
mußte herunter, um sich durch Laufen einigermaßen zu
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erwärmen, aber der tiefe Schnee ermüdete auf’s Aeußer-
ste. Auch der Geist der Subordination, so gewaltig in der
russischen Armee, fing an zu weichen, es wurde immer
schwerer, die Soldaten aus den stark geheitzten Bauern-
häusern, wenn sie solche einmal erreicht hatten, wieder
heraus in die entsetzliche Kälte zu bringen.

So hörte denn endlich diese grausige Verfolgung auf,
weil auch die Verfolger nicht mehr konnten; man machte
keine Gefangenen mehr, weil man keine Lebenden mehr
traf. Auf der Strecke einer russischen Werst, also etwa
auf zehn Minuten Wegs, zählte Rouvroy einst achtund-
siebenzig todte Pferde und hundertachtundvierzig erfro-
rene oder verhungerte Franzosen; und die ganze Straße
bot einen ähnlichen Anblick.

Der junge Mann erreichte glücklich Wilna, die litthaui-
sche Hauptstadt, und fand hier nach langer Zeit zum er-
sten Male wieder ein warmes Obdach, hier erst hielt er
sich vor dem Erfrieren sicher, denn das war seit dem Ue-
berschreiten der Beresina seine heimliche Furcht gewe-
sen.

Wie schauerlich aber sah es in Wilna aus? Tausende
von Leichen lagen in den Straßen, fast bei jedem Schritt
mußte man über ein verrecktes Pferd; Tage lang wurde
daran gearbeitet, die Leichen und Aeser aus der Stadt
zu schaffen, Tag und Nacht brannten überall Haufen von
Pferdemist mit Salpeter vermischt; das erfüllte die Luft
mit Rauch und schwer auf die Lungen fallendem Geruch,
war aber das einzige Mittel gegen das scheußliche Mias-
ma, das sich aus den Leichen entwickelte.

Rouvroy hatte Befehl, in der Stadt zu halten, nur die
Corps von Wittgenstein und Tschitschagoff blieben in der



– 431 –

Offensive, die Verfolgung wurde den Kosaken überlas-
sen, die andern Heerestheile bezogen die Winterquartie-
re in Litthauen. Fürst Kutusow nahm sein Hauptquartier
in Wilna, und am 22. December hielt auch Kaiser Alex-
ander seinen feierlichen Einzug.

Die Tage der Ruhe wirkten eigenthümlich auf unsern
Helden, er war körperlich gesund, aber das Ungeheure,
von dem er Zeuge gewesen, hatte so gewaltig auf sei-
ne Sinne gewirkt, daß sich seiner eine eisige Gleichgül-
tigkeit für das Gegenwärtige bemächtigt hatte. Er wurde
zum Rittmeister ernannt, und es freute ihn kaum; Kaiser
Alexander ertheilte ihm und einigen andern Offizieren
im Schlosse zu Wilna eigenhändig den St. Annenorden,
und die milde Freundlichkeit des hohen Herrn, die ihn
sonst hingerissen haben würde, machte nur einen flüch-
tigen Eindruck auf ihn. Er blickte in die Vergangenheit
und schaute in die Zukunft, aber die Gegenwart drückte
ihn schwer.

Er mied die Gesellschaft und machte einsame Ritte
in der Umgegend Wilna’s; diese Stadt liegt sehr eigent-
hümlich in einer großen, kesselartigen Vertiefung, flache,
schmale Niederungen sind von ebenso schmalen aber
tiefern durchschnitten, dadurch erscheint der Boden des
Kessels hügelig, ohne Hügel zu haben, es greift nur eine
Aushölung des Bodens tiefer in den sandigen Grund als
die andere. Gewiß war einst hier ein See, dessen wirbeln-
de Gewässer diese sonderbare Formation hervorgebracht
haben. Auf einer dieser Sanddämme am Ufer der Wil-
na stand ein runder, alter, von oben herein zerbrochener
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Thurm, welcher Rouvroy’s Aufmerksamkeit etwas erreg-
te. Er erfuhr, daß man diesen Thurm den Thurm des Be-
kesch nenne, und daß die Sage erzähle, es sei das Grab-
mal des Bekesch, welcher ein Unterfeldherr des großen
Polenkönigs Stephan Bathory gewesen.

Das reizte Rouvroy, mehr zu erfahren von diesem un-
garischen Grafen und siebenbürgischen Prinzen, der sich
als Polenkönig so großen Kriegsruhm erworben und ei-
nige Jahrhunderte früher ebenfalls einen Feldzug gegen
Rußland unternommen hatte. Da Wilna eine Universi-
tät hatte, so gelang es Robert bald, den rechten Mann
zu finden, der ihm helfen konnte, seine Wißbegierde zu
stillen. Er eröffnete dem Oberbibliothekar Kontrym sei-
nen Wunsch, die früheren Expeditionen gegen Rußland,
namentlich die des Königs Stephan Bathory kennen ler-
nen zu wollen. Der Gelehrte staunte nicht wenig über
diesen Wunsch eines Husaren-Rittmeisters, welcher eben
von der Beresina kam, und entgegnete lächelnd, daß es
über diesen Gegenstand weder russische noch französi-
sche Werke gäbe, die Polnischen aber seien schlecht. Als
ihm nun Rouvroy erklärte, daß er ein Deutscher sei und
zur Noth auch ein lateinisches Buch lesen könne, da wur-
de der gelehrte Geistliche doppelt freundlich, er ging und
holte sofort zwei sehr seltene Bücher, einen dünnen Fo-
lianten und einen dünnen Quartanten, »ich bringe Ihnen
hier,« sagte er, »zwei alte deutsche Bücher, und was sie
darin über des Stephan Bathory, des animi magnanimi
Kriege nicht finden, das ist überhaupt nicht zu finden!«

Dankend empfahl sich Rouvroy.
Da saß nun der russische Husarenrittmeister in der

warmen Stube des Juden, bei welchem er im Quartier
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lag, und studirte die Kriege Stephan Bathory’s. Sicher
war er zu selbiger Zeit der einzige russische Offizier, wel-
cher Studien der Art trieb, statt die glänzenden Bälle zu
besuchen, welche Fürst Kutusow seinem Kaiser auf dem
Schloß gab.

Er begann mit dem dünnen Folianten, das war: Hen-
ning’s Liffländische Chronika von 1554 bis 1590. Der
Verfasser, Kanzler Gotthards von Ketteler, des berühmten
Herzogs von Curland, beschreibt in seinem Werk die Er-
eignisse, an denen er selbst Theil genommen, oder von
denen er sonst Kunde erhalten. Diese Chronik ist also
mehr ein Memoirenwerk, als ein Geschichtsbuch, aber
Rouvroy lernte aus demselben den König Stephan ganz
genau kennen, denn der Verfasser zeichnet die Heldenge-
stalt des mächtigen Polenkönigs mit sichern, festen Um-
rissen, obwohl er ihn nur in seinen Kämpfen mit den pol-
nischen Magnaten schildert. Bathory mußte erst das ei-
gene Reich im Innern beruhigen, bevor er daran denken
konnte, dem gewaltig dräuenden, äußern Feind entge-
genzuziehen.

Den Kriegszug gegen Rußland selbst beschrieb der
Quartant: Heidensten’s Commentarien über den Mosko-
witischen Krieg von 1579 bis 1581, von einem Sachsen,
Namens Rethel, übersetzt, dessen schwere Sprache dem
Husarenrittmeister große Schwierigkeiten bereitete, die
er aber siegreich überwand, halb um des Interesses Wil-
len, das er an jenem großen Kriegsfürsten nahm, halb
aber auch, weil ihn die angestrengte Beschäftigung den
Zwiespalt in seiner Seele, den schmerzlichen Kampf zwi-
schen Fabiane und Sophie, auf Stunden vergessen ließ.
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Rouvroy staunte über die Umsicht, mit welcher der Ba-
thory, von dessen großem Grafenstamm der einzige noch
blühende Zweig der Simoline gerade in einer deutschen
Provinz Rußlands neue Wurzeln schlagen sollte, seinen
Krieg gegen Rußland vorbereitete. Er erkannte sofort den
Fehler, welchen der russische Czaar solchem Gegner ge-
genüber dadurch beging, daß er sein mächtiges Heer
in zahlreiche Besatzungen und einzelne Heertheile auf-
lös’te. Nur bei Pskow und Nowgorod standen bedeuten-
de Truppenmassen, der Czaar war kein Feldherr, und er
hatte einen Bathory sich gegenüber, der ein ausgezeich-
neter Kriegskünstler und ein großer Mann war. Stepha-
nus Bathory zeigte seine strategische Weisheit in einer
Zeit, wo die Kriegskunst noch in der Wiege lag, allein
schon durch seinen Feldzugsplan. Seine Unterfeldherren
wollten wie herkömmlich den Russen nach Livland ent-
gegenrücken und sie durch Schlachten aus dieser Provinz
vertreiben, was bei der großen numerischen Ueberlegen-
heit des Czaaren so leicht nicht war. Bathory erkannte
besser die Schwierigkeit der Kriegführung in einem aus-
gesogenen Lande, wie Livland damals war; »Livland ist
außerhalb seiner Grenzen zu erobern!« sagte er, ein stra-
tegischer Satz, den damals nur wenige begriffen, es war
noch die Zeit, wo man nur verstand auf das Angriffsob-
ject loszugehen und es zu nehmen, oder vom fruchtlosen
Angriff abzustehen.

Bathory wollte den Gegner umgehen, auf Pskow und
Nowgorod vordringen und ihn durch Abschneidung der
Rückzugslinie zur Räumung von Livland zwingen. Dar-
um führte er sein Heer rechts ab auf Polotzk. Das war
damals eine der ansehnlichsten und stärksten Festungen;
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nahm er diese, so mußte der Fall derselben nicht nur
einen gewaltigen Eindruck machen, sondern er sicher-
te sich dadurch, da er Riga und andere feste Punkte an
der Düna hielt, auch eine breite Basis für seine weitern
Operationen.

Rouvroy staunte über diese geistvolle Combination.
Bathory wußte seinem Heere, es zählte 40,000 Mann,

das aus Polen, Ungarn, Deutschen, Schotten und Dänen
bunt zusammengesetzt war, dennoch einen Geist und ei-
ne Gesinnung einzuflößen. Rouvroy fühlte sich an Han-
nibal erinnert.

Den Kern des Heeres bildeten die ungarischen und
deutschen Soldatentruppen mit dem Geschütz, an die-
sen festen Kern schloß sich das Anfgebot der leichten
polnischen und litthauischen Krieger. Bathory verkünde-
te sofort durch eine Proclamation, daß er nur gegen den
Czaaren Krieg führe, nicht gegen den fleißigen Bürger
und Ackersmann. Er hielt eine eisern feste Mannszucht,
und nie wurde ein Krieg in diesen hyperboräischen Ge-
genden mit soviel Mäßigung und Menschlichkeit geführt;
damit aber hatte der wahrhaft große Feldherr einen ganz
unberechenbaren Vortheil errungen, er hatte die Bevöl-
kerungen für sich.

Rouvroy gedachte, wie ganz anders Napoleon gehan-
delt, um, wie wüst und wahnsinnig übermüthig die Fran-
zosen bei ihrem Einfall gehaust; offenbar war’s ein Glück
für Rußland, daß der fränkische Imperator nicht vor sei-
nem Zuge die Kriege des Bathory studirt hatte.

Im Anfang August eröffnete Bathory die Belagerung
von Polotzk; die Russen wehrten sich tapfer und schlu-
gen mehrere Stürme ab; doch der Czaar sendete keinen
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Entsatz, sondern blieb unthätig bei Pskow stehen; nach
ruhmreicher Vertheidigung fiel Polotzk und augenblick-
lich breitete sich Bathory im Gebiet von Smolensk aus
und bezog dort die Winterquartiere. Den ganzen Winter
hindurch und bis in den Frühling hinein hatte der König
zu Warschau und Wilna mit anderen Feinden zu kämp-
fen, mit dem Neid und der Eifersucht seiner polnischen
Magnaten, denen war ein solcher König viel zu groß und
viel zu gewaltig. Erst im Sommer 1580 begann er die
Feindseligkeiten gegen Rußland wieder, er hielt die Mas-
se seines Heeres fest zusammen und trieb den eisernen
Keil immer tiefer ein in das nördliche Rußland, er hielt
stets die Richtung auf Nowgorod, um Livland, sein An-
griffsobject, ganz zu isoliren. Endlich stieß er durch Mo-
räste und dichte Wälder auf selbst gebahnten Wegen vor-
dringend auf Weliki-Cubi, einen festen Platz, der eine Be-
satzung von 7000 Mann hatte; er nahm diesen Platz nach
tapferer Gegenwehr am 5. September, aber er erober-
te nur Leichen und Asche, denn die russische Besatzung
ließ sich bis auf den letzten Mann niedersäbeln. In dieser
zähen Ausdauer des Widerstandes waren die Russen von
jeher groß. Hier nahm der König Stephan Winterquartier,
während Czaar Iwan, welchen Rouvroy unwillkürlich mit
dem Fürsten Kutusow verglich, Friedensverhandlungen
anknüpfte und durch solche seine großen Gegner aufzu-
halten suchte. Es gelang ihm aber nicht, und Bathory er-
öffnete den Feldzug von 1581 mit einem Heere von mehr
als 80,000 Mann, in welchem, wie in dem Napoleon’s,
fast alle europäischen Nationen vertreten waren. Am 24.
August stand er vor Pskow oder Pleskau, und begann die



– 437 –

Berennung am folgenden Tage. Die große, wohlbefestig-
te Stadt war von 30,000 Russen vertheidigt, welche ge-
schworen hatten, den Platz bis zum Tode zuhalten, sie
hatten Mann für Mann das Kreuz geküßt mit den Wor-
ten: »Wir sterben, aber wir ergeben uns nicht!« Angriff
wie Vertheidigung waren bewundernswürdig, Sturm auf
Sturm wurde abgeschlagen. »Herbst oder Winter, gleich-
viel, wir müssen Pleskau nehmen,« erklärte König Ste-
phan Bathory, »oder Alle davor sterben!« Sechs Wochen
lang stürmte der Bathory, aber Pleskau hielt sich, wer
zu sterben entschlossen ist, der vermag eben Alles. Der
König sah sich gezwungen, die Belagerung in eine Ein-
schließung zu verwandeln, er rechnete nun auf einen
Bundesgenossen, auf den Hunger, daß der ihm helfe Plas-
kau gewinnen. Aber die tapfern Russen hielten auch dem
Hunger stand und nun rückte gegen ihn selbst der ur-
alte Bundesgenoß Rußlands, der Winter, in’s Feld. Unter
diesen Umständen nahm Bathory den durch den Cardi-
nal Possevin vermittelten sogenannten zapoluschen Frie-
den vom 6ten Januar 1582 nicht ungern an, denn er ge-
wann durch denselben, was er gewollt, Livland; und er
gewann es, ohne es auch nur betreten zu haben, lediglich
durch die geschickte Leitung des Kriegs, durch die Wahl
des richtigen Angriffspunktes und das Zusammenhalten
seines Heeres.

Rouvroy, welcher in den letzten Jahren so viele strate-
gische und militairische Schriften aller Art studirt hatte,
staunte, daß er in keinem derselben auch nur den Namen
des Königs Stephan Bathory gefunden, und doch war der-
selbe offenbar einer der ersten Kriegsfürsten und neben
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seinem Zeitgenossen, dem Prinzen Alexander Farnese, ei-
ner der großen Vorläufer der eigentlichen Kriegskunst.

Das Studium der Feldzüge des Bathory wirkte sehr
glücklich auf den Geist des jungen Offiziers, es beruhigte
das wilde Schlachtfieber, das ihn auf der großen Heer-
hatz ergriffen, es lenkte seine Gedanken ab von dem see-
lischen Zwiespalt, in welchem er befangen, der ihn in der
Aufregung der Verfolgung weit schwerer zu tragen ge-
dünkt, als in der Ruhe dieser Tage.

Unendliches Vergnügen gewährten ihm die vielfachen
Vergleichungspunkte zwischen dem ehedem und der Ge-
genwart, welche ihm seine Lectüre bot. Was er so eben
gesehen, erlebt und mit gethan, das hatte sich also auch
schon vor Jahrhunderten einmal ereignet.

Wie sich eben Moskau geopfert hatte, so hatte sich da-
mals Pleskau geopfert und Rußland gerettet, denn wer
weiß, ob des Bathory Pläne nicht eben so weit ausse-
hend und gewaltig waren, wie die des Bonaparte. Es fehl-
te dem König Stephan nicht an Ehrgeiz und er war der
Mann dazu, seine Pläne ins Werk zu setzen, der Bathory
war dem Bonaparte mindestens gleich an Geist und Wil-
lenskraft, der Feldherr aber stand noch höher über seiner
Zeit als Napoleon. Rußlands Heere, damals noch roh und
ungeübt, zeigten doch schon ganz denselben unbesiegli-
chen Muth, den Rouvroy in den letzten Wochen an ihnen
bewundert; immer aber ist’s der ursprüngliche Stoff, die
Menschen, nicht die wechselnde Art der Ausbildung, was
die Grundkraft der Heere bildet. Die russischen Feldher-
ren von damals waren ganz ohne Kunst und Geschick,
aber von einer furchtbaren Ausdauer und Hartnäckigkeit,
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und sie sahen nie auf sich, sondern nur auf ihren Czaa-
ren und ihr Vaterland. So fanden sich der Vergleichspunk-
te viele, nur der damalige Czaar Iwan, der Schreckliche,
bildete einen ganz vollkommenen Gegensatz zu dem mil-
den und weichen Kaiser Alexander I.

In diese stillen Studien und die heiße Judenstube hin-
ein fiel der Befehl, den General von Winzingerode, des-
sen Corps das einzige war, welches in der Offensive blieb
und über die Weichsel gegen die Oder operiren sollte, zu
begleiten.

FÜNFTES KAPITEL. AUF DEM HEIMWEG.

»Toute à Vous, beau Tristan,
Beau Sire, chevalier!«

Da der General Baron von Winzingerode Wilna schon
einige Tage vorher verlassen, so blieb es unserm Hel-
den überlassen, sich zu demselben hinzufinden; so gut
er vermochte; er erwarb deßhalb für theures Geld einen
leichten Schlitten nebst einem trefflichen Harttraber und
nahm zur Bedienung und Begleitung einen Husaren mit
sich, einen Esthen von Geburt, der sich während des gan-
zen Zuges von Moskau bis nach Wilna sehr treu zu ihm
gehalten und sich immer brav und umsichtig gezeigt.

So verließ Rouvroy in den ersten Januartagen des Jah-
res 1813 Wilna.

Er jauchzte hell auf aus vollster Seele, als er die preu-
ßische Grenze überschritten hatte, denn er hegte nicht
den geringsten Zweifel, daß sein König, sein Vaterland,
sich nun sofort mit dem Czaaren und mit Rußland ver-
binden würden zum fortgesetzten Kampfe gegen Napo-
leon, zum Kampfe bis an’s Ende.
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In dieser hochgehobenen Stimmung fuhr er hinein in’s
liebe Preußenland, die Thränen standen ihm in den Au-
gen, als er in Ortelsburg zum ersten Male wieder die Leu-
te auf den Straßen deutsch reden hörte, es war ihm heiß
trotz der harten Kälte und trotz der Ebbe, welche in sei-
ner Kasse durch den Ankauf von Schlitten und Pferd ent-
standen, reichte er einer armen Frau in Ortelsburg einen
Ducaten.

An diesem selben Tage suchte er vergebens ein Quar-
tier, der Abend kam heran, und es zeigte sich nirgends
eine Möglichkeit, unter zu kommen; in allen Dörfern,
durch welche er fuhr, lagen ihm fremde Truppentheile,
meist von der Infanterie, so dicht zusammen geschichtet,
daß es unmöglich war sich einigermaßen bequem einzu-
quartieren. Verdrießlich ließ er endlich von der großen
Straße ab in einen Seitenweg einlenken, in der Hoffnung,
so leichter auf eine menschliche Wohnung zu stoßen, die
von Einquartierung frei, ihm ein Nachtlager bieten kön-
ne. Das Roß trabte scharf aus auf dem schmalen Seiten-
wege, dieser aber lief endlich in den Wald; darauf hatte
Rouvroy nicht gerechnet, er hatte sich indessen dem Zu-
fall anvertraut und war entschlossen, anzunehmen, was
sich ihm darbot. Er ließ also frisch in den Wald hinein-
traben, obgleich der immer dichter und unwegsamer, der
Abend aber immer finsterer wurde.

Es ging eine ziemliche Weile so fort, die Stöße auf dem
unwegsamen Wege aber, wurden so gewaltig nach und
nach, die Baumäste schlugen den Fahrenden so bedenk-
lich in’s Gesicht, und der Wald schien so ganz und gar
kein Ende zu nehmen, daß sich Rouvroy entschloß zu bi-
vouakiren. Der Entschluß war eigentlich gar nicht groß
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für Einen, der von Moskau bis Wilna so oft bivouakirt
hatte. Er gab seinem getreuen Esthen diesen Entschluß
kund, der waldgewohnte Mann aber war anderer Mei-
nung: »Ich habe Hunde bellen hören,« sagte er ruhig,
»und wo ein Hund ist, da ist auch ein Mensch, der Hund
thut’s nicht anders!«

Die Fahrt ging also weiter, wirklich vernahm auch der
Rittmeister bald sehr deutlich das Hundegebell, der Wald
lichtete sich nach und nach, und endlich hielt der Schlit-
ten vor einem Hause, auf dessen Hofe verschiedene Hun-
de ein mächtig Gebell erhoben. Der Husar klopfte und
das Gebell verdoppelte sich; endlich hörte man Schrit-
te kommen, und ohne daß geöffnet wurde, fragte eine
Stimme: »Wer ist da draußen? Was ist der Begehr?«

Rouvroy gab Bescheid, beschrieb seine, seines Dieners
und seines Pferdes bedrängte Umstände und bat um gast-
liche Aufnahme für eine Nacht. Drinnen erfolgte eine Be-
rathschlagung, offenbar traute man nicht recht; endlich
aber öffnete sich doch das Thor und Rouvroy wurde von
einem hochgewachsenen, breitschulterigen Mann emp-
fangen. Es war der Förster, neben ihm stand sein Jäger
und hinter demselben zwei Jägerburschen, überall blink-
ten Gewehre und zeigten sich kräftige Hunde. Das ein-
same Forsthaus im Walde hatte eine tüchtige Besatzung,
welche allenfalls auch einen gefährlichen Ausfall machen
konnte, wenn der Feind nicht zu stark war.

Als Rouvroy in die Stube trat, saß die Familie des För-
sters eben beim Abendessen; die Frau Försterin war eine
freundliche Matrone, ihre beiden Töchter, jugendlich und
frisch wie Waldblumen.
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Ein Stuhl wurde dem fremden Gast zurecht gestellt,
zwischen den beiden Waldblumen; Rouvroy, der sich hei-
ter und aufgelegt wie selten fühlte, bemerkte scherzend,
daß er auf dem Bräutigams-Platz sitze, denn wer zwi-
schen zwei Schwestern sitzt, der ist heimlich Bräutigam,
oder wird es doch bald; die lieblichen Mädchen lächel-
ten, das Wildpret war vorzüglich, und eine Flasche leidli-
chen Weines hatte sich auch gefunden. Die Unterredung
belebte sich bald und wendete sich begreiflicher Weise
sofort auf den Krieg. Der Förster hatte einen einzigen
Sohn, ein junges Blut, welcher beim Corps des Generals
von York stand.

Der Förster war ein ganz trefflicher Patriot, er sagte
von seinem Sohne in derbster Jägerweise: »Gott weiß,
wie lieb ich meinen Jungen habe, aber gegen die Franzo-
sen, diese grunzenden Säue, will ich ihn gern dransetzen,
aber mit ihnen, für sie, diese Luchse und Füchse, seht
Herr, das that mir weh in allen Ecken und Winkeln des
Vaterherzens!« Später sprach der wackere Mann von den
gegenwärtigen Durchzügen und bat um Entschuldigung,
daß er dem Herrn Rittmeister erst nach allerlei Vorsicht
sein Thor geöffnet, es wäre aber Kriegszeit und allerlei
Gesindel, eigenes und fremdes, durchstreife den Wald,
noch am Tage zuvor habe er einen wirklichen Kampf mit
Nachzüglern zu bestehen gehabt, er wisse nicht, ob es
Russen oder Franzosen gewesen.

Rouvroy lächelte, er erkannte, daß es Russen gewesen,
daß der Förster aber aus Höflichkeit gegen ihn den Zwei-
fel aussprach.

Nach dem Abendessen ging der Förster, um nach sei-
nen Leuten und Hunden zu sehen, auch die Försterin
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verließ das Gemach, um das Bett für ihren Gast zu be-
reiten, und dieser blieb bei den schönen Mädchen allein
zurück. Rouvroy in seiner abgerissenen Uniform, mit sei-
nem vernachlässigten Bart, kam sich zwischen den bei-
den Mädchen vor wie eine Distelstaude, die ganz zufällig
ihre Stelle zwischen einer Rose und einer Lilie gefunden.

Er mußte unwillkürlich mit diesen beiden Blumen die
Schwestern vergleichen; die Aeltere, das ovale, bleiche
Gesichtchen etwas geneigt, glich der Lilie; die Jünge-
re mit muntren, lebhaften Augen, glich der eben auf-
brechenden Knospe einer Rose. Beide Mädchen dran-
gen in Rouvroy ihnen von dem Kriege zu erzählen, aber
nicht von den Franzosen, welche sie in ächt preußischer
Gesinnung haßten, sondern von den wunderschönen,
schwarzäugigen Französinnen; denn sie hätten gehört,
die Gardeoffiziere Bonaparte’s hätten alle Französinnen
von Moskau mitgenommen, und dieselben wären gräß-
lich in der ›Persenina‹ umgekommen.

Persenina nannten die beiden Mädchen die Beresina,
und es klang so sanft und hübsch aus ihrem Munde; Rou-
vroy faßte ein kaltes Grauen bei dem Gedanken an die
Beresina, aber diese Mädchen lächelten so lieblich, daß
ihm das Grauen schwand, die Beresina war ihm nicht
mehr so schrecklich, seit er sie Persenina nennen hörte,
und von stund ab nannte er sie selbst so.

Vielleicht war’s der romantische Klang dieses Namens,
welcher den jungen Mann begeisterte, denn sich den
Wünschen von Rose und Lilie fügend, dichtete er so-
fort eine höchst sentimentale Erzählung von einer reizen-
den Mademoiselle Hortense, welche Monsieur Adolphe,
ein herrlicher junger Generalstabsoffizier Napoleon’s aus
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Moskau entführt hatte, um sie nach tausend Mühen und
Drangsalen, trotz der heißesten Liebe, in den kalten Wo-
gen der Persenina untergehen zu sehen. Rouvroy ließ
sich natürlich auch selbst in der Geschichte auftreten, er
hatte die reizende Mademoiselle in Moskau gekannt, dort
ihre kleinen Hände und ihr schönes Haar bewundert, und
dasselbe schwarze, lange, glänzende Haupthaar hatte er
auf den Wogen der Persenina treiben sehen.

Rouvroy erzählte gut, die Wahrheit seiner Schilderung
rührte die Mädchen bis zu Thränen und er schaute mit
einem Entzücken, von dem er sich keine Rechenschaft
gab, auf die halboffenen, frischen Mäulchen; er fand ein
solches Behagen an dieser Oase mitten in dieser wilden
Wüste des Krieges, daß er unaufhörlich weiter erzählte,
Dichtung und Wahrheit mischend.

Er wurde aber aufgeschreckt aus diesem behaglichen
Treiben; es erhob sich plötzlich ein wüthendes Hundege-
bell, wilde Stimmen klangen dazwischen, Schläge don-
nerten gegen die Pforte; in dem Augenblick stürzte die
Försterin herein und rief: »Gott erbarme sich unser, die
Maraudeurs sind wieder hier, was soll aus uns werden!«

Rouvroy hatte größere Schrecken erlebt, freilich erhob
er sich aus seinem Sessel, aber zunächst machte er auch
die Bemerkung, daß schöne Mädchengesichter durch den
Schrecken verschönt erscheinen in den Augen der Män-
ner. Vielleicht macht das der Affect, welcher die Züge be-
lebt und ihren Ausdruck erhöht, vielleicht macht es nur
der Appell an den Schutz des Mannes, der in jedem Er-
schrecken der Frauen liegt und sie dem Manne näher
bringt.
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Unser Held lauschte allerdings auf das Getöse drau-
ßen, aber Rose und Lilie erschienen ihm in diesem Au-
genblick schöner als zuvor, er war sich bewußt, daß er
sofort sein Leben für sie wagen würde.

Das hatte er indessen nicht nöthig, denn aus dem ver-
wirrten Getöse heraus hatte er schon Töne vernommen,
welche nicht Klänge vom Ufer der Garonne, oder der lieb-
lichen Sprache von Oc waren, sondern ihm sehr wohlbe-
kannte Kernflüche; er wußte, daß er diesen Sturm werde
beschwören können, rasch rief er den zitternden Frau-
en einige beruhigende Worte zu, ergriff seinen Säbel und
eilte hinaus.

Draußen herrschte allerdings ein wahrhafter Heiden-
lärm; die Hunde heulten auf’s Furchtbarste, die Jäger
hielten ihre Büchsen schußfertig, der Förster parlamen-
tirte am Thor. Gegen das Thor aber donnerten Kolbenstö-
ße und in den Zwischenräumen schallten aus dem ver-
wirrten Geschrei Rufe heraus: »Kamrad uff! uff! hier Pol-
let (Billet) nix thun! Fatera (Quartier)!« und dergleichen
mehr.

Nach einigen mißglückten Versuchen machte sich Rou-
vroy den tobenden Soldaten endlich vernehmbar und er-
klärte ihnen, daß in dem Hause bereits ein Oberster woh-
ne, der sich zu Bett gelegt habe und schon schlafe; sie
sollten ihn zu ihrem eigenen Heil nicht wecken, sondern
rasch und still abziehen! Zu gleicher Zeit war ein Jäger-
bursch mit einer Laterne auf einem Holzstoß geklettert,
welcher dicht an der Mauer lag, neben ihm stellte sich
Rouvroy’s Husar, der treue Mensch aus Esthland, auf;
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dieses Mannes Anblick wirkte magisch auf die Nachzüg-
ler, sein hartes, soldatisches Gesicht, in dem Uniformkra-
gen eines Offizierburschen steckend, verbürgte die Ge-
genwart eines Obersten, bewies die Wahrheit der Worte,
welche Rouvroy sprach und plötzlich still geworden ent-
fernten sich die Russen.

Als ein Freund in der Noth, ein Befreier aus dringender
Gefahr kehrte Rouvroy in die Stube zurück, wo die gute
Försterin und ihre hübschen Töchter immer noch zitter-
ten. Die guten Leute wußten nicht genug das Glück zu
preisen, welches ihnen Rouvroy zugeführt grade an die-
sem Abend; die Rose erklärte sogar ganz offenherzig, es
wäre recht gut, wenn der junge Mann noch lange zu ih-
rem Schutz im Hause bliebe, und die Lilie neigte ihr ern-
stes Antlitz, als sei sie völlig damit einverstanden. Nach-
dem das Gespräch noch eine Weile gedauert, und Rou-
vroy auch die ängstlichen Mädchen dahin gebracht hat-
te, daß sie über den Schrecken lachten, bat er die gute
Försterin ihm sein Nachtlager anzuweisen.

Bald befand er sich im Giebel des Hauses in zwei ar-
tigen, kleinen Zimmern sehr bequem eingerichtet, der
getreue Esthlandsmann lag in der Bärendecke zu seines
Herrn Füßen, und Beide schliefen bald sehr fest.

Gegen Morgen wurde Rouvroy’s Schlaf unruhig, er er-
wachte, in Fiebergluth entzündet zischte ihm das Blut
durch die Adern, es wirbelte ihm in’s Gesicht und prickel-
te, als wolle es die Haut zerreißen und hervorstürzen. An-
fänglich schrieb er diesen Zustand, der ihm völlig fremd
war, der überheizten Stube zu; er erhob sich, wälzte sich
und schlief endlich doch wieder ein. Als vielleicht eine
Stunde später der treue Diener mit dem Licht an das Bett
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trat, um den Herrn nach Befehl zu wecken, da rief er er-
schrocken: »Andko Jummal! ach kulla Erra, das ist roos!«

Rouvroy, der seinen Getreuen sofort begriff, sprang be-
hend auf, nahm das Licht und beleuchtete sich im Spie-
gel. Er erschrak vor sich selbst, sein Gesicht war dick ge-
schwollen, über Backe und Oberlippe hing die gefährli-
che Geschwulst, an welcher das aufgejagte Blut die gan-
ze Nacht gearbeitet hatte. Der junge Mann lachte grim-
mig, den ganzen Winterfeldzug hatte er mitgemacht, und
nun hier, im Vaterlande, holte er sich die Rose, weil er
aus dem heißen Zimmer des Försters in die Nachtluft ge-
sprungen, um die Nachzügler zu verscheuchen.

Das war wohl die härteste Probe, welche unserm Hel-
den auferlegt wurde, aber er bestand sie heldenhaft; er
legte sich ruhig wieder zu Bett, ließ seinen ehrlichen
Wirth den Förster rufen und ergab sich in sein Schicksal.

Man mag über diese Heldenthat nun lachen oder die
Achseln zucken; es giebt auch ein Heldenthum im Bett.

Der Förster nahm sich seines Gastes in liebevollster
Weise an, er sendete sofort nach dem nur zwei Meilen
entferntem Ortelsburg und ließ einen Arzt holen, und in
sorgsamster Pflege wechselte die Rose mit der Lilie ab.

Mehrere Tage lag Rouvroy im Fieber, dann besserte
sich sein Zustand, und nur die Geschwulst mußte ge-
pflegt und abgewartet werden. Das Gesicht mit weißem
Pulver bestreut, saß der Held kläglich genug im Lehn-
stuhl, aber Rose und Lilie leisteten ihm Gesellschaft. Der
Esthe hatte Bücher aus der Leih-Bibliothek in Ortelsburg
geholt, Rose und Lilie lasen dem Kranken abwechselnd
vor. Herrliche Bücher! Lauter Romane von Lafontaine
und nur zur Abwechslung mal einer von Cramer!



– 448 –

Die jungen Mädchen hatten noch nicht viel gelesen in
ihrem Leben, sie brannten stets vor Begierde, den Schluß
der Romane kennen zu lernen; sie lasen also im Stillen
und für sich weiter, als Rouvroy das bemerkte, bat er sie,
ihm das, was sie für sich gelesen hatten, nachzuerzäh-
len, um ihnen das nochmalige Lesen zu ersparen. Frei-
lich ging ihm dabei der Glanz der Lafontaine’schen Dic-
tion ganz verloren, aber er glaubte sich durch die leben-
dige Rede der hübschen Mädchen und ihre oft zärtlich
erweichten oder glühenden Blicke hinlänglich entschä-
digt. In jedem Roman fanden sie einen neuen Namen
für Rouvroy, endlich aber nannten sie ihn nach dem Cra-
mer’schen Haupthelden Hasper a Spada. Dieser Name, so
meinten sie, gebühre ihm wegen seines Muthes und sei-
ner Tapferkeit, der alte Held würde ja das Muster aller
Ritterlichkeit gewesen sein, wenn er nur etwas weniger
unbändig getrunken und etwas mehr geküßt hätte.

In diesem letztern Punkte zeigte sich Rouvroy, trotz der
Erinnerung an Fabiane und Sophie, nicht wie Hasper a
Spada, sondern wie ein rechter Husaren-Offizier, sobald
seine Lippe wieder menschliche Formen angenommen.
Er hat manchen süßen Kuß auf der Lilie und der Rose
frischen Lippen gedrückt, und Beide haben’s freundlich
gelitten.

So vergingen fast drei Wochen, endlich war die Ge-
nesung da, und der Krieger stand wieder marschbereit;
aber ein schlimmer Umstand trat ein, Rouvroy hatte kein
Geld mehr, der Rest seiner Ducaten war nach Ortelsburg
gewandert für seine Bedürfnisse während der Krankheit
und so brach er denn, eigentlich selbst zum Nachzüg-
ler geworden, eines Tages, nach zärtlichem Abschied,
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aus seinem Walde hervor und schlug den Weg nach der
Weichsel ein; er hatte erfahren, daß das Russische Heer
dort lagere und, daß sich das Hauptquartier in Plotzk be-
finde. Ohne Mittel war auf er den Weg der Requisitionen
angewiesen, er betrat denselben ungern, aber er hatte
keinen andern.

Am Abend des zweiten Tages kam Rouvroy auf einem
Edelhofe an, wo zwei Escadrons Finnischer Cuirassiere
im Quartier lagen, welche langsam dem Heere nachrück-
ten; die Offiziere zechten, sangen, tobten und lärmten in
einem hübschen Saale, sie zogen Rouvroy in ihre Kreise,
der aber gedachte ihrem wüsten Wesen bald wenigstens
einigermaßen Einhalt zu thun, weil er erfahren, daß Da-
men im Schloß anwesend.

Die schweren Reiteroffiziere waren entzückt, als der
Herr Kamerad von den Husaren den berühmten finni-
schen Nationalgesang anstimmte.

Ich hört’ in Norden
Ein Wetter aufstehn;
Hagel rasselt
Auf Helmen hart!
Eis’ge Steine
Stieben im Wetter,
In der Reiter Augen
Schneidet der Sturm.

Es hagelt Schlossen,
Jed’ ein Loth schwer!
Blut in’s Meer,
Blut aus Wunden
Röthet den Speer;
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Die Leichen lagen
Nach hartem Kampf,
Die Schaar der Reiter
Wendet den Kampf!

Der Schlachtgeist grimmig
Schleudert spitzige
Pfeile von den Fingern
Den Reitern in’s Gesicht.
Die finnischen Reiter,
Im harten Gewitter
Dem Sturme stehend,
Weichen nicht!

Der Tag bricht an!
Es kräht der Hahn,
Schwingt’s Gefieder;
Auf finnische Brüder
S’ ist Zeit zur Schlacht –
Erwacht! erwacht!
Unverdrossen
Der Finnen Führer, Der großen Czaaren
Kampfgenossen –
Erwacht! erwacht!
Männer mit der Faust hart,
Männer wie Blitze
Zum Trinkgelage,
Zum Weibsgekose
Weck ich euch nicht,
Zu harter Schlacht, Erwacht! erwacht!
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Als Rouvroy die lieben Kameraden vom Küraß dieses
Lied etliche Male mit den dazu gehörigen Libationen hat-
te singen lassen, befanden sie sich in einem so liebseli-
gen Zustande, daß sie sich gern von ihm überreden lie-
ßen, sich auf’s Ohr zu legen und zu schlafen; sie nahmen,
Freundschaftsbetheuerungen stammelnd, mit unzähligen
Küssen Abschied von ihm, und unser Held hatte wirklich
die Ruhe hergestellt im Schlosse.

Das blieb nicht unbelohnt, denn als man endlich zu
Bett gehen wollte, wurde Rouvroy von einem der Diener
in ein abgelegenes Zimmer geführt, wo ihm ein stattli-
cher Mann, ein mittler Vierziger, entgegentrat, der ihm
für seine Bemühungen dankte und ihm zur Belohnung
anbot, das Cabinet mit ihm zu theilen, da sonst kein pas-
sender Raum im Schloß mehr frei sei.

Rouvroy nahm das mit Dank an und machte sich’s bald
so bequem als möglich, der munter blickende Herr aber
unterstützte ihn dabei sehr zuvorkommend, obwohl Ro-
bert bald bemerkte, daß sich derselbe großen Zwang ant-
hat. Es that ihm fast leid das freundliche Anerbieten des-
selben angenommen zu haben, er äußerte so etwas, sein
Wirth aber erklärte ihm, daß er so eben erst von einer
Krankheit genesen und hier nicht der Gebieter sei; das
Gut gehöre einer Dame, mit welcher er allerdings weit-
läuftig verwandt sei, aber nur der Zufall habe ihn hierher
geführt.

Robert legte seine Uhr und das goldene Etui mit So-
phien’s Bilde, das Beutestück, welches ihm der Kosaken-
offizier verehrt, auf den Tisch; kaum sah der Andere die
Kapsel, als er sie nicht mehr mit den Augen verließ.

Rouvroy bemerkte das wohl und sah ihn fragend an.
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»Verzeihen Sie,« begann der Herr plötzlich hastig,
»enthält diese Kapsel nicht das Portrait einer Dame?«

Rouvroy nickte.
»Ist die andere Seite nicht mit einem Wappen bezeich-

net, eine Schlange mit einem Kinde im Rachen?«
»Es ist so, mein Herr!«
»Das ist ein Beutestück aus Rußland!«
Rouvroy erzählte einfach, wie er zu dem Bilde gekom-

men.
»Darf ich fragen, ob Sie mir das Bild verkaufen wür-

den? Sie können doch kein weiteres Interesse daran neh-
men!«

»Und doch!« erwiderte Robert sehr ernst.
»Welches?« rief der Andere sichtlich erstaunt.
»Ich kenne das Orginal!« versetzte der junge Mann ru-

hig.
Einige Augenblicke sah ihn der Fremde an, überlegte

und sprach dann gewichtig: »Sie müssen in einer Täu-
schung befangen sein, mein Herr, Sie waren ein Kind, als
das Original dieses Bildes starb, lassen Sie mir das Bild!«

»Ich habe mich allerdings nicht richtig ausgedrückt,«
nahm Rouvroy, der unterdessen einen Entschluß gefaßt
hatte, das Wort, »ich kenne das Original dieses Bildes
nicht, aber ich kenne die Tochter dieses Originals, Mutter
und Tochter sind sich zum Verwechseln ähnlich!«

»Wen kennen Sie?« rief der Fremde in höchster Aufre-
gung aufspringend.

»Ich kenne die Tochter der Gräfin Sophie, ich kenne
Fräulein von Ihlow,« antwortete Robert mit scharfer Beto-
nung, »Ihnen aber, Herr General Graf von Mespelbrunn,
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gebe ich mit Vergnügen das Bild Ihrer verewigten Cou-
sine zurück, denn es ist Ihr Eigenthum und ich werde
mich nicht an der Beute eines deutschen Landsmannes
bereichern, selbst wenn mir das Bild der Mutter um der
Aehnlichkeit mit der Tochter willen lieb und theuer sein
sollte!«

Danach hatten Rouvroy und Graf Mespelbrunn, der
Vetter, welchem des Sonnenstrahl’s Mutter in ihrer Ju-
gend verlobt gewesen, der Christiane von Ihlow und sein
Weib so hastig, so unablässig verfolgt hatte, eine lange
und sehr ernste Unterredung mit einander.

Rouvroy theilte dem Grafen von Mespelbrunn mit, was
er demselben mittheilen konnte, ohne indiscret zu sein;
er verfuhr aber auch dabei noch sehr vorsichtig, denn er
erkannte bald, daß der Graf bereits von anderer Seite her
unterrichtet war und nun im Geist die Nachrichten, wel-
che er schon hatte, mit denen verglich, welche ihm Rou-
vroy gab. Offenbar befand sich unser Held einem äußerst
schlauen Manne gegenüber, welcher einen bestimmten
Zweck mit seinen Fragen verfolgte.

Da der General Graf Echter von Mespelbrunn, wie er
flüchtig mittheilte, schon im Juni das Contingent seines
Souverains nach Polen geführt hatte, so konnte sich Ro-
bert leicht ausrechnen, daß derselbe von der Entdeckung,
die er selbst erst im Sommer herbeigeführt, keine ge-
nauere Kunde früher erhalten haben konnte, als nach der
Rückkehr aus Rußland. Seitdem aber hatte er seiner Ver-
sicherung nach, und man sah es ihm an, an den Folgen
des Feldzugs auf diesem Edelhofe krank gelegen, welcher
einer ihm verwandten Dame gehörte. Es lag nahe, daß er
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über die Entdeckung der jüngeren Sophie durch die Ver-
wandte unterrichtet worden und als der Graf einen Au-
genblick mit seinen Fragen innehielt, nahm Rouvroy das
Wort und sagte: »Gestatten mir Eure Excellenz nun auch
meinerseits eine Frage!«

»Nicht mehr wie billig!« erwiderte der General lä-
chelnd.

»Wem gehört dieses Haus?«
»Der Frau Gräfin Kalnein!«
Robert fuhr beinahe erschrocken zusammen.
»Kennen Sie die Frau Gräfin Kalnein?« fragte der Ge-

neral befremdet.
»Ich kenne eine Dame dieses Namens!« sprach Rou-

vroy erwartungsvoll.
»Und Sie erschrecken bei diesem Namen?«
Der General hätte offenbar gern mehr gewußt, aber

der junge Mann hatte sich gefaßt und war auf seiner Hut.
»Es giebt doch mehrere Gräfinnen des Namens Kaln-

ein,« meinte er ruhig, »die Frau Gräfin Sebastiane Kaln-
ein ist wohl schwerlich hier, wenigstens habe ich diese
edle Dame im vorigen Sommer weit von hier verlassen!«

Der Heuchler sprach nur so, um Zeit zu gewinnen; seit
der Name Kalnein ausgesprochen, war er überzeugt, daß
er unter dem Dach der Gräfin Sebastiane sei und daß
Fabiane ebenfalls anwesend.

Der Graf fixirte den jungen Mann eine Weile, dann
sagte er mit einem milden und wirklich freundlichen Lä-
cheln. Jetzt kenne ich Sie, mein Herr Rittmeister, Sie sind
jener Robert von Rouvroy, welcher einst meinen schö-
nen Cousinen Fabiane und Sebastiane das Leben rette-
te. Nun bedauere ich von ganzem Herzen, daß ich Sie
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hier aufgehalten und nicht gleich zu den Damen geführt
habe. Fräulein Fabiane muß eine Ahnung gehabt haben,
denn als sie von dem Rittmeister hörte, dem es gelungen,
die tobenden Zecher zur Ruhe zu bringen, sagte sie: »ich
möchte des Herrn Bekanntschaft machen, wenn es nicht
schon zu spät wäre! Ich kann Ihnen aber nicht sagen,
Herr Rittmeister, wie sehr ich mich freue, Sie kennen zu
lernen!«

Der General schüttelte dem Offizier die Hand.
Rouvroy erkundigte sich nach dem Befinden der bei-

den Damen und erhielt die beruhigendste Auskunft; der
General, so vorsichtig höflich er vorher gewesen, so herz-
lich und freudig bewegt zeigte er sich jetzt, es war er-
sichtlich, daß er eine innere Freude kaum bewältigen
konnte. Nach einer kleinen Pause bat er Rouvroy, ihm die
Tochter der Gräfin Sophie, das Fräulein von Ihlow, ganz
aufrichtig ihrem ganzen Wesen nach zu schildern.

Robert that es willig und wahrhaft, aber doch mit
großer Zurückhaltung. »Sie sind discret, Herr Rittmei-
ster,« entgegnete der Graf, nachdem die Schilderung be-
endet, »ich bin aber befriedigt, mehr befriedigt, als durch
die Mittheilungen der Damen, welche offenbar nicht sehr
zu Gunsten des jungen Fräuleins eingenommen sind, ob-
gleich Beide nicht verhehlen, daß das eigenthümliche
Wesen desselben einen bezaubernden Eindruck auf Alle
übt, die sich ihm nähern. Aus Ihren Mittheilungen aber
erfahre ich, daß Fräulein von Ihlow ganz so ist wie ihre
Mutter war, als ich sie kennen lernte, als ich mit ihr ver-
lobt wurde. Es beruhigt mich, daß Sie das Fräulein nicht
lieben, denn das habe ich gefürchtet, bis ich Ihren Namen
errieth!«
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Rouvroy hatte nicht den Muth zu fragen, woher denn
der General so genau wisse, daß er Fräulein Ihlow nicht
liebe, er begnügte sich lächelnd zu sagen: »Nun, es wäre
doch sicherlich kein so entsetzliches Unglück gewesen,
wenn ich das Fräulein geliebt hätte!«

»Vielleicht doch!« entgegnete der General zerstreut
und versank in tiefes Nachdenken, in welchem ihn der
junge Mann nicht störte.

Auch er hatte seinerseits Zeit nöthig, sich zu sammeln
und das zu überdenken, was er in den letzten Stunden
erfahren. Er befand sich mit Fabiane unter einem Dach,
erst spät kam Schlaf in seine Augen.

Als am andern Morgen die Trompeter der im Edelhof
liegenden Kürassier-Schwadronen zum Aufsitzen bliesen,
fuhr Rouvroy auch empor aus seinem kurzen Schlafe; er
schaute sich verwundert um. Die Lichter waren tief her-
abgebrannt, in dem Lehnstuhl aber saß der General Graf
Mespelbrunn ganz wie er ihn hatte sitzen sehen, kurz vor
seinem Einschlafen.

Leise stand Rouvroy auf, der General rührte sich nicht,
auch er war endlich fest eingeschlafen, das Bild der ihm
einst entrissenen Braut, das er durch den Rittmeister wie-
der erhalten, hielt er fest in der Hand.

Der junge Mann blickte erst mit Rührung auf den al-
ternden Mann, der sich die Liebe seiner Jugend noch so
treu und fest bewahrt hatte, obwohl sein sonst noch star-
kes Haar an den Schläfen schon zu ergrauen begann;
dann begann ihm bange zu werden, die Gräfin Sophie
hatte das Herz dieses Mannes festgehalten, obgleich sie
das Weib eines Andern geworden, festgehalten über Grab
und Tod hinaus – und Sophie von Ihlow war ganz wie
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ihre Mutter! Hatte er nicht die Erfahrung an sich selbst
gemacht? Hatte ihn nicht auch ein Zauberbann gefes-
selt? Hatte ihn nicht Sophien’s Bild verfolgt durch alle
Schrecknisse des furchtbaren Winterfeldzugs und der rie-
sigen Franzosenhetze? Vermochte er’s selbst jetzt, da er
unter einem Dach mit der geliebten Fabiane weilte, sich
ganz loszureißen? Hatte es ihm nicht gestern noch wah-
re, schwere Ueberwindung gekostet, dem General das
Bild, das doch dessen Eigenthum unbestritten war, zu-
rückzugeben? Erfüllte ihn nicht jeder Gedanke an den
Sonnenstrahl mit heißer Sehnsucht und leidenschaftli-
cher Gluth? Und demnach lag, wie Alpdruck beängsti-
gend, der Gedanke auf seiner Seele, daß es auch ihm viel-
leicht unmöglich sein werde, sich loszureißen von dem
Zauber, den dieses Mädchen auf ihn übte!

Er setzte sich nieder, ohne den General zu wecken, er
überdachte, zum tausendsten Male vielleicht, alle seine
Begegnungen mit dem Sonnenstrahl, er erinnerte sich,
daß ihn in der Pfaffenschenke, als er das seltsame Mäd-
chen zum ersten Male sah, der Gedanke durchblitzt hat-
te, dieses Mädchen könne ihm gefährlich werden. Er er-
innerte sich mit wollustigem Schaudern jedes Kusses, den
er ihr in Berlin gegeben, da hielt er plötzlich inne. Es kam
ihm ein Gedanke, zum ersten Male, es gab ja doch ei-
ne Zeit, in welcher er sich frei gefühlt von dem Zauber,
der ängstete und beglückte zugleich. Er war frei gewe-
sen davon, als er mit Fabiane und Sebastiane aus Berlin
flüchtete, er hatte nie an Sophie gedacht, so lange er in
Fabiane’s Nähe war, ja und doch, er hatte ihrer gedacht
und zwar mit großer Ruhe und hatte sich verwundert im
höchsten Grade, daß er je geglaubt, dieses Mädchen zu
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lieben. Sein Herz athmete erleichtert auf, in Fabiane’s, in
der Geliebten Nähe also war er sicher vor diesem Zauber.

Er grübelte weiter; in der ganzen Zeit, da er in Fabia-
ne’s Nähe gewesen, war ihm Sophie gleichgültig, er ent-
sann sich, daß er des Sonnenstrahl’s zuerst wieder ge-
dacht, als es in der Nattermühle an jenem Abend den
Gesang des armen, blinden Mädchens vernommen, als
er über den Mühlensteg ging und in dem Renaissance-
Schlosse erst war der Gedanke mächtiger aufgetreten, bis
er zur peinigenden Sehnsucht nach dem Mädchen gewor-
den von dem Augenblicke an, da er das Bild der Mutter
entdeckte.

Als er nun Sophie selbst wiedersah in der Pielenau,
da hatte er einen harten Kampf kämpfen müssen, fra-
gend ruheten diese seltsamen Mädchenaugen oft genug
auf ihm; er verstand die Frage wohl, denn dieses jun-
gen Mädchens Blicke fragten, nicht liebedurstend, nicht
zärtlich verlangend, sondern nur freundlich neugierig
mit entsetzlicher Naivetät: »Warum bist Du so verändert,
Menschenkind, warum küssest Du mich nicht, wie Du in
Berlin so oft gethan?« Aber eine weitere Frage, als diese
durch die Blicke, that Sophie nicht. Fräulein von Ihlow
hatte den Herrn von Rouvroy noch ganz ebenso gern,
wie ihn Ostertag’s Sonnenstrahl gern gehabt hatte, aber
weiter war’s auch gar nichts. Das Mädchen wunderte sich
nur, daß es nicht mehr geküßt wurde, es trug aber durch-
aus weiter kein Verlangen danach, sich küssen zu lassen,
oder gar selbst zu küssen. Das erkannte Rouvroy recht
gut, und er brannte vor Begierde, diesem schönen Stein
Leben und Liebe einzuflößen, aber ihn hielt die Achtung
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vor der eigenen Liebe, vor der edeln, schönen Fabiane zu-
rück von jedem leidenschaftlichen Schritt. Die Liebe zu
Fabiane, die Leidenschaft für Sophie, mit diesem unseli-
gen Zwiespalt im Herzen ging er in’s Feld und mit diesem
Zwiespalt in der Seele kehrte er nun aus Rußland in die
Heimath zurück.

Graf Mespelbrunn regte sich in seinem Lehnstuhl, Rou-
vroy schaute auf und sah, daß der General halbschlaf-
trunken noch das Bild der geliebten Frau an seine Lippen
drückte.

Freundlich begrüßten sich die beiden Männer, sie
machten flüchtig Toilette, dann schickte der Graf und
ließ die Damen fragen, ob er ihnen den Herrn Rittmei-
ster noch vor dessen Abreise vorstellen dürfe. Rouvroy
hatte nämlich erklärt, daß er keine Stunde länger zögern
dürfe, das Hauptquartier zu erreichen. – Als die Erlaub-
niß der Damen kam, gingen sie hinüber, Rouvroy’s Herz
pochte, Sophie war völlig vergessen, Fabiane triumphirte
vollständig.

Ein lauter Schrei der Ueberraschung entfuhr der Grä-
fin Sebastiane, als sie Rouvroy erkannte, sie sank bleich
zurück und brauchte erst einige Augenblicke, um sich zu
fassen.

Fabiane erhob sich rasch, ein glühendes Roth färbte ihr
feines Gesicht, sie wollte vortreten, dem Geliebten ent-
gegengehen, aber sie vermochte es nicht, mit zitternder
Hand hielt sie sich an der Lehne des Stuhls aufrecht.

Rouvroy kniete vor dem schönen Mädchen nieder, er
küßte in exstatischer Aufregung den Saum ihres Gewan-
des, ihre herabhängende Hand, welche sie ihm ruhig



– 460 –

ließ, während sie mit einem Entzücken zu ihm nieder-
blickte, das ihren sonst so stolz schauenden Augen einen
wahrhaft himmlischen Ausdruck verlieh.

Aber ehe noch Jemand ein Wort zu sagen vermochte,
hatte sich Robert erhoben und hielt das stolze Mädchen
fest an sein Herz gedrückt, er hielt sie in seinen Armen,
die Geliebte seiner Seele, das schönste Eigenthum, wel-
ches der Mann erringen kann auf Erden.

»Meine Faba ist die verlobte Braut des Herrn von Rou-
vroy, Graf!« sagte die Gräfin Sebastiane, indem sie sich
erhob, beinahe grob zudem General, denn sie hatte ein
Lächeln in dem feinen Gesichte des Generals bemerkt,
was sie für Spott hielt. Es war eben aber nur Freude ge-
wesen.

»Verzeihen Sie, schöne Cousine,« versetzte er flü-
sternd, »Niemand kann sich darüber mehr freuen als ich,
überdem habe ich’s geahnet, aber lassen Sie uns hin-
ausgehen, diese Beiden bedürfen unserer durchaus nicht
und sie haben nur wenige Minuten für sich, denn der
Rittmeister muß heute noch weiter in’s Hauptquartier!«

Der General bot der Gräfin den Arm und sie verließen
das Gemach, ohne daß es die beiden Liebenden bemerkt
hätten.

SECHSTES KAPITEL. DIE WIPFEL NEIGEN SICH.

»Dulce et decorum est
Pro patria mori!«

Wir sind im Februar des großen Jahres 1813!
Der König ist bereits, um der französischen Zudring-

lichkeit auszuweichen, nach Breslau gegangen und hat
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von dort aus die erste jener riesigen Fackeln in seines Vol-
kes mühsam verhaltenen Franzosenhaß geworfen, den
Aufruf an die Freiwilligen.

Noch war nicht gesagt, gegen welchen Feind der Kö-
nig seines Volkes kriegerische Jugend unter die Waffen
rufe, aber Preußen kannte nur einen Feind, und der hieß
Bonaparte.

Die strahlende Kriegsfackel des Aufrufs vom 3. Februar
zündete augenblicklich, gen Himmel schlug blutig roth
die Lohe der Preußischen Vaterlandsbegeisterung, und
auf allen Wegen und Stegen strömte die Jugend aus den
alten Landen Brandenburg’s zu der schwarzweißen Fah-
ne, die der Königliche Herr zu Breslau aufgesteckt.

Freilich hielten die Preußischen Behörden in Berlin
und der Churmark noch mit krampfhafter Aengstlichkeit
an der officiellen Fiction des noch zwischen Preußen und
Frankreich bestehenden Bündnisses fest; sie waren dazu
durch die französischen Truppen zwischen Oder und Elbe
gezwungen, auch die französischen Marschälle befleißig-
ten sich noch des freundschaftlichen Verkehrs, aber eine
Täuschung war nicht mehr möglich, beiderseits lugte der
Todhaß mit glühenden Augen unter der glatten Maske
hervor.

Selbst in den größern Städten, wo die Haltung sonst
noch leidlich bewahrt wurde, begannen die Franzosen
einerseits zu drohen, die Preußen andererseits eine Hal-
tung anzunehmen, welche die kommandirenden Gene-
rale mit Besorgniß erfüllte; auf dem Lande dagegen bra-
chen bald hier bald dort die Feindseligkeiten zwischen
Preußen und Franzosen schon aus. Wo die Franzosen
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die Uebermacht hatten, respectirten sie weder preußi-
sche Gesetze noch Gensdarmen und machten sogar hier
und da Anstalt, die ausgehobenen Rekruten oder die frei-
willigen Jäger anzuhalten, wo das erbitterte churmärki-
sche Landvolk in Conflict mit den Franzosen gerieth, war
es nicht immer möglich, diese Letztern aus den harten
Fäusten zu retten.

Je mehr die leichten Vortruppen der Russischen Armee
sich der Oder näherten, desto höher stieg die Aufregung
in Berlin und den Marken.

Noch herrschte im Ganzen und Großen jene Stille
vor dem Sturm, aber deutlich vernahmen aus der Ferne
schon die Menschen jenes hohle Brausen, welches dicht
vor dem Sturme hergeht, vor dem sich die Wipfel neigen,
die Wipfel der höchsten Bäume im Walde; jenes Brausen,
welches die Herzen mit banger Erwartung erfüllt, und sie
in odemloser Spannung hält, bis der Sturm selbst daher
fährt und donnernd und krachend seine furchtbare Ge-
walt entfaltet.

Am 15. Februar gingen die ersten Kosaken bei Zel-
lin über die Oder, am Tage darauf erschien der Major
von Benkendorf, ein russischer Offizier, aber ein Sproß
von Brandenburgischem Geschlecht, vor Wrietzen an
der Oder, und nahm dort ein Westphälisches Infanterie-
Bataillon gefangen.

Die Stille vor dem Sturm war vorüber, das hohle Brau-
sen kam mit jeder Minute näher.

Am 17. Februar stieß der Major von Benckendorf mit
seinen Kosaken hinter Werneuchen auf ein französisches
Detachetnent unter General Poinsot, zwei Bataillons und
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eine Schwadron Würzburgischer Kavallerie stark, es en-
gagirte sich ein heftiges Gefecht, die ersten Schüsse
krachten über die Haiden des alten Barnim; die Kosaken
wichen vor der Uebermacht auf Hirschfelde zurück.

Am selben Tage ging der russische General von Tet-
tenborn mit mehrerer Kavallerie, doch meist Kosaken,
über die Oder und vereinigte sich in Hirschfelde mit Ben-
kendorf; die patriotischen Barnimleute leisteten den Rus-
sen jeden möglichen Vorschub; der riesige Nothhafft aus
der Krummensee’schen Junkerschenke, war des Obersten
von Tettenborn Führer, der Königliche Landrath auf dem
Barnim, der treffliche Herr von Pannewitz, nahm sich
musterhaft, trotz der ungemein schwierigen Lage, in wel-
cher er sich, zwischen Franzosen und Russen gestellt, be-
fand.

Am 18. Februar hielt Tettenborn den General Poinsot
durch kleine Scharmützel bei Werneuchen fest, ließ aber
seine Kosaken auf Bernau, ein uralt Städtlein, an dessen
Muth sich Jahrhunderte zuvor der Grimm der Hussiten
brach, streifen. An diesem Tage gegen Mittag ging der
General Czernitscheff mit Kosaken, Husaren, Dragonern
und einiger Attillerie bei Zellin über die Oder, kurz nach
seinem Uebergang brach das Eis der Oder; Czernitscheff
nahm sein Hauptquartier in Kunersdorf.

Die Lage der Preußischen Behörden wurde immer be-
denklicher; die Franzosen wollten nun, was man ihnen
auch nicht verdenken konnte, keine Rekruten, Pferde
und Kriegsmaterial mehr nach Schlesien durchlassen.

Es wurde nun Alles nach Beeskow dirigirt, wo der Re-
gierungsrath von Lützow als Königlicher Commissarius
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fungirte und Menschen und Material durch die sächsi-
sche Lausitz nach Schlesien zu dem Könige schickte. Es
war deßhalb mit dem trefflichen Präsidenten der säch-
sischen Regierung zu Lübben, Freiherrn von Manteuffel,
Vater des nachmaligen Königlich Preußischen Minister-
Präsidenten Freiherrn von Manteuffel, ein besonderes
Abkommen getroffen worden.

Der Freiherr von Manteuffel hat damals in schwerer
Stunde dem Könige und Preußen große Dienste geleistet.

Am stärksten waren die Franzosen in jenen Tagen zu
Frankfurt an der Oder; dort befand sich der Marquis Eu-
gen von Beauharnais, Stiefsohn Napoleon’s und dessen
Vicekönig in Italien, mit ihm der Marschall Gouvion de
St. Chr, nicht weniger als 27 Generale, 41 Obersten und
1340 Offiziere und Militairbeamte, dazu aber nur 780
Mann Garde, zwei Bataillons vom fünften italiänischen
Regiment, 1180 Mann von verschiedenen Truppenthei-
len und 580 Kranke. Das Corps des Vicekönigs wurde er-
wartet, die Divisionen standen in der Nähe.

Am 18. Februar schoben sich die leichten russischen
Truppen geschickt zwischen den französischen Colonnen
hin und her und näherten sich Berlin auf bedenkliche
Weise.

Das hohle Brausen kommt immer näher, überall nei-
gen sich die Wipfel.

Am Nachmittag dieses Februartages finden wir unsern
alten Freund, den Amtsrath von Krummensee, im Gast-
hof zur weißen Taube in Altlandsberg; der patriotische
Mann ist in höchster Aufregung; er hat achtzig Mann Re-
kruten gesammelt und weiß nun nicht, wie er sie weiter
bringen soll; der lange Nothhafft, auf den er gerechnet,
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kommt nicht, und vergeblich hält er Kriegsrath mit sei-
nem ›Vetter‹, dem weißen Taubenwirth; selbst Herr Hey-
se, des Amtsraths Factotum und Kutscher, hat die Haltung
so sehr verloren, daß er murrend zugiebt, er wisse keine
Hülfe.

Stunde auf Stunde verrinnt unter bangen Befürchtun-
gen; zum zwanzigsten Male vielleicht treten die beiden
Patrioten, der Amtsrath und der Taubenwirth, vor das
Thor des Gasthofe um nach Nothhafft auszuspähen, da
kommt etwas die Straße herunter – es ist nicht Nothhafft,
es ist ein Kosak.

Der erste Kosak in Altlandsberg!

Jubelnd umgeben ihn die Kinder, die Erwachsenen,
aber er trottet, vergnüglich nickend, die Straße hinunter,
zum Thor nach Berlin hinaus.

Diesem ersten Kosaken folgen in einiger Entfernung
noch ein Paar, dann ein ganzer Trupp, aber keiner hält
sich auf, alle gehen im Trabe durch die Stadt.

Plötzlich schmettert eine Trompete, russische Kavalle-
rie, ganz Altlandsberg ist auf den Beinen, ein dichter Rei-
terhaufen trabt an, Kosaken und Husaren; ein Theil der
Schwadron schwenkt vor der weißen Taube ein, und klir-
rend springt der Rittmeister aus dem Sattel.

Robert von Rouvroy umarmt den Amtsrath von Krum-
mensee; dieser Brave ist freudig erschrocken und so tief
bewegt, daß er kaum Worte finden kann.

War dieser stattliche Rittmeister, der jetzt so stolz mit
seinen Kosaken und Husaren, über dem lieben Barnim
trabte, wirklich jener Flüchtling vom See, den die Fran-
zosen hier im Frühling des vorigen Jahres wie ein Wild
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hetzten? War es der Flüchtling, dem er zur Sommerzeit
in Weiberkleidern aus Berlin half?

Rouvroy trat, nachdem er seinen militairischen Pflich-
ten genügt, mit dem Amtsrath in die weiße Taube ein;
sie hatten sich soviel zu sagen und doch so wenig Zeit!
Der weiße Taubenwirth brachte geschäftig eine Flasche
von seinem besten Wein, und selbst der würdige Hey-
se erschien, drückte dem Rittmeister mit großer Herab-
lassung die Hand und versicherte ihm, daß er sich sei-
ner noch recht gut erinnere, was diesen natürlich in Ent-
zücken versetzte, obwohl er sichs nicht merken ließ.

Zunächst nahm nun Rouvroy dem Amtsrath die große
Sorge wegen der Rekruten von der Seele, er schrieb einen
Brief an den General Czernitscheff, und ließ die Rekruten
durch Kosaken über die Oder zurückgeleiten; dieselben
sind später, von den Russen mit erbeuteten Gewehren be-
waffnet, glücklich in Schlesien angekommen, nur Wenige
davon hatten sich verlaufen.

Rouvroy war in bester Laune, er hatte am Vormittag
ein kleines Gefecht bei Herzfelde bestanden, die Franzo-
sen geworfen und 300 französische Remonte-Pferde er-
beutet; auch vertraute er dem Amtsrath lachend an, daß
er dem Landrath von Pannewitz, welcher in Vogelsdorf
Pferde ausgehoben, einen Wink habe zugehen lassen, so
daß dieser die Pferde noch glücklich vor den Kosaken
über Fürstenwalde in Sicherheit habe bringen können.

Offenbar war Rouvroy für die russischen Truppenfüh-
rer gerade in diesen Tagen eine sehr wichtige Persönlich-
keit, weil er den Barnim so genau kannte, aber er blieb
immer ein Preuße auch in der russischen Uniform und
benutzte jede Gelegenheit, um seinem Könige nützlich
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zu sein, ihm kostbares Kriegsmaterial zu erhalten. Un-
aufhörlich kamen Husaren oder Kosaken mit Meldungen,
der Amtsrath bewunderte die Ruhe und Sicherheit, die
Klarheit und Umsicht, mit welcher der Rittmeister dis-
ponirte und die Festigkeit, mit welcher er die Fäden, an
denen er seine Reiter leitete, in der Hand behielt. Er hatte
120 Husaren und etwa 200 Kosaken unter seinem Befehl,
ein kleiner Trupp, aber man kann im Kleinen zeigen, was
man im Großen zu leisten vermag.

Wie sich von selbst versteht, erzählte Rouvroy in aller
Eile, was ihm begegnet, er sprach auch von seiner Begeg-
nung mit Fabiane auf dem Edelhof der Gräfin Kalnein,
und der Amtsrath fragte, da des Grafen von Mespelbrunn
gedacht wurde, auch nach Ostertag’s Sonnenstrahl. Der
Rittmeister wich aber dieser Frage aus, und Krummensee
hatte das Gefühl, daß er eine wunde Stelle berührt habe,
er schwieg deßhalb und forschte nicht weiter.

Gegen Abend wurden zwei Gefangene eingebracht,
französische Dragoner; der Rittmeister ließ sie sich vor-
führen, um sie auszufragen; dem Amtsrath fiel vor
Schreck die Thonpfeife aus dem Munde, denn der Eine
dieser gefangenen, französischen Dragoner war Achatz
von Burgstal.

»Also dahin kann es selbst mit einem Burgstal kom-
men!« rief der Krummensee schmerzlich bewegt. Der
leichtsinnige Mensch zerfloß nun in Thränen und er-
schöpfte sich in Betheuerungen, aber er fand bei dem
Amtsrath keinen Glauben; er erhielt von demselben zwar
eine Geldunterstützung, sonst aber nicht ein Wort der
Verwendung. Rouvroy examinirte den andern Dragoner,
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einen Nationalfranzosen; für den abtrünnigen preußi-
schen Edelmann, der sich nicht gescheut, französische
Uniform anzuziehen, für den hatte er nicht einmal einen
Blick. Er ließ endlich die Gefangenen hinausführen, dann
drückte er dem Amtsrath seufzend die Hand und sprach:
»Der ist unverbesserlich; ich habe meinen Leuten Befehl
gegeben, ihn vor der Stadt laufen zu lassen; er kennt die
Gegend; er hatte ja einst auch ein Gut hier auf dem Bar-
nim; er wird durchkommen; dem Elend wird er nicht ent-
laufen – das ist Alles, was ich für ihn thun mag!«

Von Achatz von Burgstal hat Niemand wieder gehört;
er ist verschollen!

Am Abend nahm der Rittmeister, der zu Tettenborn
und Benckendorf berufen wurde, Abschied von dem treu-
en Barnimmann, welcher für die Nacht in Altlandsberg
zurückblieb.

Am 20. Februar, Vormittags unternahm der General
von Czernitscheff eine große Recognoscirung gegen Ber-
lin; er richtete dieselbe gegen die nördliche Seite der
preußischen Hauptstadt, welche von etwa 10,000 Mann
Franzosen, die jedoch nicht alle kampffähig waren, unter
dem Marschall Augereau, Duc de Castiglione besetzt ge-
halten wurde. Es konnte die Absicht des weit schwächern
russischen Generals nur sein, die Franzosen zu alarmiren
und in Schrecken zu setzen; vielleicht rechnete er aber
auch auf einen Aufstand in der Stadt, in welcher er man-
nigfache Verständnisse angeknüpft hatte.

Es steht fest, daß man in Berlin sich mit Aufstandsge-
danken trug, und daß man an mehreren Stellen sich sehr
ernsthaft dazu vorbereitet hatte; es war ein Glück für die
Stadt, daß es nicht dazu kam, was übrigens nur zum
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geringsten Theil das Verdienst der Königlichen Ober-
Regierungs-Commission war; es wurde dadurch viel Un-
heil abgewendet und dem König kostbare Menschenle-
ben und reiches Material gerettet.

Die Russen warfen die aus der Stadt vorrückenden
Franzosen bei Pankow und verfolgten sie hitzig, gegen
Mittag stoben plötzlich durch das Frankfurter-, Bernauer-
, Oranienburger- und Landsberger Thor mehrere hundert
Kosaken in die Stadt und verbreiteten sich blitzschnell in
den Straßen, während die Franzosen an den Ecken Kano-
nen auffuhren und eine Abtheilung russischer Kavallerie,
meist Kosaken, erst durch Kleingewehrfeuer, dann durch
Kartätschen zurücktrieben, welche die flüchtige französi-
sche Reiterei bis auf den Alexanderplatz verfolgt hatte.

Offenbar hatten einzelne Trupps bestimmte Aufträge;
so holten die Kosaken einen französischen Obristen ab,
welcher bei dem berühmten Arzt, Geheimrath Dr. Hei-
ne wohnte, und führten ihn gefangen fort; ein gleiches
Schicksal war einem General zugedacht, welcher im Frei-
herrlich von der Reck’schen Hause lag, derselbe wehrte
sich aber bis Succurs kam. In vielen Straßen der Stadt
fanden kleine Scharmützel statt, einzelne Freiwillige hal-
fen den Russen französische Posten desarmiren; es fie-
len in den lebhaftesten Straßen nicht nur Flintenschüs-
se, sondern es kam auch hier und dort zu Kanonenfeuer,
mehrere Berliner wurden dabei getödtet, noch mehrere
verwundet.

Als der Obrist von Tettenborn, welcher diese Kavalle-
rie commandirte, sich schon aus der Stadt gezogen hatte
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und den Windmühlenberg gegen verschiedene französi-
sche Angriffe hielt, sah man noch immer einzelne Kosa-
ken durch die Straßen jagen, sie waren abgeschnitten;
aber gefangen wurden nur wenige, den Meisten halfen
die Berliner durch.

Gern hätten sie auch dem jungen, russischen Offizier
geholfen, der dort die Leipziger Straße in rasendem Ga-
lopp hinuntersprengte; er hatte die Kopfbedeckung verlo-
ren, Blut rann über sein Antlitz, ein Kosak und ein Husar
folgten ihm, mehrmals abgeschnitten hatten sie Umwege
machen müssen und kamen nun zu spät. Als die Drei an
der Friedrichsstraße vorüberpreschten erhielten sie Feu-
er von rechts, zwei von ihnen fielen, auch der Offizier
schwankte im Sattel, aber er hielt sich und sein Roß trug
ihn in Sturmeseile dem Dönhofsplatze zu; über die Spit-
telbrücke kam französische Infanterie herauf.

»Rechts, rechts!« riefen dem verlorenen Manne die
Bürger aus den Fenstern zu, er folgte wohl der Weisung,
es war aber schon zu spät, die Salve krachte, das Roß
bäumte hoch auf, machte einen gewaltigen Seitensprung,
fuhr in die Krausenstraße hinein und schlug dann, den
Reiter über den Kopf wegschleudernd, vor dem Gasthof
zum grünen Baum nieder.

Das Pferd war auf der Stelle todt, dem besinnungs-
los, regungslos liegenden Reiter sprangen zwei Männer
zu Hülfe, welche in dem Thorwege des grünen Baumes
standen; Beiden entfuhr ein Schrei schmerzlichen Erstau-
nens, als sie den russischen Offizier aufhoben, sie erkann-
ten ihn und trugen ihn hinein in den Gasthof, in einem
Stüblein zur rechten Hand legten sie ihn nieder auf ei-
nem Bette.
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Es war ein Arzt in der Nähe, er untersuchte die Wun-
den, aber er ging achselzuckend davon.

»Vielleicht kommt er noch mal zu sich,« sagte er, »aber
er hat nur noch ein Paar Minuten zu leben!« Gleich dar-
auf schlug der Rittmeister von Rouvroy die Augen auf
und blickte die beiden Männer an, welche an seinem La-
ger standen, ein flüchtiges Lächeln irrte über sein Antlitz,
er mußte die Beiden erkannt haben, denn seine Lippen
regten sich, und leise sagte er: »Mittenwalde! Friederi-
ke!«

Es war wirklich der alte Grieben aus Mittenwalde, bei
welchem Rouvroy in seiner Jugendzeit mit seinem Ohm
gewohnt, es war der alte Grieben mit seinem Sohne, mit
seinem verlorenen Sohne, dem Spion Laborde; sie waren
die beiden Männer, die den Rittmeister in das Haus ge-
tragen und in das Zimmer, in welchem er so oft gewohnt,
wenn er einst von Mittenwalde nach Berlin kam.

Der Sterbende hielt die Augen noch immer offen, sie
blickten beinahe heiter, auch seine Lippen bewegten sich
zuweilen, aber die beiden Grieben konnten kein Wort
mehr vernehmen. Die einzigen und letzten Worte, die sie
gehört, waren eben: ›Mittenwalde‹ und ›Friederike‹ – die
Jugendzeit in der kleinen Stadt auf dem Teltow, die Ju-
gendliebe; damit ging der junge Mann hinüber.

Er schloß die Angen, noch ein Seufzer, und das edle
Leben war entflohen.

»Gestorben für König und Vaterland!« sagte der alte
Grieben, während heiße Thränen über sein Gesicht flos-
sen; er legte dem Todten die Hände zusammen.
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Sein verlorner Sohn aber, der verruchte Jacobiner, der
schändliche Spion, er knieete nieder an dem Sterbebet-
te des einzigen Menschen, den er noch geliebt hatte auf
Erden, betete der Mensch?

Es war eine tiefe Stille einige Minuten lang, dann
klirrten Waffen draußen, die Franzosen kamen, um den
verwundeten, russischen Offizier, der in’s Haus gebracht
worden, gefangen zu nehmen.

Etliche Gensdarmen traten ein.

»Ueber den habt Ihr keine Macht!« zürnte ihnen der
alte Grieben entgegen.

Der Brigadier der Gensdarmen warf einen Blick auf
den Todten, dann winkte er seinen Kameraden und ging
still mit ihnen hinaus; Niemand sollte es sehen, daß er
eine Thräne zwischen den grauen Wimpern zerdrückte.
Es war das der graue Kriegsknecht, dessen Leben Rou-
vroy geschont, als er im vorigen Jahre auf dem Barnim
verfolgt wurde.

Der alte Grieben war sogleich entschlossen die Leiche
des Rittmeisters mit sich zu nehmen, und sie in Mitten-
walde zu begraben, den Neffen neben dem Ohm, damit
der ihn auch noch im Tode zur Seite habe. Er sprach mit
seinem Sohne darüber, und dem war es nicht schwer, die
Erlaubniß der französischen Behörden zu erwirken.

Und so sehen wir in der Frühe des folgenden Tages, am
21. Februar 1813, den kleinen Wagen des alten Grieben
zum Hallischen Thor hinausfahren; auf dem Wagen zwi-
schen zwei Strohbündeln steht ein schlichter, schwarzer
Sarg.
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Der Grieben fährt allein die Straße über Tempelhof,
auf welche wir unsere Leser im Laufe dieser vaterländi-
schen Erzählungen so oft geführt haben, zum letzten Ma-
le, als der junge Held in der Verkleidung einer Kammer-
frau aus Berlin flüchtete – langsam fährt der alte Mann
seinen Weg, ihm ist zu Sinn, als käme er heute auch zum
letzten Male heim von Berlin. Er denkt an sein Weib, das
ihm endlich doch vorangegangen; er denkt an seinen ver-
lorenen Sohn, den er endlich doch wieder gefunden, dem
er verziehen unter der Bedingung, daß er von nun an
und bis an’s Ende seinem Könige treu diene. Langsam
geht das starke Roß, und es dünkt dem alten Grieben, als
müsse es ihm auch recht wohl sein, wenn er diese Welt
verlassen könne. Mit solchen Gedanken beschäftigt fuhr
der alte Mann die Leiche des für König und Vaterland ge-
fallenen, jungen Helden nach Mittenwalde. Er kam spät
nach Mittag dort an; er ließ den Sarg in das Zimmer set-
zen, welches der selige Oheim des Rittmeisters so lange
bewohnt, und gegenüber war das Haus, aus dessen Fen-
stern die liebliche, junge Braut, die Jugendgeliebte, Frie-
derike von Uchtenhagen, so oft verschämt und verstohlen
herüber geschaut nach dem Jüngling, der jetzt, ein stiller,
bleicher Mann, da im Sarge liegt!

Der alte Grieben mußte den Sarg öffnen lassen, denn
viele Bewohner von Mittenwalde wollten den russischen
Rittmeister sehen, des ›alten Lieutenants Seinen‹ wie sie
Robert ehedem genannt; mit schönem, stolzem Lächeln
lag der junge Held da, der Frieden des Todes war auf
seinem Angesicht, er hatte überwunden, Alles, auch den
grausamen Zwiespalt in seinem Herzen, der bis zuletzt
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ihn gequält; er hatte im Sterben nur der vorangegange-
nen Geliebten seiner Jugend gedacht.

Es kamen auch ein Paar Jugendgespielen Riekchens,
sie schmückten den Geliebten der heimgegangenen Freun-
din im Sarge mit einem schlichten, grünen Kranze, denn
im Februar blühen der Blumen noch Keine auf dem Tel-
tow.

Erst am Morgen des dritten Tages wurde der Rittmei-
ster von Rouvroy auf dem Kirchhof von St. Georg ne-
ben seinem treuen, alten Oheim begraben; fast die ganze
Einwohnerschaft des Städtleins auf dem Teltow geleitete
den Sarg zur Gruft.

Als am 4. März die Avantgarde des russischen Ge-
nerals Grafen von Wittgenstein in Berlin einrückte, sah
man den braven Amtsrath von Krummensee ängstlich
forschen und fragen nach seinem jungen Freunde, denn
es war das Gerücht nach Altlandsberg gekommen, der
Rittmeister sei in Berlin blessirt und gefangen.

Es war der jüngere Grieben, der sogenannte Laborde,
welcher dem Amtsrath das Ende Rouvroy’s erzählte und
ihn zu dem frischen Grabe auf dem Kirchhofe in Mitten-
walde führte.

In der Woche zuvor hatte der gute Edelmann in Alt-
landsberg am Grabe des Grabsteinkiekers gestanden, den
der Tod vergessen zu haben schien; nun stand er an dem
des blühenden Mannes, der in voller Kraft dahingerafft
wurde.

Zwei Gräber, zwei Menschenleben, und der Amtsrath
pries Beide glücklich, daß sie schliefen, denn er ahnte,
daß der Tod allein den Zwiespalt zu lösen vermochte, in
den sein jugendlicher Freund gerathen.
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»Platz für die Barmherzigkeit Gottes!« sagte er leise,
als er von dannen ging.

Krummensee war es, welcher die zahlreichen Freunde
des jungen Mannes von dessen Tod in Kenntniß setzte,
nur dem Fräulein von Perbandt gab er keine Nachricht,
damit beauftragte er den Grafen Kalnein, welcher von
London kommend, in jenen Tagen Berlin passirte.

Die Stille war vorüber, der Riesensturm war losgebro-
chen, der das ganze Kaiserthum Napoleon’s niederwarf
und die Preußischen Königsadler auf breiten Schwingen
zweimal nach Paris führte. – Die Stille war vorüber, die
Kriegserklärung des Königs von Preußen entfesselte den
Kriegssturm und donnernd flog er durch die Lande.

SIEBENTES KAPITEL. UND WO BLIEB DER

SONNENSTRAHL?

»Es weckt die alten Sagen
Vom Schlaf ein leiser Zug
Es giebt in unsern Tagen

Auch Wunder noch genug!«
Frieden im Land! Frieden überall!
Zertrümmert lag da der Prunkbau der riesigen Zwing-

herrschaft, den der gewaltige Sohn der Revolution aufge-
richtet hatte und es war die harte, preußische Faust ge-
wesen, welcher sich Gott bedient, vorzugsweise, zu sol-
chem Heldenstück der Befreiung.

Frieden im Land! Frieden überall!
Und Frieden lag auch auf jenem traulichen Winkel

brandenburgischer Erde, in den wir unsere Leser zum
Schluß dieser vaterländischen Erzählungen führen.
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Grüne Inseln erheben sich aus den blanken Gewässern,
in denen sich der blaue Himmel und die klare Sonne des
warmen September-Nachmittags spiegelten. Hier ragten
steile rothe Ziegeldächer, dort niedrig gefirstete Strohdä-
cher über den grünen Busch in malerischer Gruppirung
empor, bläulicher Rauch stieg in dünnen Säulen kerzen-
grade in die reine Luft und verschwamm anmuthig mit
den stärkern Farbentönen der Weingelände und der wal-
digen Höhen dahinter.

Dort streckt sich eine kahle, sandige Landzunge weit
hinein in die blanken Gewässer, einer größern Insel ent-
gegen, und eine hölzerne Brücke führt hinüber zu dem
grünen Vorland, über welchem sich Terrassen erheben,
die auf ihrer höchsten Abdachung einen alten Thurm und
ein neues Haus tragen.

Der alte Rundthurm ist nur von einer Seite noch sicht-
bar, über seine bröckelnden Zinnen sind die riesigen Na-
delholzbäume hinausgewachsen, die um ihn stehen dun-
kel und ernst, wie die Freunde am Grabe eines Heimge-
gangenen. Und liegt nicht in dem Thurme die Erinnerung
begraben an all die Zeiten, da diese mächtigen Bäume
noch jung waren und wuchsen?

Das leise Rauschen in ihren Kronen klingt wie ein Flü-
stern der Vorzeit.

Auf der bröckelnden Zinne des geborstenen Thurms da
wachsen lustig zarte, kleine Bäumchen, Sträucher grü-
nen über dem Schutt und aus den Mauerritzen sprießen
üppige Kräuter hervor, sie hängen nieder daraus und wal-
len und wehen, wie die Fahnen der Hoffnung über dem
Grabe der Vergangenheit.

Das war der alte Thurm.
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Um das neue Haus dicht daneben aber ragen grüne
Linden, breiten sich Beete mit duftigen Blumen zwischen
saubern Pfaden und wer da oben steht auf dem kleinen
Austritt, dessen steinerne Balustrade mit riesigen Horten-
sien besetzt ist, wer da hinunterblickt auf die spiegelglat-
ten, klaren Gewässer und die dunkelgrünen Inseln dar-
in, auf diese schwimmenden, reizend umbuschten Rasen-
plätze, auf die Rebengelände und die mit dichten Nadel-
hölzern bewaldeten Hügel rings, der mag mit Fug und
Recht ausrufen: »Ei, wie schön ist’s doch in Churmark
Brandenburg!«

Wem aber ein brandenburgisch Herz dazu im Busen
schlägt, der sagt stolz zu sich selbst: »Sie ist schön die
alte, liebe Mark, aber mir ist sie mehr!«

Das Haus auf der Terrasse, das Haus zwischen den sau-
bern Beeten und unter den Linden, war nur ein Stock-
werk hoch, aber seine Mauern verschwanden unter Wein-
laub und Eppich, unter Geisblatt und Jasmin, hochstäm-
migen Rosen und Teufelszwirn, die es so dicht umhegten,
daß es fast aussah, als hätten die Fenster die größeste
Mühe hervorzulugen durch dieses dicke, grüne und bun-
te Blatt- und Blumenwerk.

Die Flügelthüren des Gartensalons zu ebener Erde sind
geöffnet, das Innere dieses Gemachs erscheint von Außen
wie ein kleines Bild in einem gewaltigen grünen Rahmen,
dessen Schnörkel von den Bündeln der kleinen Sterna-
ster gebildet werden.

Und das Bild in diesem Rahmen?

Die Wand ist mit einer Tapete von gepreßtem, grünem
Leder bedeckt, das Gold der Pressung und der Leisten,
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welche den Grund in lauter Vierecke schneiden, ist er-
blindet, das Grün ist ausgeblichen, das Ganze hat einen
hellgrauen Staubton erhalten.

Die Eckschränke von Nußbaumholz mit tiefgebräunter
Arbeit und noch immer blanken Messingbeschlägen tra-
gen eine Anzahl von verstaubten Gläsern und Tassen.

Die Stühle mit hohen geschnitzten Lehnen sind mit
grünem Leder bezogen und mit blanken Nägeln beschla-
gen; sie sind nicht gleich, es giebt da auch ein Paar, deren
Gestell reich vergoldet, deren Polster mit rothem Sammet
bezogen sind. Unter den Fenstern sieht man Tische von
wurmstichigem Eichenholz, deren Füße wie Schwanen-
hälse geschweift sind, deren Blätter mit kleinen blaube-
malten Porcellain-Platten prangen.

Die verschossenen Fenstervorhänge von meergrüner
Seide bewegen sich leise, ein heller Strahl der Sonne,
in welchem die Stäubchen lustig tanzen, fällt herein und
trifft gerade das Zifferblatt der Uhr auf hoher Standsäule,
sie hebt aus zum Schlage, es klirrt und summt, ein Hahn
mit prächtig roth und goldenem Gefieder erscheint auf
dem Zifferblatt, schlägt mit den Flügeln und verkündet
die vierte Stunde des Nachmittags.

Mit dem Stundenschlag tritt ein Mann mit würdevoller
Haltung unter die Thür des Garten-Salons; wir erkennen
in ihm auf der Stelle Herrn Mohrmann, den Geheimen
Kämmerier des Reichsgrafen von Mespelbrunn, mit stum-
men Winken anordnend läßt er durch einen Diener auf
dem von der Sonne hellbeschienenen Sandplatz vor dem
Gartensalon eine Strohmatte ausbreiten und einen alten
Sammetteppich darüberlegen.
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Drei Lehnstühle werden herausgetragen und ein Ses-
sel ohne Lehne, dazu ein Tischchen, dessen Platte ein
Schachbrett bildet.

Jetzt entfernt sich der Kämmerier, um einige Augen-
blicke später die nach dem Innern des Hauses führende
Thür für drei Herren zu öffnen, welche in lebhaftem Ge-
spräch kommen und vor dem Gartensalon Platz nehmen.

Zwei von diesen Herren waren hochbetagte Greise;
der Erste in einem altmodischen, blauen Uniformrock,
lehnt die Krücke, auf welche er sich gestützt, sorgsam
an seinen Stuhl und blickt mit einer Art von Schalkheit
aus seinen kleinen, dunklen Augen unter den weißen, bu-
schigen Wimpern hervor.

»Sie sehen, daß ich recht hatte, liebe Erlaucht!« rief
der General von Ihlow, er war der Eine der Greise dem
Andern zu.

»Noch nicht, Excellenz,« antwortete der Andere, der
Reichsgraf Echter von Mespelbrunn, indem er sich in
dem Lehnstuhl vor dem Schachbrett niederließ; der Stuhl
stand so, daß dem Greise der volle Sonnenstrahl auf den
Rücken fiel.

»Nun, Sie ist doch nicht da?« fragte Ihlow.

»Wir sehen Sie nicht,« entgegnete der Reichsgraf,
»aber deßhalb kann sie doch da sein!«

Die beiden Greise lachten; der Reichsgraf nahm sei-
nen alten schwarzen Sammetmantel fest zusammen und
setzte seine kleine, zusammengesunkene Figur zurecht,
um bequem zu spielen, der Monsieur Mohrmann hat-
te indessen das Schachspiel aufgestellt und nach einem
Wink auf dem Sessel ohne Lehne an der andern Seite des
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Tischchens Platz genommen, um mit seinem Gebieter die
gewohnte Partie zu machen.

Wir haben von dem dritten Herrn noch nicht gespro-
chen; es ist ein Vierziger, ein mittlerer Vierziger, ein hüb-
scher Mann mit feinen Zügen, lebhaft in seinen Bewe-
gungen, in einer saubern, beinahe eleganten Jagdklei-
dung; der Herr hatte noch eine gewisse Jugendlichkeit
und Frische, vielleicht erschien er noch jünger, als er
wirklich war, neben diesen beiden Greisen; er nahm nicht
gleich Platz, nannte den General ›lieber Papa‹, holte ihm
eine Pfeife mit einem mächtigen Meerschaumkopf aus
dem Salon, schlug ihm Feuer an und sah mit einer ge-
wissen Befriedigung zu, bis der alte Herr den Taback
schmauchend in Brand gesetzt hatte, dann erst ging er,
holte sich selbst eine Pfeife und nahm endlich dicht ne-
ben dem General rauchend Platz.

Es kam in dem ganzen Wesen und dem Benehmen die-
ses Herrn eine ganz unverkennbare Zärtlichkeit zum Aus-
druck; es war die Zärtlichkeit eines Sohnes, dem es trotz
seines Alters die größeste Freude macht, seinen Vater be-
dienen zu können; der General nahm übrigens all die-
se Freundlichkeiten und kleinen Dienste mit dem etwas
gleichgültigen Wohlwollen des höhern Greisenalters hin
und redete ihn bald mit: ›lieber Sohn!‹ bald mit ›lieber
Kamerad!‹ an.

Auch diesen Herrn haben die aufmerksamen Leser un-
serer Geschichte schon kennen gelernt und zwar auf dem
Landgut der Gräfin Sebastiane Kalnein in Ostpreußen, es
ist der General Graf von Mespelbrunn, der Vetter, der mit
des Reichsgrafen Enkelin, mit der schönen Sophie, in sei-
ner Jugend verlobt war, der den unglücklichen Christian
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von Ihlow und die von demselben ihm entrissene Braut,
so eifrig verfolgt hatte.

Und diesen selben Mann sehen wir hier den Vater sei-
nes tiefgehaßten und eifrig verfolgten Todfeindes mit fast
kindlicher Zärtlichkeit bedienen?

Das ist ein Räthsel, dessen Lösung wir nicht schuldig
bleiben wollen. Der Graf von Mespelbrunn hatte nie die
Geliebte seiner Jugend vergessen, er hatte nie der Hoff-
nung entsagt, sie Christian von Ihlow zu entreißen, den
Nebenbuhler im Duell zu tödten und endlich doch die
Cousine zu gewinnen, deren eigenthümliche Reize ihn,
obgleich sie damals noch ein Kind war, mit einer an
Wahnsinn grenzenden Leidenschaft erfüllt hatten, und
als er sich endlich ihres Todes vergewissert halten muß-
te, auch da verließ ihn diese Leidenschaft nicht, sondern
sie brannte mit verzehrendem Feuer in ihm fort; er hat
nie ein anderes Weib geliebt, obgleich es eine Zeit in
seinem Leben gab, in welcher er durch andere Frauen
den verderblichen Einfluß der Erinnerung an diese Einzi-
ge zu bekämpfen trachtete; Alles war umsonst gewesen!
Die höchste Schönheit des Leibes, die edelste Bildung der
Seele und die zarteste Neigung, die dem ausgezeichneten
und in der Jugend schon hochstehenden Manne nicht sel-
ten verstohlen entgegen kam, ließen ihn nicht nur kalt,
sondern erfüllten ihn sogar mit einer Art von Zorn. Die
Gräfin von Mespelbrunn, seine Cousine, war eins von je-
nen allerdings seltenen und kann man wohl sagen zum
Glück seltenen weiblichen Wesen, welche nicht Allen,
aber doch vielen Männern eine so mächtige, so große
Leidenschaft einflößen, daß an ein Aufhören derselben
gar nicht zu denken ist.
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Wir sahen, wie gewaltig das Wesen von Ostertag’s Son-
nenstrahl auf unsern letzten Helden wirkte, wie es ihn in
einem Zwiespalt hielt, den erst der Tod mit blutiger Hand
löste, und doch war die jüngere Sophie ihrer Mutter nur
sehr ähnlich, keineswegs gleich; sie war der ältern Sophie
in einem Punkte sogar sehr unähnlich, der Tochter fehlte
etwas, was die Mutter im höchsten Grade besaß – Feuer
und Energie! Wenn man das bedenkt, so wird die Lei-
denschaft, mit welcher Graf Mespelbrunn auch da noch
an seiner Verlobten hing, als sie ihm erst durch Christi-
an von Ihlow, dann durch den Tod entrissen wurde, nicht
mehr ganz unerklärlich scheinen.

Mit Freuden begrüßte der Graf Mespelbrunn die Ge-
legenheit, welche ihm der Kriegszug Napoleon’s gegen
Rußland bot; sein Souverain ernannte den Obristen zum
General und übergab ihm den Befehl über das Contin-
gent, welches er als Rheinbundfürst zu stellen hatte. Er
suchte den Tod, aber die ihn suchen, finden ihn oft nicht
und so kam er, krank und verwundet, aber er kam doch
zurück.

Erst von der Gräfin Sebastiane, in deren Hause er mil-
de Aufnahme gefunden, erfuhr er, daß die jüngere So-
phie, die Tochter seiner Geliebten, gefunden. Er erfuhr,
was ihm die Gräfin sagen konnte, denn diese behandel-
te ihn als einen Verwandten, er war durch die Baronin
Seyffertitz ihr cousin à la mode de Bretagne und Sebastia-
ne hielt es überdem für ihre Pflicht, ihn von dem sein
Haus so nahe berührenden Zufall in Kenntniß zu setzen.
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Den Grafen frappirte dabei zunächst am Meisten die
große Aehnlichkeit zwischen Sophie und ihrer verewig-
ten Mutter. Noch mehr Licht gab ihm sein Zusammentref-
fen mit dem Rittmeister von Rouvroy. Anfangs von eifer-
süchtigen Regungen gegen den jungen Mann, bei dem er
das ihm in Rußland verloren gegangene Bild der Gelieb-
ten fand, ergriffen, beruhigte er sich schon, als er des-
sen Namen erfuhr, denn er hatte aus den Gesprächen der
beiden Damen und aus einigen Andeutungen schon er-
rathen, in welchem Verhältniß Rouvroy zu der edlen Fa-
biane stand – er war völlig beruhigt, als er Zeuge des
Wiedersehens zwischen diesen Beiden wurde.

Wer hätte auch denken können, daß ein Mann ne-
ben Fabiane noch eine andere Frau im Herzen zu tra-
gen vermöge! Rouvroy hatte seines Herzens tiefen Zwie-
spalt Niemandem anvertraut, selbst die kluge Weltdame,
die Baronin von Seyffertitz, hatte nur unbestimmte Be-
fürchtungen darüber gehegt, der Einzige, der tiefer darin
sah, war der ehrliche Amtsrath von Krummensee gewe-
sen – auch ihm wäre, trotz seiner Jahre, Ostertag’s Son-
nenstrahl beinahe gefährlich geworden – aber auch er
erfuhr erst aus den hinterlassenen Papieren seines jun-
gen Freundes, welche ihm der jüngere Grieben, genannt
Laborde, übergeben, wie durchaus seine Befürchtungen
begründet gewesen.

Uebrigens war, um das hier einzuschalten, der jüngere
Grieben in seinem schrecklichen Beruf, als Spion näm-
lich, gestorben, nachdem er zuletzt durch seine Thaten,
soviel in seinen Kräften war, sein früheres Leben gesühnt.
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Er blieb nämlich anscheinend französischer Spion, setz-
te aber mit großer Schlauheit die preußischen Feldber-
ren von Allem, was er erfuhr, in Kenntniß. So leistete
er durch seine Kenntniß hier und später namentlich im
Feldzuge von 1814 große Dienste. Endlich aber gingen
den Franzosen auch die Augen auf, sie lockten ihn in
einen Hinterhalt, doch wäre seiner unnachahmlichen Ge-
wandtheit beinahe auch da noch die Rettung geglückt,
wenn ihm nicht auf der Flucht sein Roß versagt hätte. Er
ließ es laufen und flüchtete sich auf einen Baum, aber die
Verfolger entdeckten ihn und da er ihrer Aufforderung
herunter zu kommen, eine stumme Weigerung entgegen-
setzte, so schossen sie nach ihm und er empfing lautlos
die Todeswunde. Sein Leichnam hing zwischen Himmel
und Erde den Raubvögeln zur Beute, wie es der einsa-
me Spion verdiente, aber die Schmach des Strangs blieb
dem verlorenen Sohne aus dem alten Lande Teltow er-
spart um der späten Reue Willen, die er im Dienst des
Vaterlandes bethätigt.

Nach der Rückkehr aus Rußland nahm der General
Graf Mespelbrunn den Abschied, seine Wunde machte
ihn zu weitern Kriegsdiensten untauglich, und sobald die
Wege durch die Leipziger Schlacht frei geworden, kam er
nach der Pielenau.

Er sah Ostertag’s Sonnenstrahl, er sah die Tochter der
Frau, die er so leidenschaftlich geliebt; es geschah, was er
bereits bei der ersten Nachricht von ihr dunkel geahnet,
seine Liebe, seine Leidenschaft für die Mutter war wie ein
Erbe auf die Tochter übergegangen; er that, was er sich
schon vorher vorgenommen, er warb um die Hand des
Fräuleins von Ihlow.
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Die beiden Greise stutzten nicht wenig bei dieser Wer-
bung, welche Graf Mespelbrunn an Beide zugleich richte-
te, sie erbaten sich Bedenkzeit und berathschlagten lan-
ge; endlich aber kamen sie doch zu dem Schluß, daß eine
solche Vermählung wirklich alle die Dissonanzen, welche
in ihr Leben gekommen, harmonisch auflösen könne.

Der alte Erlaucht sah durch die Urenkelin erfüllt, was
er von der Enkelin gehofft, sie brachte sein reiches Allod
an das Haus Mespelbrunn; dem General von Ihlow gab
seines Sohnes Tochter eine Familie, die ihm der Sohn
selbst nicht zu geben vermocht hatte; die beiden Alten
aber konnten noch vor ihrem Ende das Schicksal des ge-
liebten Kindes, welches Beide vergötterten, in die treue
Hand eines edlen Mannes legen. Graf Mespelbrunn da-
gegen hatte die Genugthuung dem General den Sohn
zu ersetzen, an dessen bleibender Entfernung sein Haß
und seine Verfolgung doch auch wenigstens beigetragen,
ganz abgesehen davon, daß ihm nun doch, wenn auch
erst im reifern Alter ein Glück zu Theil wurde, nach wel-
chem er sein ganzes Leben lang mit so heißer Leiden-
schaft gerungen.

Urgroßvater und Großvater gaben also ihre Einwilli-
gung und machten nur die Bedingung, daß der Sonnen-
strahl bei ihnen bleiben müsse, entweder in Havelberg,
oder auf den märkisch-niederlausitzischen Gütern der
Mespelbrunn, so lange sie noch zu leben hätten – eine
Bedingung, welche der leidenschaftliche Bewerber sofort
annahm.

Wir brauchen übrigens wohl nicht zu sagen, daß die
beiden alten Herren durchaus nicht daran dachten, ihrem
abgöttisch verehrten Liebling irgend wie einen Zwang
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anzuthun und daß keine Rede von der Verheirathung
sein konnte, wenn der Sonnenstrahl auch nur die gering-
ste Abneigung dagegen zeigte.

Das aber war in keiner Art der Fall, freundlich lächelnd
hörte Sophie den Grafen an und freundlich lächelnd er-
klärte sie ihm, daß sie recht gern seine Hand annehmen
werde, wenn die Großväter nichts dagegen hätten. Der
überglückliche Bräutigam sagte dem seltsamen Mädchen
nun hastig, daß er dieser Einwilligung nicht mehr bedür-
fe, schloß es in seine Arme und überschüttete es mit glü-
henden Küssen, welche Sophie duldete, aber durchaus
nicht erwiderte.

Dem Grafen entging es nicht, daß ihn der Sonnen-
strahl nach diesem ersten stürmischen Erguß leiden-
schaftlicher Zärtlichkeit, mit einem zwar freundlichen,
aber doch seltsam forschenden und neugierig fragenden
Blicke anschaute, was sich in der nächsten Zeit, so oft er
zärtlich war und sie küßte, wiederholte. Der Graf bat sie
um eine Erklärung, Sophie aber schüttelte das Köpfchen
und entgegnete mit jenem sonnenhellen Lächeln, das kei-
nen Zweifel an der Aufrichtigkeit gestattete: »Ich weiß es
nicht zu sagen, ich verstehe Sie nicht recht!«

Der Graf war zu glücklich, um Lust nach weiterer
Nachforschung zu hegen; die Braut war jedenfalls auf-
richtig, vielleicht aber wäre sie doch durch geschickte
Fragen auf den Umstand gekommen, daß schon einmal
ein Mann, daß Robert von Rouvroy sie also geküßt und
sie durch seine leidenschaftliche Zärtlichkeit in Erstau-
nen gesetzt hatte. Wäre sie aber auf diesen Gedanken ge-
kommen, sie würde nicht ermangelt haben, ihn sofort in
vollster Naivetät auszusprechen und Graf Mespelbrunn
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würde auch nicht der Thor gewesen sein, sich daran zu
ärgern. Ihm erschien seine Braut wirklich als die Verkör-
perung aller Ideale.

Uebrigens lernte der Sonnenstrahl nach und nach doch
auch die Küsse des Bräutigams erwidern, wenn auch
von einer Leidenschaftlichkeit ihrerseits niemals die Rede
sein konnte.

Sophie blieb als Braut ganz so, wie sie als Mädchen ge-
wesen, ganz so hell und freundlich, ganz Ostertag’s Son-
nenstrahl.

Den alten Ostertag hatte sie übrigens aus der Pfaf-
fenschenke kommen lassen, er mußte bei ihr bleiben,
aber nicht etwa, wie man etwa hätte glauben können,
aus einer dankbaren Anhänglichkeit an den Pflegevater,
der immerhin gegen sie gütig gewesen war von Kindheit
an und gewissenhaft seine Pflichten erfüllt hatte, wenn
auch sonst nicht viel an ihm sein mochte – nein, eine An-
hänglichkeit der Art, selbst eine ganz gewohnheitsmäßi-
ge fühlte der Sonnenstrahl gar nicht, aber der alte Oster-
tag war ein ganz vorzüglicher Zwiebelgärtner und von
allen Blumen liebte der Sonnenstrahl ganz bezeichnend
für sein Wesen, am meisten die farbenprächtigen, aber
geruchlosen Tulipanen, gelbe Tulipanen, gelbe Tazetten,
Malven und dergleichen. Der alte Ostertag lebte also als
Zwiebelgärtner seiner frühern Pflegetochter in der Pie-
lenau und befand sich dabei sehr wohl; die Pfaffenschen-
ke aber hatte er verkauft.

Graf Mespelbrunn hatte seine Vermählung so sehr als
möglich beschleunigt, man hat keine Zeit übrig, wenn
man nahe den Fünfzigern ein Weib nimmt und die bei-
den alten Herren waren auch für die Eile, denn ihre Tage
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waren gezählt, das wußten sie, und sie trugen sich doch
noch mit den kühnsten Hoffnungen, sie wollten gern
noch, der General, ein Urenkelkind, der Reichsgraf sogar
ein Ururenkelkind sehen. Freilich vertrauten sie einander
diese kühnen Wünsche nicht an, aber sie erriethen sich
gegenseitig und die Erlaucht sagte öfter zu sich selbst:
»Ich bin doch neugierig, ob der alte General den Uren-
kel noch erleben wird, er ist recht schwach geworden in
der letzten Zeit!« Die Excellenz dagegen sagte: »Ich glau-
be die alte Erlaucht hofft noch den Enkel seiner Enkelin
zu erleben und ist doch schon so hinfällig!« Jeder hielt
den Andern für schwächer als sich selbst, sie nahmen sich
aber Beide nicht viel.

Der Sonnenstrahl war natürlich mit der Beschleuni-
gung der Hochzeit ebenso einverstanden, wie er mit der
Hinausschiebung derselben einverstanden gewesen wä-
re.

Der General wollte nun, daß die Letzte, welche den
Namen von Ihlow trug, auch von einem Ihlow’schen Pa-
stor in einer Ihlow’schen Kirche getraut werde. Da man
sich aber mitten im Winter befand und die alte Erlaucht
sich kaum von der Reise aus der Lausitz nach Havelberg,
wo man sich aufhielt, erholt hatte, so wurde nach Sanct
Peter geschrieben und Pastor Wallner mußte kommen,
um das junge Paar im Dom zu Havelberg zu trauen.

Pastor Wallner wurde absichtlich zu dieser Ehrenamts-
handlung berufen, weil sein Vater, wie wir wissen, der
erste Beschützer der Kindheit des Fräuleins von Ihlow
gewesen. Uebrigens hatte der junge Geistliche einige Wo-
chen zuvor den Emeritus begraben und zwar neben der
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ihm nur wenige Tage vorangegangenen freundlichen Ge-
mahlin, zwischen den beiden Lärchen Tannenbäumen,
wie’s Beide sich gewünscht.

Seit dem 17. Januar 1814 war also Ostertags Son-
nenstrahl die vermählte Reichsgräfin Echter von Mes-
pelbrunn, Freiin von und zur Pielenau, Semperfreie auf
Fichtenwalde und durch Schenkung ihres Großvaters
Erbherrin auf Sanct Peter im Ländchen Schollähne.

Im Frühling 1814 war die junge Gräfin mit ihren
drei Männern, wie sie zu sagen pflegte, mit ihren drei
Anbetern, wie sich der Graf ausdrückte, wieder nach
dem Rennaissance-Schloß in die Pielenau gezogen; das
hatte sie auch in dem folgenden Winter ihrer Mutter-
Hoffnungen wegen nicht verlassen und der General von
Ihlow war auch geblieben; was lag ihm an der sonst so
geliebten Domherrn-Curie in Havelberg, wenn er Groß-
vater werden sollte?

Am 1. Januar 1815 gab die Gräfin einem starken, ge-
sunden Knaben das Leben, welcher nach seinen Urgroß-
vätern Cajetan Ferdinand Christian Eustachius, zugleich
aber auch nach seiner Mutter Sophus getauft wurde. So-
phus wurde der kleine Erbgraf genannt. Es versteht sich
ganz von selbst, daß die drei Herren entzückt von dem
Knaben waren; sie sahen alle drei in dem zwar starken
und kräftigen, aber keineswegs besonders schönen Kin-
de, ein Ideal von Schönheit, eine Vereinigung aller der
glänzenden Eigenschaften, durch welche sich Mespel-
brunn und Ihlow’s jemals ausgezeichnet hatten im Lauf
der Jahrhunderte. Sie wagten jeden Tag neue Prophezei-
hungen über des Kindes Zukunft, eine immer maßloser
wie die andere und die Gräfin Sophie lächelte über die
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liebenswürdige Thorheit der alten Männer, aber die Mut-
ter des Grafen Sophus lächelte nicht mehr wie der Son-
nenstrahl einst gelächelt hatte. Es war ein mächtiger Un-
terschied.

Weder die alte Erlaucht, noch der General von Ihlow
bemerkten diesen Unterschied, aber der Gemahl bemerk-
te ihn und er konnte den beiden Greisen im Stillen zuwei-
len zürnen, weil sie so blind.

Im Hochsommer hatte die Gräfin, denn sie war die
Hauptperson und handelte auch stets als solche, den
Kiehnitz, so hieß die Insel mit dem alten Thurm und dem
hübschen Wobnhause im Kiehnitzsee, etwa drei Stunden
von der Pielenau entfernt, bezogen und treulich waren
ihr die drei Anbeter dahin gefolgt.

Schweigend spielte die alte Erlaucht mit dem wür-
digen Diener ihre Partie, der General von Ihlow aber
erzählte dem Gemahl seiner Enkelin eine steinalte Ge-
schichte, welche jener geduldig mit anhörte, oder anzu-
hören schien, bis sich der greise Kriegsmann plötzlich mit
einem derben Fluche selbst unterbrach und laut erkärte,
daß Alles, was er gesagt, ganz verdammter Unsinn ge-
wesen, daß er das Ding falsch angefangen und überdem
zwei ganz verschiedene Affairen untereinander gebracht
habe; das passirte dem General übrigens seit einiger Zeit
sehr häufig. Er pflegte dann gewöhnlich auf sein Facto-
tum, den langen Rimpler, seinen Secretair zu schelten,
was er auch jetzt that.

»Sie hat den Rimpler mitgenommen!« bemerkte der
Graf.

»Wahrlich viel zu große Ehre für den Burschen!« ent-
gegnete der General, aber sein Gesicht hatte sich sofort
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aufgehellt, es war nur die Erinnerung an ›Sie‹ nöthig, um
die gute Laune im vollsten Umfange wieder herzustellen.

›Sie‹ war immer der Sonnenstrahl, wenn von ›Ihr‹ ge-
redet wurde, war stets Gräfin Sophie gemeint, die drei
›Anbeter‹ würden es sehr übel genommen haben, wenn
man danach noch gefragt hätte.

»Ich habe gestern einen Brief von ›ihrem‹ Pastor in
Sanct Peter!« erzählte der General.

»Ei, wie befindet sich der treffliche Mann?« fragte der
Graf, der eine wirkliche Dankbarkeit gegen Pastor Wall-
ner fühlte, weil dieser ihn zu Havelberg mit dem Sonnen-
strahl getraut.

»Nun, der Pastor! der befindet sich ganz gut,« lachte
der General, »aber auch der jungen Pastorin geht es ganz
wohl, denn sie hat selbst an ›Sie‹ geschrieben, ›Sie‹ soll
Gevatter stehen bei dem Kindchen!«

»Das hab ich mir gedacht!« meinte der Graf.
»Ich auch!« versetzte der General ernsthaft, »ist übri-

gens auch ganz in der Ordnung, daß ›Sie‹ bei dem ersten
Kinde ›ihres‹ Pastors Gevatter steht, das ist immer so bei
uns Ihlow’s gewesen, der Pastor gehörte bei uns immer
mit zur Familie, das ist uns in mehr als einem Stück zu
Gut gekommen!

»Wenn der Pastor danach ist!« meinte der Graf.
»Das ist Sache des Patroni,« erwiderte der General eif-

rig, »wenn sich der Patron um Kirche und Schule mit
redlichem Fleiße bemüht, dann wird er auch fromme pa-
stores haben, ist’s ihm freilich nicht ernsthaft darum zu
thun, dann muß er seinen Aerger mit faulen Miethlingen
haben!«
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»Nun, ich hab’s doch schon erlebt, lieber Papa, daß
trotz aller Mühe der redliche Patron nicht den rechten
Mann gefunden hat!«

Der Graf sah den General fragend an.

»Und ich hab’s noch viel öfter erlebt,« fuhr der General
wacker fort, »daß ein redlicher Patron wirklich doch die
rechten Geistlichen für seine Gemeinden gefunden!«

»Das will ich ja nicht bestreiten,« meinte der Graf, »ich
will nur sagen, daß wir doch recht oft in die Lage kom-
men Fehl zu greifen und uns mit schwachen, wenn auch
nicht immer mit schlechten Geistlichen Menschenalter
hindurch herumärgern müssen.«

»So so,« murrte der General, »die Schwachen nun, mit
denen sollt ihr Nachsicht haben, und sie stützen, wir
sind alle Sünder, und die schlechten, nun die müßt ihr
auch ertragen und sie scharf im Zügel halten, das ist eu-
re Pflicht, was aber das Aergern betrifft, so seht ihr zu,
daß von euch kein Aergerniß komme! Darauf aber ver-
laßt Euch, daß es zwar eben so viel pastores giebt, wel-
che sich an dem Wandel ihres Patroni ärgern müssen, wie
Patroni, die sich an ihrem Pastor ärgern!«

»Sie mögen wohl Recht haben, lieber Papa!« meinte
der Graf lachend.

»Ich habe Recht, Herr Sohn!« sagte der General be-
stimmt, »aber ich sehe nicht ein, was dabei zu lachen
ist?«

»Ich dachte an den Schlingel, den Wildmann auf Giem-
nitz,« entgegnete der Graf entschuldigend, »aber freilich,
der ist ein reich gewordener Lieferant!«
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»Das macht’s nicht,« versetzte der alte Kriegsmann,
sein greises Haupt schüttelnd, »der Wildmann ist frei-
lich einer von den Kerlen, bei denen Keiner weiß, wo
der Narr aufhört und der Schuft anfängt; hat sich doch
dieses wüste Menschenkind einen wilden Mann auf sei-
nem Kutschenschlag malen lassen, einen spindeldürren,
nackten Kerl von Silber mit grünen Blättern um den Leib,
und das Alles auf goldnem Grund, und nun bildet sich der
Kerl ein, er habe ein Wappen! Gott erbarme sich! der Kerl
weiß nicht einmal die erste Regel der Heraldik, welche
verbietet Gold auf Silber, Metall auf Metall zu setzen!«

»Aber, lieber Papa,« rief der Graf, »heut zu Tage studirt
Niemand mehr Heraldik!«

»Desto schlimmer,« knurrte der Alte, »zumal da Jeder
doch ein Wappen haben will!«

»Und von dem Wildmann,« fuhr der Graf fort, »können
Sie’s doch kaum anders erwarten, hat er nicht sein ganzes
Leben lang Metall auf Metall, Gold auf Silber gehäuft?«

Der Scherz gefiel dem General, er lächelte; nach eini-
gem Nachsinnen aber fuhr er ernsthaft fort: »ich woll-
te aber ein Anderes sagen, die adlige Abkunft macht’s
in geistlichen Dingen nicht, lieber Sohn, da sehen Sie
sich mal Ihren lieben Nachbarn an, den alten Norden-
bach, der ist heiliger, römischer Reichs-Freiherr, kann von
Vater- und Mutterseite sechszehn Ahnen probiren und
nöthigenfalls auch noch eine Gabel aufstecken, als Kir-
chenpatron ist er aber nicht um ein Haar besser als der
Wildmann, eher schlechter!«

Der General sah gerade vor sich hin und dampfte
mächtig, da er keine Antwort erhielt, so glaubte er den
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Grafen noch nicht überzeugt und erzählte nun hastig ei-
ne Reihe von Geschichten über schlechte Kirchenpatrone,
er war sehr reich an solchen wenig erbaulichen Histör-
chen.

Graf Mespelbrunn aber achtete schon lange gar nicht
mehr auf das, was der alte Herr sagte, sondern blickte
scharf nach Osten, über die Brücke und die sandige Land-
zunge hinweg nach dem fernen Waldsaum, an welchem
hin sich etwas zu bewegen schien, ein heller Punkt, wel-
cher gegen das dunkle Grün des Nadelholzes scharf ab-
setzte. Das Gesicht des Grafen hatte einen gespannten
Ausdruck, seine Augen späheten scharf und folgten un-
ausgesetzt dem hellen Punkte am Waldsaum.

»Was haben Sie, lieber Sohn?« fragte der General, sei-
nen Vortrag unterbrechend und sich aufrichtend.

»Ich glaube, daß sie kommt!« erwiderte der Graf halb-
laut.

»Wo? wo?« fragte der General hastig.

»Dort am Oberhagener Hau!« sagte der Graf, deutete
mit der Pfeife die Richtung an und stellte dieselbe dann
weg; er mochte nicht mehr rauchen.

Der General hatte mit zitternden Händen seine Brille
aufgesetzt, »ich sehe nichts,« sagte er leise, »ich glaube
auch, daß Sie sich täuschen, lieber Sohn, Sie können bis
dahin nicht sehen!«

»Sie ist es!« versetzte der Graf bestimmt, ohne weg-
zusehen, »ich sehe den gelben Wagen, sie hat den gel-
ben Wagen genommen!« Beide schauten scharf nach dem
Waldsaume hinüber.
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Eigenthümlich war das Benehmen der alten Erlaucht,
sie hatte kaum den ersten Ausruf vernommen, als das
Spiel auch schon jeden Reiz verloren hatte.

Dennoch wollte der Greis sich doch den Schein bewah-
ren, als spiele er weiter, denn er gab sich gern die Mie-
ne, als ob er die ganz ungeheuchelte Vergötterung des
Generals von Ihlow für den Sonnenstrahl doch nicht in
ihrem vollen Umfang theile; er gab gerne, da wo er’s ver-
mochte und sich beobachtet glaubte, seiner Huldigung
für die junge Gräfin einen ironischen Beisatz, oder viel-
mehr einen Beisatz, welcher ironisch sein sollte, aber der
General hatte ihn bald durchschaut und pflegte ihn dar-
um öfter zu verspotten.

Die alte Erlaucht setzte die Schachfiguren ganz ver-
kehrt, sie dachte an die Urenkelin, aber nicht an das
Spiel; Monsieur Mohrmann aber setzte, ohne eine Mie-
ne zu verziehen, mit ruhiger Würde die Schachfiguren
immer wieder zurecht bevor er den Gegenzug that, und
so wußte er den Anschein des Spiels zu bewahren, was,
wie er ganz richtig errieth, die Absicht seines Herrn war.

Es geht nichts über den Scharfsinn, den ein Diener, wie
Mohrmann, in solchen Dingen hat.

»Jetzt lenkt der Wagen in den Waldweg bei dem stei-
nernen Kreuz ein,« rief der Graf lebhaft und zog seine
Uhr heraus, »der Weg fährt sich jetzt gut, in zehn Minu-
ten muß er dort grade über dem Teich herauskommen,
und dann können wir ganz deutlich ›ihren‹ Schleier se-
hen!«

»Aber, liebe Erlaucht,« rief der General, »hören Sie
doch, der Wagen ist schon im Waldwege!«
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»Das ist noch weit,« antwortete der Reichsgraf, »wollen
mich Excellenz nicht mein Spiel beenden lassen?«

Der General lachte und sagte halblaut: »was das für
Possen sind, lieber Sohn, da sollen wir nun glauben, daß
er wirklich spielt, als ob er spielen könnte, wenn ›sie‹
kommt! Möchte nur wissen, warum die gute Erlaucht
sich solche Mühe giebt, uns dergleichen Comödien vor-
zuspielen, die wir doch auf der Stelle durchschauen!«

»Marotte!« entgegnete der Graf achselzuckend, ver-
wendete aber keinen Blick von der Stelle über dem Teich,
wo der gelbe Wagen zum Vorschein kommen mußte.

»Ich glaube doch, daß es Altersschwäche ist!« mein-
te der General leise sprechend und zwar in einem Tone,
als ob er wenigstens dreißig Jahre jünger wäre als der
Reichsgraf.

Die Naivetät war so stark, daß der Graf wirklich auf
einen Moment umblickte und ihn ansah.

»Meinen Sie auch, lieber Sohn?« fragte der Greis un-
befangen.

»Hurrah! da ist der Wagen!« rief der Graf jubelnd.

Jetzt ließ auch die Erlaucht die Maske fallen, stützte
beide Arme auf den Tisch und blickte durch ein Doppel-
glas, welches ihm sein vorsorglicher, geheimer Kämmeri-
er reichte, der nun die Schachfiguren einpackte.

»Sehen Sie ihren Schleier wehen?« rief der Graf.

Die beiden Alten sahen noch nichts, aber sie blickten
mit gespannter Aufmerksamkeit durch ihre Gläser.

»Jetzt lenkt der Wagen in den Busch!« rapportirte der
Graf.
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Der General schlang mühsam sein Taschentuch um sei-
ne Krücke und legte die Pfeife, die ihm längst ausgegan-
gen war, hinter sich, wie eine Fahne aber hob er seine
Krücke hoch empor.

»Da ist der Wagen, sie hat Ihr Zeichen gesehen, Papa,
da! sie nimmt ihren Hut ab und schwenkt ihn, sie hat das
Kind auf dem Schooß liegen!«

Mit dem letzten Worte wollte der Graf fort, der Gene-
ral aber hielt ihn am Rockschooß fest und commandirte:
»Still gestanden! nein! lieber Sohn, Sie haben so schon
von ›ihren‹ drei Anbetern die meisten Vortheile, wir Bei-
de können ihr nicht entgegenlaufen, also müssen Sie hier
bleiben, nicht wahr Erlaucht?«

»Lassen Sie ihn doch, Excellenz,« erwiderte der Reichs-
graf immerfort durch das Glas blickend, »wissen ja, jun-
ger Ehemann!«

»Ebendarum halte ich ihn fest!« beharrte der General
hartnäckig.

Der Graf stand halb belustigt, halb ärgerlich still; Mon-
sieur Mohrmann nahm seinem Gebieter ruhig das Glas
aus der Hand, denn der Wagen war jetzt so nahe, daß
man ihn von dem Sitze des Reichsgrafen aus nicht sehen
konnte.

»Der Wagen ist schon an der Brücke, und sie wird sich
wundern, wenn ich sie nicht unten empfange!« sagte der
Graf.

»Kriegslist, nichts als Kriegslist!« entgegnete der Gene-
ral lachend, »ich durchschaue das, lieber Sohn, bin ein
alter Soldat!«
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Endlich aber ließ er seinen Gefangenen doch frei, und
dieser eilte nun mit fast jugendlicher Eile die Terrassen
hinunter.

»So lange dürfen wir ›sie‹ nicht wieder fortlassen, Ex-
cellenz!« sagte der Reichsgraf.

»Sie wird uns eben nicht fragen, liebe Erlaucht,« ent-
gegnete Ihlow gut gelaunt, »es war aber hart, drei Mit-
tage ohne sie zu essen, zwei Abende ohne sie, es war
hart!«

»Sie wird nicht wieder fortgehen, wenn wir sie daran
erinnern, daß wir doch nur noch so wenige Abende mit
ihr zuzubringen haben!« meinte die alte Erlaucht.

»Da haben mir’s, er fühlt sich schon dem Ende nahe,«
sagte der General leise zu sich selbst, laut aber setzte er
hinzu; »Es würde ›sie‹ doch betrüben, wenn wir sie an die
Trennung erinnerten!«

»Da haben wir’s,« sagte der Reichsgraf vor sich hin,
»der General wird doch recht schwach, es geht sicht-
lich zu Ende mit ihm, er weiß nicht mehr, daß den Son-
nenstrahl nichts betrübt,« zu dem General gewandt aber
meinte er: »wenn sie wirklich wieder mal gehen sollte, so
muß sie uns wenigstens das Kindlein, den Sophus, hier
lassen!«

Auf diese letzte Bemerkung antwortete der General
gar nichts, sondern dachte nur höchst verächtlich, daß
die Alterschwäche den Reichsgrafen zu ganz erschreckli-
chen Faseleien verleite, als wenn der Sonnenstrahl jemals
ihr Kindlein, den Sophus, auch auf einen Tag nur allein
lassen könne! Das war ganz unmöglich, und dieser al-
terschwache Greis sagte, »sie muß« – der Sonnenstrahl
mußte nie, nach der Ansicht des Generals.



– 499 –

Da erschien auf der obersten Terrasse der lange Rimp-
ler, des Generals Secretair und Factotum, er trug das
Kindlein Sophus in einem flachen Korbe, den er vorsich-
tig mit beiden Händen vor sich hinhielt.

»Tête links schwenkt, vorwärts marsch!« commandirte
der alte Ihlow.

Gehorsam dem Commando marschirte Rimpler auf
den Stuhl des Alten zu.

»Halt!«
Der lange Rimpler setzte den Korb mit dem Urenkel

dem Urgroßvater auf die Knie, der Kleine hielt eine gol-
dene Klapper mit agatenem Griff fest in der kleinen Hand
und schaute lachend und freudige Schreie ausstoßend in
das alte, eckige Gesicht, das sich voll Zärtlichkeit und ver-
haltener Rührung über ihn neigte; offenbar erkannte der
blühende Junge den Greis, was diesen in Entzücken ver-
setzte.

»Ein rechter Ihlow, ein ganzer Ihlow!« flüsterte er in
sich hinein.

Er konnte sich nicht satt sehen an dem Kinde, obwohl
noch nichts Ihlowisches in dessen Zügen zu entdecken
war, doch hatte es etwas von dem sonnigen Lächeln der
Mutter, sonst war’s noch ein – unbeschrieben Blatt.

Der Ihlow war so mit seinem Urenkel beschäftigt, daß
er gar nicht bemerkt hatte, wer gekommen!

In einem weißen Gewande und einem leichten Mäntel-
chen von strohgelber Seide darüber, lange Handschuh an
den bloßen Armen, ein zierliches Händchen mit kirsch-
rothem Band lose auf dem Kopf stand Gräfin Sophie am
Arme ihres Gemahls auf der obersten Stufe der Terrasse.
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Sie warf zuerst einen Blick auf den General, das war
kein Blick von Ostertag’s Sonnenstrahl, es war der Blick
der Mutter, welcher immer und überall zuerst ihr Kind
sucht, ein Blick voll Stolz und Besorgniß, ein Blick voll
Liebe und Sorge zugleich. Da sie aber den Greis so lieb-
reich mit dem Kleinen beschäftigt sah, da kam wieder
das alte leuchtende Lächeln des Sonnenstrahls zum Vor-
schein; sie machte, sich mit einer leichten Bewegung los
vom Arme ihres Gemahls, erreichte mit einigen raschen
Schritten ihren Urgroßvater, faßte dessen beide Hände
freundlich und reichte ihm die zarte Wange zum Kuß.

Sie hatte kein Wort gesprochen, aber entzückt blickte
ihr die alte Erlaucht nach, als sie sich umwendete und
zu dem General trat, dem sie mit dem Finger über die
Stirn strich und ihm dann mit einem hell und lieblich
klingenden Lachen ebenfalls die Wange zum Kuß reichte,
während der Graf seinen Sohn vorsichtig von den Knieen
des Generals hob und ihn zu dem Reichsgrafen hintrug.

Es begannen nun in rascher Folge Begrüßungen und
leichte Scherze, bis endlich die junge Gräfin ihr Kind
selbst nahm und mit ihm hineinging: »wenn Sophus
schläft, will ich kommen und Alles erzählen!« sagte sie
verschwindend.

Ja, diese Frau war noch immer Ostertag’s Sonnen-
strahl, immer hell, immer heiter, und wer sie mit den drei
Männern verkehren sah, der mußte ihr Wesen ungemein
lieblich, bezaubernd finden; er konnte aber immer noch,
wie einst die kluge Weltdame, die Baronin von Seyffer-
titz, zu dem Urtheil kommen, dieses helle, freundliche,
immer gleichmäßig gut gelaunte, muntere Wesen habe
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keine Seele; in dieser Beziehung war Gräfin Sophie noch
ganz Ostertag’s Sonnenstrahl.

Wer aber diese selbe Frau mit ihrem Kinde auf dem
Arm gesehen, wer die Blicke beobachtete, mit welchen
sie ihr Kind hütete, umfaßte, so zu sagen, der wußte, daß
diese Frau doch eine Seele hatte. Seit Sophie Mutter ge-
worden, war mit ihr eine große Veränderung vorgegan-
gen, die vielleicht um so mächtiger war, je weniger sich
dieselbe äußerlich wahrnehmbar machte.

Die beiden Greise hatten nichts von dieser Verände-
rung gemerkt, für sie blieb die Gräfin immer nur der hel-
le Sonnenstrahl, welcher erwärmend und erquickend in
die letzten Abendstunden ihres Lebens fiel; der Gemahl
aber bemerkte diese Veränderung wohl, ihm war als ha-
be sich eine noch festgeschlossene Knospe plötzlich zu ei-
ner herrlichen Blüthe entfaltet; schon vorher hatte er die
Frau geliebt, jetzt sah er in ihr ein Wunder, ein Wunder,
vor dem er mit einer Art von frommer Scheu still stand.

Und hatte er denn Unrecht?
Geschieht denn nicht wirklich ein Wunder, wenn die

schlummernde Seele des Weibes erwacht bei dem ersten
Schrei des Kindes, welches nach seiner Mutter ruft?

Es ist ein süß Geheimniß um die Seele des Weibes,
sie schlummert in dem Kinde, aber sie regt sich leise in
dem ahnenden Herzen der Jungfrau, hütet Euch, die zar-
te Seele zu früh zu wecken! Es ist die Lippe des Geliebten,
welche die Seele der Frau wach küßt, aber vermag keines
Mannes Lippe die Seele der Frau wach zu küssen, verlaßt
Euch darauf, der erste leise Schrei des Kindleins wird sie
sicher aufwecken. Darum sollt Ihr von keinem Mädchen,
von keiner Frau sagen, sie habe keine Seele, wartet bis sie
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ein Kind auf den Armen trägt, und Ihr werdet ein Wunder
sehen!

Alle Tage geschehen noch Wunder!
Die Gräfin kehrte mit leichten, behenden Schritten zu-

rück aus dem Hause.
»Sophus schläft!« sagte sie lieblich und nahm mit einer

dankenden Neigung des Kopfes Platz auf dem Stuhl, den
ihr der Gemahl zwischen die beiden Greise schob.

»Sophus schläft!« wiederholten die beiden Alten ernst-
haft, als sei es etwas ganz besonders merkwürdiges um
diese Nachricht.

Graf Mespelbrunn stand hinter dem Stuhl seiner Ge-
mahlin, er stützte die Linke leicht auf die Lehne, die
Rechte spielte mit den kirschrothen Haubenbändern, zu-
weilen auch wohl mit einem von den kleinen, seidenwei-
chen Löckchen, welche im Nacken hingen.

Der Sonnenstrahl war mit seinen drei Anbetern allein,
denn auch Monsieur Mohrmann hatte sich zurückgezo-
gen.

Es war eigentlich ein recht liebliches Bild – das umblü-
hete, umgrünte und umbuschete Haus im Hintergrund,
und dann hinter der reizenden Frau die edle, hohe Ge-
stalt ihres Gemahls, die ehrwürdigen Greise aber rechts
und links neben ihr, deren Blicke an dem hellen Gesicht-
chen hingen und sich niemals abwendeten! Ein junges
Kätzchen, welches der Gräfin nachgelaufen war, wälzte
sich zu ihren Füßen in dem warmen Sande.

»Es ist dem Sophus und mir ganz gut gegangen!« sagte
die Gräfin.

Die Drei sahen aus, als wäre ihnen in dem Augenblick
eine ganz besonders frohe Kunde zu Theil geworden.
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»Wir waren schon vor sechs in der Pielenau,« fuhr die
Gräfin fort, »die Tante war noch nicht da, was mir recht
lieb war, denn ich konnte den Sophus noch ungestört zu
Bett bringen und etwas Toilette machen. Dann ging ich
mit dem alten Ostertag, der noch mal heirathen will auf
seine alten Tage, und meinem guten, langen Rimpler hin-
unter nach der weißen Treppe, um der Tante entgegen zu
fahren, sie kam aber eben an. Drei Kähne, die Tante mit
ihrer Jungfer und dem abscheulichen Elias Belcher in ei-
nem Kahn allein, in dem zweiten Fräulein von Perbandt
und der Vetter Duba mit einer erschrecklichen Menge von
Sprüchwörtern, im dritten Cousine Minna mit ihren Kin-
dern, die Kinder sind recht hübsch geworden, sie sehen
weder so braun wie ihr Vater, noch so verständig wie ihre
Mutter aus, hübsche Kindergesichter!«

Die Drei gaben ihren vollkommenen Beifall mit Allem,
was sie hörten, mehrmals in verschiedener Weise kund.

»Die Tante gefiel mir dieses Mal,« referirte der Son-
nenstrahl weiter, »noch weniger als sonst, offenbar hatte
sie Pläne und Geheimnisse in Menge, sie warf bei Tisch
gleich mit allerlei seltsamen Andeutungen um sich, nun,
Großpapa, Du weißt ja schon, wie sie’s macht!«

Die alte Erlaucht nickte lächelnd.
»Der Elias Belcher mit seinem abscheulichen Gesicht

mußte sogar bei Tisch hereinkommen; er stellte sich hin-
ter der Tante Stuhl und flüsterte ihr etwas in’s Ohr, sie
antwortete ihm laut in wendischer Sprache. Elias Bel-
cher stampfte hinaus, ich war froh, daß er ging, ich mag
ihn und seine Nattermühle nicht. Aber ich mußte lachen,
denn ich merkte gleich, daß die Tante diese kleine Sce-
ne arrangirt hatte, um sich ›Airs‹ zu geben, als ich lachte,
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sah sie mich mit einem scharfen Blick an; ich mag ja ihre
Geheimnisse nicht, wenn sie wirklich deren hat, ich kann
keine Geheimnisse leiden, ich mag nichts dunkles, ich!«

»Die Nattermühle,« sprach die alte Erlaucht leise für
sich, »ei, ja, Elias Belcher, die Nattermühle, ei wohl, die
Seyffertitzin hat da Geheimnisse, und sie thut recht wohl
daran, wenn sie das behütet als Geheimniß!«

»Ich werde es ihr nicht rauben,« sagte der Sonnen-
strahl lachend, »sie hat meinem Sophus auch allerlei in’s
Bettchen gesteckt, Kißchen mit Wurzeln und Kräutern,
ich habe aber Alles wieder herausgenommen und bei Sei-
te gethan, nur eine goldene Kinderklapper, die sie ihm
geschenkt, habe ich ihm gelassen. Sie sagte, der Griff
der Klapper sei von Schlangenstein, mir aber sieht die-
ser Schlangenstein ganz so wie ein ehrlicher Agat aus,
und es wird auch wohl welcher sein; die Tante nannte
ihn nur so, damit man glauben soll, sie hätte irgend eine
Macht über die Schlangen!«

Der General von Ihlow und der Graf lachten, die alte
Erlaucht aber sagte bedenklich: »Die Seyffertitzin ist ei-
ne so kluge Frau, in dem Punkt aber wird sie nun wohl
nie verständig werden, obgleich sie mit den Schlangen-
geschichten doch schon so großes Unglück angerichtet
hat. Ja, die Nattermühle, glaubt nur, der Elias Belcher ist
ein treuer Diener für sie!«

Die beiden andern Herren horchten auf, sie hatten so
Manches schon von der Nattermühle und dem geheim-
nißvollen Diener der Baronin, dem Elias Belcher vernom-
men; sie hätten gern von dem Reichsgrafen Näheres ge-
hört, der war nicht immer in der Stimmung von solchen
Dingen zu sprechen; der Sonnenstrahl aber hatte niemals
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auch nur das geringste Interesse an solchen Geschichten
gezeigt, im Gegentheil stets die größeste Abneigung da-
gegen verrathen.

Die junge Gräfin fuhr auch ruhig, ohne Notiz von den
ganz unverkennbaren Wünschen der beiden andern Her-
ren zu nehmen, fort: »Das Fräulein von Perbandt hat
mir viel besser gefallen als die Tante, trotzdem, daß sie
sehr ernst ist und immer in Trauer geht, Cousine Min-
na hat mir gesagt, der verlobte Bräutigam des Fräuleins
sei vor dem Feind gefallen als Offizier, unter den Ersten
gleich; den wolle sie ihr Leben lang betrauern, übrigens
hat sie ununterbrochen fast zwei Jahre lang den verwun-
deten und kranken Soldaten in den Spitälern gedient mit
großer Treue und dafür hat ihr der König den Louisen-
Orden gegeben. Es muß entsetzlich sein in den Spitä-
lern!«

Graf Mespelbrunn erkannte, daß seine Gemahlin wirk-
liches Grauen vor den Spitälern empfand, trotz alledem
aber noch keine Ahnung von der Bedeutung dessen hat-
te, was Fräulein von Perbandt gethan; der Sonnenstrahl
wußte weder den Schmerz der Jungfrau um den geblie-
benen Bräutigam, noch die Tugend der Vaterlandsliebe
zu würdigen, und darüber nachgedacht hatte sie noch
nicht.

Es war ja überhaupt noch nicht lange, daß sie nachzu-
denken begonnen!

Darum klang das, was sie von der edlen Fabiane von
Perbandt erzählte, kalt, und die Baronin würde nicht er-
mangelt haben, es auszusprechen: sie hat keine Seele!

Wenn aber Jemand dem Sonnenstrahl von einer Mut-
ter erzählt hätte, die um ihr Kind weint, dann würde er



– 506 –

augenblicklich Thränen in den Augen der Gräfin gesehen
und die herzinnigste Theilnahme gefunden haben; denn
dafür hatte sie als Mutter schon ein Verständniß.

Graf Mespelbrunn achtete sorgfältig auf alle diese Din-
ge, er beobachtete mit jener Feinheit, die nur eine Folge
grenzenloser Liebe und rückhaltloser Hingebung ist. Er
erkannte, daß diese seltene Frau zu denjenigen Müttern
gehörte, welche vollkommne Kinder mit ihren Kindern
sind, welche sich selbst mit ihren Kindern erziehen, gei-
stig mit ihnen wachsen und groß werden. Es ist nicht
nicht jedes Mannes Sache, sich mit einer solchen Frau zu
benehmen, die Meisten sind dazu auch gar nicht im Stan-
de, und es ist wohl gut, daß es solcher Frauen nur weni-
ge giebt. In gewisser Beziehung freilich wachsen fast alle
Mütter geistig mit ihren Kindern und bilden sich mit ih-
nen, die Eine mehr, die Andere weniger, die Männer aber
haben nur selten Augen dafür. Der Graf von Mespelbrunn
war entzückt über diese Entdeckung, seine Zuneigung zu
dem Sonnenstrahl würde noch gestiegen sein, wenn das
möglich gewesen wäre.

Hauptsächlich hatte das Fräulein von Perbandt der
Gräfin um der ruhigen Bestimmtheit und klaren Sicher-
heit willen gefallen, mit welcher sie sprach, ohne doch
jemals eine gewisse Würde dabei zu verlieren. »Es stand
ihr sehr gut!« sagte sie mit einer Art von Bewunde-
rung. Auch von der Cousine Minna und dem braunge-
sichtigen Vetter Duba sprach der Sonnenstrahl nur Gutes.
Die Sprüchwörter und sprüchwörtlichen Redensarten des
braven Landjunkers waren für den Sonnenstrahl eine un-
versiegbare Quelle von Scherz und Heiterkeit; sie konnte
über die Unduldsamkeit schelten, mit welcher man die
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Sprüchwörter verschmähete und den Vetter damit zur
Ruhe verwies. Aber freilich war sie nur selten mit dem
guten Herrn von der Duba zusammen.

Sophie aber bereitete ihren Zuhörern ein wahres Fest
dadurch, daß sie den Duba’schen Kindern nachahm-
te, wenn diese zur Verzweiflung ihrer trefflichen Mut-
ter, zum höchsten Vergnügen ihres wackern Vaters, des-
sen Sprüchwörter und Redensarten stotternd und lallend
nachsprachen und höchst stolz und glücklich dazu aussa-
hen!

Der Sonnenstrahl entfaltete wirklich ein mimisches Ta-
lent bei der Darstellung dieser Kinderscenen, und ihre
drei Anbeter mußten so lachen, daß ihnen die Thränen
in die Augen kamen.

Heiter vollendete der Sonnenstrahl die Schilderung
der kleinen Reise und der Zusammenkunft mit den Ver-
wandten in der Pielenau; darauf gingen die alten Herren
hinein, um der kühlern Abendluft zu entgehen, der Graf
und die Gräfin aber wandelten noch eine Weile Arm in
Arm auf der Terrasse und oft vernahm man das lieblich
klingende Lachen der heitern, jungen Frau, in welches
Monsieur Mohrmann, der Oben vor der Thür stand, stets
einfiel, unbeschadet seiner Würde, wie sich von selbst
versteht, so oft er’s vernahm.

Einige Stunden später stand der Mond hoch über der
Kiehnitz und in dem Hause am alten Thurm herrschte
tiefe Stille, es schlief Alles, nur in dem einen Gemach
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brannte eine kleine Flamme unter einer grünen Schirm-
glocke und verbreitete ein mattes Licht, schwachen Däm-
merschein, in diesem Dämmer schlich eine zarte Frauen-
gestalt leise zu einem Bettchen, in welchem ein Kind auf
weißen Kissen schlummerte.

Die junge Mutter beugte sich tief nieder auf das Ant-
litz ihres Sohnes, sie besuchte leise Küsse auf des Kindes
Stirn; sie sprach mit lieblichem Flüstern kaum vernehm-
bare und für der Menschen Sinn unverständliche Worte
– ja! wo blieb der Sonnenstrahl?


